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איינלייטונג 


דער הינקעדיגער שלימזל. 


פיעלע פון מיינע פריינדע האָבען מיך ערזוכט איך זאָל זיי מזכה זיין 
מיט מיינע הומאָריסטישע אַרטיקלען אין בוך-פאָרם. איך בין בטבע ניט 
קיין שלעכטער און וװועל זיי צוליעב טהון --- אבער דאָ קומען מיינע גרויסע צרות. 
נור שרעקט אייך ניט, ניט חלילה אין געזונד, וויי? איך, מיין יענטע און די 
קינדערלעך, זאָלען לעבען, זיינען אלע ברוך השם געזונר, דאָס זעלביגע פון 
אייך צו הערען, אמן. 

אויך פעהלט מיר קיין פּרנסה ניט, ווייל זייט איך בין מיט , מאַרק טוויין" 
פּאַרטנערס מאַכען מיר נאַנץ גוט, איך נאָך בעסער פון איהם, וויי? איך האָב נאָך 
פון די שותפות קיין פּעני ניט אַרויסגענומען, און ער מוז נעבעף דערפון 
לעבען. 

עס האַרט מיך אויך ניט ,דער קריזיס", ויי?ל איך בין אפילו אין 
פּראָספּעריטי צוגעוועהנט צו הערען מיין שוויגער זיך קלאָנען אויף ,די 
קריזעס". 

איך קלאָנ אויך ניט אויף גלות השכינה, ווייל זינט איף בין אין 
אַמעריקא, האָב איך פון איהר קיין פּיצעל ידיעה ניט געהאט. 

עס קרענקט סמיך אויך ניט דער ,האַי טעריף", וויי? דאָס װאָס מיר 
האָבען דאַרפען מיר ניט אימפּאָרטירען. צרות האָבען מיר גענוג דאָמעסטיק. 

עס ערגערט מיך אויך ניט װאָס איך האָב א רב אין דער משפּחה, וויילֿ 
היינט איז שוין אַ רב קיין בזיון ניט. און אַ סאַציאַליסט קיין יחוס ניט. 
צוליעב אַמעריקאַנער ביזנעס זעהט מען שוין צווישען זיי קיין חילוק ניט, 

איין צרה װאָס דריקט יא מיין בינטעל יאהרען איז, וי זאָל איך מיך 
איצט פאַר אייך פאָרשטעלען. איך האָב אַ נאָמען, װאָס איך דאַנק זיין 
ליעבען נאָמען, איך זאָל מיין שלים-מזל'דיגען נאָמען ניט דאַרפען דערמאָנען. 

שטעלט אייך פאָר װאָס פאַר אַ פּנים דאָס װעט האָבען, ווען איך על 
ארויסקומען אָפען און זאָגען : 
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-- איך האָב די עהרע --- , דער הינקעדינער שלימול", 

איך ווייס אסור וואו עס האָט זיך גענומען צו מיר אַזא נאָמען. וועלכען 
שלים-מזל'דיגען חזן איז עס איינגעפאלען מיר דעם נאָמען צו געבען ? 

װאָס ווייסט איהר וויפיעל שאַנדע דער נאָמען האָט מיר פערשאַפט : 
וויפיעל מענשען עס האָבען זִיךְ צוגעקוקט צי איך הינק ווירקליך ביים געהען ; 
וויפיעל אריסטאָקראַטישע דאַמען, ווען מען האָט זיי פאָרגעשטעלט ; , הערר 
ישלימזל", האָבען אויפגעשאָסען אין אַ געלעכטער, מיינענדיג אַן מען רערט 
מיט זיי נבול פּה, 

אָמאָל בין איך געקומען אין אַ גרויסע שטאדט האַלטען אַ וויסענשאַפט- 
ליכען לעקטשור. די האָל איז געווען געפּאַקט מיט טויזענדע מענשען, איבער- 
הױיפּט פרויען און מיידלעך, ניט אַזױ פיעל צוליעב די װיסענשאַפט, וי אויס 
נייניערדע צו זעהען דעם הינקעדיגען שלים-מזל. ווען זיי האָבען מיך דער 
זעהען, אַ דזשענטעלמאן מיט אַ סטאַװפּיפּ, איז געװאָרען אַ געפּילדער : 

--- מען וויל ניט קיין בלאָפס ! מען האָט אַדװערטײזר דעם שלימופ, 
זאָלען מען גלייך געבען דעם שלימזל, --- מען װוי? ניט קיין פּאָליטישענס... 

איך בין מיט שאַנדע אַראָב פון דער פּלאַטפאָרם און די ניט-געהאלטענע 
קעקטשור װאַלגערט זיך ביז איצט ערגעץ צוזאַמען מיט ר' חייקעל חסיר'ס 
,אמן יתומה". 

איך האָב, דעם אמת געזאָגט, וויפיעל מאָל געװאָלט זיך גראַמירען וי 
אַ הינקעדיגער שלימזל, ווייס איך ביז היינט ניט, װי מיינט דער עולם דאַרף 
אַ הינקעדיגער שלימזל אויסזעהען. 

איך נלויב קוים אויב אַלֶע האָבען איין בעגריף װי אַ שלימזל דארף 
אויסזעהען, אַזױ וי קיינע צוויי אַמעריקאַנער האָבען ניט איין בעגריף װאָס 
מיינט , סופּרים-ביאינג". 

װאָלט דער נאָמען כאָטש ניט געווען מיט אַ אונטערשלאַק, צוזאַמענ- 
געטשעפּעט פון ,הינקעדיג" און , שלימזל", װאָלט געווען אַ האַלבע צרה. 

אָט, למשל, ווען איך זאָל הייסען בלויז ,דער הינקעריגער", װאָלט איך 
מי ךָ גאָר ניט געשעהמט, ווייל װוער הינקט היינט ניט? 

וויפיעל אידישע שרייבער הינקען אויף דער לאָגיס, 

וויפיעל חזנים הינקען אויף דער עברי. 

וויפיעל רבנים הינקען אוף זייער פרומקייט. 
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וויפיע? נגידים הינקען אויף זייער רייטינג אין , ראָנס" ביכער. 

מילא, הינק איך אויך אונטער, 

אָדער װאָלט מיין נאָמען געווען שלימזל אַלֵיין, װאָלט אויך געווען צו 
דערליירען. 

וועניג שלימזלות זיינען דאָ אויף דער וועלט. 

װאָס איז מיט דעם בחור װאָס נגעהט צו דער חופּה מיט זיין שעהנער 
בעקי, און פּלוצים קומט זיין פּלונית'טע פון יוראָפּ. 

װואָס איז מיט דעם שרייבער װאָס פּאָבלישד אַ פילאָזאָפישען אַרטיקעל, 
און דער קריטיקער געפינט אויס אַז ער האָט עס גע'גנב'עט אין פינפטען 
ריעדער. 

װאָס איז מיט ר' חיים'ן, אַז קומענדיג צוויי פאַרטאָג אַהיים טהוט ער 
אויס די שיך אויף די טרעפּ, זיין יחסנ'טע זאָל ניט דערהערען, און אַריינ- 
געהענדיג אין בעדרום געפינט ער גאָר אויס אַז די בעט איז אַ פּוסטע. 

און נאָך טויזענד אַנדערע שלימזלות. בין איך אויך איינער צווישען זיי. 

דאָ אָבער איז מיין נאָמען ביידע צוזאַמען, און צו דעם איז טאַקע נאָר קיין 
נלייכען ניטאָ. 

מיינט איהר אַז איך האָב שוין ניט געטראַכט ווענען אן אַנדער נאָמען 
איך האָב פּשוט דעם קאָפּ צובראָכען טראַכטענדיג. 

עס האָט מיר אפילו אין אַ געוויסער בעציהונג לייד געטהאָן זיך צו 
שיידען מיט דעם נאָמען, ווייל דער עולם זאָנט, אַז איך האָב פיעלע גוטע 
זאַכען אונטער דעם נאָמען געשריעבען, און דורך דעם דערלעבט אַ ציעמליכע 
פּאָפּולאַריטעט. אבער פּאָפּולאַר אהין, פּאָפּולאַר אהער, אַ מענש וװערט 
עלטער, ניט אינגער, מען מוז דאָך אַמאָל אַ טראַכט טהון פון טוידט, און 
שטעלט זיך פאָר, ווען מען קומט אין דער אייביגער רוהע און דער מלאך 
דומה ווייס קיין חכמות ניט און ניט אַ פרעג : ,, מה שמף" ? 

איך װאָלט מיך פּשוט בענראָבען פאַר שאַנדע איהם צו ענטפערן: ,דער 
הינקעדיגער שלימזל". 

אַלזאָ גוט, אַן אַנדער נאָמען ; אבער וועלכען ? 

איך האָב געטראַכט פון , שמר", קענט איהר דאָך אונזערע אידען, יאַװעט 
זיך באלד אַ , זכור". 

שלום עליכם", איז באַלד דאָ אַ ,עליכם שלום", 
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, משונענער פילאָזאָף", וועלען אונזערע משכילים גלויבען האַלב, -- אַז 
איך בין משונע, אבער ניט קיין פילאָזאָף. 

, פּרץ", אביסעל אַ צו גרויסע סיין פאַר מיר, 

,חד נדיא", אַביסעל צו ביליג. אין נאַנצען בתרי זוזא (צוויי גילרען). 

איך האָב שוין פּשוט געװאָלט בלייבען ביי מיין אַלטען נאָמען פון יוראָפּ, 
װאָס מיין טאַטע האָט פאַר איהם בעצאָהלט מזומן. 

וי קען אָבער אַ הומאָריסטישער שרייבער אויסקומען מיט זיין ריבטיגען 
נאָמען, אֶהן אַ פּסעװדאָנים, מען דאַרף אַמאָל איינעם געבען אַ רייב אין די 
זייטען, אַ שטורך, אַ ביס, אַ קיבעץ, קענט איהר זיך שוין פאָרשטעלען וויפיעל 
לייבעל-קייסעס איך װאָלט געהאט אויף מיין קאָפּ. אבער מיט אַ שלימז? וויל 
זיך קיינער ניט לאָדען. 

איך האָב שוין געװאָלט זיך בעגניגען מיט צוויי בוכשטאַבען, מיט די 
ראשי תיבות פון מיין ריכטינען נאָמען "ר. א.". 

וועט עס איינער לייענען , דרך ארץ" און זאָגען איך זוך כבור. 

איינער װעט לייענען ,ד' אמות" און זאָגען, אַז אויסער מיינע ד' אמוח 
ווייס איך גאָר ניט. 

איינער וועם זיין גאַר אַ גרויסער ליטעראַט און עס אויסטייטשען --- 
דבר אחר. נאֶָךְּ ערגער װוי הינקעדיגער שלימזפ. 

גענוג, איך בין אויף צרות און ווייס ניט װי מען קומט צו א ריכטיגען 
שטיקעל נאָמען. 

דאַרום בעט איך אייך ווערטהע לעזער, איהר זאָלט אַזױ גוט זיין און 
אַדװערטייזען אַז דער הינקעדיגער שלימזל זוכט אַ נאָמען. איך על אומזיסט 
גיט פערלאַנגען. אבער איך מוז אייך שטעלען אַ פּאָאר בעדינגונגען : 

ערשטענס, זאָל רער נאָמען"געבער ניט זיין קיין ביזנעסמאן, ווייל די 
ביזנעס-לייט פערליערען צו אָפט זייערע נעמען. 

צווייטענס, וויל איך אויך ניט די נעמען פון די כלי קודש, װי אַ רב, 
חזן, שמש, וויילֿ זיי נוצען אויס זייערע ‏ נעמען" נור אויף ,נעהמען". 

עס זאָל אויך נים זיין פון א אידישען שרייבער, וויי? זיי זוכען צו 
בעשמוצען איינער דעם אַנדערנס נאָמען. 

עס זאָל איבערהויפּט ניט זיין פון קיין אידען, וויי? נאך דעם אירישען 
נאָמען שלעפּט זיך נאָך דער אידישער גלות. 


/ 


פון אַ נוי װויל איך געוויס קיין נאָמען ניט, וויי? איך האָב גענוג צרות 
פון אַ דאָפּעלטען נאָמען. זיי קענען מיר נאָך אנהענגען אַ נאָמען פון דריי- 
איינינקייט אַלס איינעם, 

נור עפּעס אַזױ אַ שעהנעם נאָמען פון אַן אנשטענדיגען מענשען, און איך 
װועל איהם געוויס נוצען צו מיינע איברינע ווערקע, װאָס איך געה דרוקען, 
וי : דעם , עולם הגלנולים" אָדער , דאָס אידישע לעבען אין אַמעריקא", , דער 
ליטוואַק אַלס אַמעריקאַנער מיליאַָנער", ,, דאָס פּוילישע מיידעל אין אַמעריקא", 
דער ממזר", , די וועטע פאַר עלעקשאָן" אָדער ,װאָס קאָסט אַ טאָג אמת- 
זאָגען", , ערפאַהרונגען פון אַ גרינעם שטודענט" און , נאָוועלען". איינסט- 
וויילען רעקאָמענדיר איך אייך מיינע , הומאָריסטישע שריפטען" אונטער 
מיין אַלטען נאָמען, און פערזיכער אייך, אַז איהר װעט דאָ געפינען פיעלע 
אינטערעסאַנטע אַרטיקלען, װאָס וועלען אייך סמאַכען פערגעסען אייערע 
אייגענע צרות כאָטש זיי זיינען געשריעבען פון אַ 


הינקענדיגען שלימזל. 


אינהאלטס-פערצייכניס, 


ערשטע סעריע. 


הומאָריסטישע פאָרטרעגע איבּער 


ריא מענשליכע גלידער : 


רער מעגש 
דיא צונג 
דאָס האַרץ 
דיא אויגען 
דיא נאָן 
דאָס מויל 
דיא הענד 
דיא געגעל 
דיא האָר 
ריא אויערען 


צווייטע סעריע, 


פערואַמלונגען: 


טשאַריטי בּאָלל 

אַ לאָדזשען מיטינג 
דיא פינסטערע נעכט 
בּויל פּויק 

דער סדר 

געװאַלר אַ מויף 


דריטע סעריע. 


דיא װעלט אויסבּעסערונג ; 


מאַדאַם יוסטיציאַ 

נייער טהעאַטער פלאן 

נייער אַדװערטײזמענט פּלאַן 
נייער חתונה פּלאַן 


10 
14 








פיערטע סעריע. 


צרוֹת פון שרייבּער און 
רעדאַקטערע + 
אַ קן יעהרינע אַלמנה 
ניטאָ. קיין פעליעטאָן 
וויא מען מאַבט אַ פעליעטאָן 
קאַפע ליטעראַטען 
דיא קהל'שע סטופּע 
דיא קאַלאַבּוודע 
דער קוגעל 
דעם דיכטערס קריוודע 
דער קוס 
גרינער שוסטער אַלם מחבּו 
דער גדול בּניט 
אַן עקס רעדאַקטאָר 
אַלטע צוות 
דער רעפּאָרטער אין גיהנום 


פינפטע סעריע. 


בּייוע חלומות: 
טהעאַטער טיקעטס 


פאָמפּאַדור' און דיא ,קליאַטשע* 


דער וועלט קאָרסעט 
דער וואורסט סטאָר 
עשות הדבּרות 
זעקסטע סעריע, 
לכּבוד יום טוב: 
קיידים הגדה 
הנדה של פסח 


26 





אינהאַלטס:פערצייכניס 


האָט איהר דעם שאוי 
שלח מנות 

פּורים קוילעטש 
כּפּרות שלאָגען 
יום-טוב-קריסטאס 
מיין חמצ דינע דרשה 


זיענעטע סעריע, 
מאָנאָלאָגען: 
שלאָף שוין 
די סקעבּיבע 
נאָך דיא עלעקשאָן 
דער פּאַנטאָפעל מאַן 


אכטע סעריע, 
דער קיכּעצער: 
וואל ס נשמה 
דיא גואָרקער אירישע אַרבּײיטער 
בּעוועגונג 
עקס גענאָסע 
שלמה זלטן אין דער ח' 
דער רעווערענד אויף יענער וועלט 
דאָקטאָר אויסטער 
דיא טיטעל מכּה 
ער איד און דיא מצות 
דער מִשכַּיל 
דיא ווילרע קאַטיץ 


ניינטע סעריע , 
פּוסטע פילאָואָפּיע: 
ליבט, לופט און וואַרימקײיט 
הינקענדיגע פילאָזאָסיע 
צושטאָלצעגע גערעבטיגקייט 
הומאָר און קאָפּ שטערצען 
נייסט און ניפט 


14 
18 
22 
26 
90 
1 


10 
14 


90 





אַיין און אויס 24 
שװואַר'ץ און ווייס 260 
איך און גאָט 29 


דער ערשטער נאַפּאָליאָן און 
צווייטער יקום פורקן 55 


דיא חלי=רע 6 
דער וועגעטאַױאַנער 9 
װאָס הייסט , לעבּען" 44 
דיא עקספּאָזישאן 49 
דיא וועלט קעהרט זיך איבּער 53 
אַ בּיין אין האַלן 57 
דער סקעבּ 6 
דער סטאָון פּייפּ 64 
געחאַפּט 8 
געקענוועסט און געלעפסט 70 
בּראָנזוילער פנקס 5 
מען האָט מיך בּע'גנב'ט 79 
געפונען די אמונה 3 


צעהנטע סעריע. 
דיא בּיאָגראַפיע פון אַ דאָללער ; 
דער דאָלער אַלײן דערצעהלט זיין 
בּיאָגראַפיע ‏ 4 


דער פּילאָזאָפישער גנב 6 
די עלענדע אַלמנה 11 
דער אידישער דיבטער 16 
פייטעל זיין פיהרער 29 
דער חזן 28 
רער אידישער רעפּאָרטער 33 
דער אידישער פאַרמער 39 


עלפטע סעריע, 
צוויי דייטיגע סקיצען ; 
מיין ערשטע ליעבּע 3 
אָריגינעלער ראָטאַן 8 





אינהאַלטס.פערצייכנים 


דער מערטירער 

דער 0 יעהריגער עלױי 
דאָס פּאָר פאָלק 

ער און זיא 

דער בּיגאַמיסט 

ער הספּד איבּעד אַ גדול 


צוועלפטע סעריע. 
געמישטע סקיצען: 
ראַחמיסטריווקער לבנה 
דער דבּוק 
שמע ישראל 
ער אַלבּום 
יאָסעלע מלאָך 
דער ממזר 
קורץ און טרויעריג 
פרי'שע לופט 
זאָמער פלעזשור 
דיואיס ציג 
אַ דראַמאַטישער קוימען 
יעקעל מיט זיין פּעקעל 
מו"ט ! דער טאַטע אין געלעגען 
געװאָרען 
דיסמיסט ! 
מז"ט ! זיא אין געשטאָרבּען 
מיין פאָטער ! 
דער אַלטער בחור 


13 
15 
18 
22 
20 
1 





געמופט 
דיא טרייעל 


דרייצעהנטע סעריע, 
שפעטערע געדיכטעץ: 


דיא װואַהרהײט 

דער איד האָט קיין ציים ניט 
אַ גראָם צו פּורים 

וויא געלד צו מאַכען 
מיר גראָבּען 

טאַפּ פּלאָר 

איך מעכטע 

בּיים מאַשינע 

ווען װעט זיין אַן ענרע 
דיא נייע היימאַטה 

דער ויידע 

בּאַנקראָט 

קייען שטרוי אין גן עדן 
דער חלום 

גאָר אונמעגליך 
פערצווייפלונג 

מלחמת נשים 

אַן אָקס אין געפלויגען 
זעהר פּראַקטיש 

דער נאַציאָנאַליסט 
תפילה למאַסקיטאס 


עו 4 


100 








ערשטע סעריע. 


יע יא 


הומאָריסטישע פאָרטרענע איבער 
די מענשליכע נליעדער 


דער מענש, 


מען דאַרף נור ווערען אַ שרייבער, שרייבט מען זיך שוין איין. מען 
מעג גאָר ניט קענען און ניט וויסען פון פריהער, קיינע שפּראַכען, קיינע 
װיסענשאַפט, אַבי מען איז אַ שרייבער, קען מען שוין אַלעס. 


אָט האָב איך אַליין, דאַכט זיך, אין מיין לעבען גאָר נישט געלערנט, נור 
קוים בין איך געװאָרען אַ זשאַרגאָןדשרייבער, קען איך אַלע שבעים לשון און 
אַלֶע שבע חכמות אויף די שפּיץ פינגער, און האָב פון העלער הויט גענומען 
שרייבען װיסענשאַפט. 

נור אַזױ וי איך האָב ניט , קיין גרענעץ" אין מיין שרייבען, וויל איך 
ניט שרייבען קיין געאָנראַפיע; אזוי וי איך ואוין ניט אױף ,מילף: 
שטראַסע", שרייב איך ניט קיין אַסטראָנאָמיע; איך בין אויך ניט קיין 
, ליימענער גולם" צו שרייבען איבער מינעראַלאָגיע; איך בין אויך ניט קיין 


, אָקס" צו שרייבען איבער זאָאָלאָגיע, --- נור אַזױ וי איך בין נאָך אַ 
שטיקעל מענש, װעל איך פַּשוט שרייבען איבער'ן מענשען, ד. ה., אַנטראָ- 
פּאַלאָניע. 

*ִ א *ִ 


דער מענש-- דאָס איז איינער פון די עלטעסטע ערפינדונגען, װאָס 
מענשען גערענקען. מאַנכע זאָנען, אז דער מענש איז נאָך בעשאַפען געװאָרען 





2 הומאַריסטישע שריפטען 


פאַר דער וועלט, ווייל, ווען נאָט האָט בעשאַפען די וועלט, האָט ער באַלָר 
געמאַכט אדם חוה'ס מאַן בצלם אלקים, און גאָט האָט דאָך ניט קיין פאָרם, 
איז מן הסתם שוין אויפ'ן הימעל געווען איין מענש, װאָס האָט געהייסען 
אלקים. 

מאַנכע היסטאָריקער זאָגען, אז דעם מענשען האָט מען ערשט שפּעטער 
ערפונדען נאָך דער חתונה, וויי? ביז דער חתונה איז דער מענש נאָך נאָר 
קיין מענש ניט. 

די פילזאָפיען בעהויפּטען אָבער, אז דער מענש האָט געמוזט ענט- 
שטעהען ערשט אין מיטעלאַלטער, ווייל מיר געפינען אין דער געשיכטע, אַז 
דיאגנוס, אַ גריעכישער פילזאָף װאָס האָט געלעבט אין אַלטערטהום, האָט 
געזוכט בייטאָג מיט אַ לאַנטערנע אַ מענש און האָט איהם ניט געקענט 
געפינען. 

איך אָבער בין ביי דער מיינונג, אַז דעם מענשען האָט מען ערפונדען 
ערשט אין פאָרינען יאהרהונדערט, ווייל מיר געפינען אין ערגעץ ניט אַ מענשען 
עלטער פון הונדערט, העכסטענס הונדערט פינף און צװאַנציג יאהר, 

פון װאַנען דער מענש קומט אַרױס איז אין דער װיסענשאַפט נאָך ניט 
פעסטגעשטעלט.. מאַנכע בעהויפּטען, אַן דער מענש שטאמט פון אַ 
קאַרטאָפעל, וויי? װאָס מעהר א מענש ליעגט אין דר'ערד איז ער אַלץ מעהר 
פּרה ורבה און האָט אַ סך קינדערלעך. 

מאַנכע װויעדערום בעהױיפּטען, אַז דער מענש קומט ארויס פון אַ שנאַפּס, 
אָדער פון אַ סינאַרעטעל, ווייל די מייסטע מענשען, װאָס האָבען ניט אַזױ 
גיך אַ שנאַפּס אָדער אַ סיגאַרעטעל ווערען זיי באַלר ,אויס מענש". 

איך האַלט אָבער מיט דאַרװין'ס מיינונג, אַז דער מענש קומט אַרױיס 
פון אַן אף. אַ בעוייז, אַז פיעלע מענשען ווייסען אַליין גאָרנישט װאָס 
אָנצוהעבען צו טהון, און טהוען נאָךְ װאָס אַנדערע טהוען. 

אויס וועלכען שטאָף דער מענש איז געבויט, איז אויך אַ גרויסער 
צווייפעל. אַמאָל האָט מען געװאָלט בעהויפּטען, אז דער מענש בעשטעהט 
אויס אַ נוף מיט אַ נשמה. די נשמה איז אַזאַ מין פייער? פון גאָט, און דער 
גוף פּשוטער ליים. מען האָט זיך אָבער שפּעטער איבערצייגט, אַז דער מענש 
האָט נאָר וועניג פייער אין זיך, ווייל עס גניבט פיעלע מענשען, װאָס זיינען 
קאַלט װוי אייז און אויך איז זיין קערפּער ניט פון ליים, ווייל ליים ברעכט זיך 





דוד אַפּאָטהעקער (5 
לייכט און עס ניעבט פיעלע טראָטצקעפּפע (עקשנים), װאָס עס אין זיי ניט 
צו בייגען און ניט צו ברעכען. 

פיעלע בעהויפּטען, אַז דער מענש איז געמאַכט פון אַ שניידער, ווייל 
שניידער מאַכען קליידער און קליירער מאַבען א מענשען. 

דאָס איז אָבער נאָך גאר קיין בעווייז ניט, ווייל טאַקע אמת, קליידער 
מאַכען מענשען, אבער פון װאָס פאַר אַ מאַטעריאַל מאַכען זיי איהם ? טאַקע 
אמת אז עס זיינען דאָ פיעלע מענשען, װאָס זיינען שמאַטעס, עס זיינען 
אויך דאָ פיעלע מענשען בלאַס וי אַ טוך, עס זיינען אָבער אויך דאָ פיעלע 
מענשען, װאָס זיינען גרין װי גראָז, געל וי װאַקס, רויט װוי אַ בוראק... 

דאַרום בלייב איך ביי דער מיינונג, אַז ניט אַלע מענשען זיינען 
פון איין שטאָף --- 

עס ניבט מענשען פון שטאָה?, וויי? זיי זיינען שטאַרקער וי אייזען, אַז 
זיי קענען איבערטראָגען זייערע צרות. 

שקלאַפען, לייב-אייגענע און אַרבײיטער זיינען געמאַכט פון לעדער, 
וויי? מען טרעט זיי מיט די פיס און זיי דולדען. 

זשאַרגאָנישע ראָמאַנעןדלעזער זיינען געמאַכט אויס ראָבער, מען ציהט 
זיי אויס ביז 100 העפטען און זיי רייסען זיך ניט אֶב. 

בן יחידים זיינען געמאַכט אויס צימעס, ווייל זייערע עלטערן לעקען פון 
זיי די פינגער, 

יונגע מיידלעך, רבנים און פּאַרכעס זיינען געמאַכט פון אייער-בייגעל, 
וויי? זיי ברעקלען זיך זעהר. 

מאוסע ווייבער, שטיעמקינדער און אידען זיינען געמאַכט פון שטיינער, 
וויי? מען װאַרפט זיך מיט זיי. 

זשאַרגאָנען שרייבער זיינען געמאַכט פון ביינער, ווייל מען ווערגט זיף 
מיט זיי. 

און ניט נור יעדער מענש איז פון פערשיעדענע שטאָפען, נור די נליעדער 
פון דעם איינעם און דעם זעלבען מענשען זיינען צוזאַמענגעשטעלט פון פער" 
שיעדענע שטאַָפען : 


ביי יעדער שווינער האָט די שנור ליימענע הענד און בלייענע פיס, 
גרויסע לומדים און פּאָליטיקער האָבען אייזערנע קעפּ, 
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לענדלאָרדס, טשאַריטי-מאַכערס און דאָקטוירים האָבען שטיינערנע 
הערצער. 

אַנענטען, נאַפקעס און אַקטערען האָבען נלעזערנע אויגען. 

רעדנער, חזנים, בדחנים און שנאָרער האָבען קופּערנע שטערענס. וו 
פיעל מען לאַכט זיי אויס, זיי ערשיינען ווייטער... 

צו װאָס דער מענש נוצט, איז אויך גאַנץ פערשיעדען: 

אַ פּאַנטאַפעל-מאַן איז גוט מיט איהם דעם קוימען צו פערשטעקען. 

מיט סאָלדאַטען איז נוט צו מיסטינען פעלדער. 

זשאַרנאַנען-שרייבער זיינען אַמאָל גוט אַלס שלאָף-געטראַנק און אַמאָל 
אַלס ברען-מיטעל, 

רבנים, נגלחים, פאַקטערס, ספּאָרטען און זאָנסטיגע טויגעניכטסען טויגען 
אויף כפּרות... 

עס זיינען פאַראַנען האַלבע מענשען, גאַנצע מענשען, שטיקלעך מענשען 
און גאָר קיינע מענשען. ער עס האָט געלד, װוער עס קומט פון אַ ווייטע 
רייזע, ווערט אַ גאַנצער מענש, 

א רב אִֶהן אַ ווייב, א שכור אָהן שנאַפּס, אַ שיינעץ אֶהן אַ פייפעל, אַ רבי 
אָהן אַ גבאי און איך אֶהן אַ צייטונג איז אַ האַלבער מענש. 

אַ גרינער אַז ער אַמעריקאַניזירט זיך, אַ מלמד אַז ער ווערט אַ ביזנעס- 
מאַן, אַן עקטער אז ער פערלאָזט דאָס טהעאַטער, אַ שרייבער די ליטעראַטור, 
אַן אָפּרייטאר אז ער האָט חתונה ווערט ער אַ שטיקעל מענש. 

א איד אַז ער נעהמט א שנאַפּס, אַ מלמד אז ער קומט פון מרחץ, אַן 
אָרימאַן אַז ער טהוט אָן אַ נייעם ראָק ווערט ער גאָר אַן אנדער מענש. 

אַזן איינער כאַפּט אַ פּסק פון זיין ווייב און ער שווייגט איהר, אז מען 
געהט אַריין אין א סאַלון און מען טרינקט ניט, דער װאָס קען ניט שפּיעלען 
אין קאָרטען, װוער עס לייענט ניט מיינע אַרטיקלען דער איז גאר קיין מענש 
גיט. 

דאָס זיינען די הויפּט-בעשרייבונגען פון דעם מענשען אין אַלגעמײן, און 
אַז איהר וועט זיין מענשען דאָס צו לעזען אויפמערקזאַם, װעל איך מיך 
שטעלען װי אַ מענש און אייך שרייבען איבער פיעלע מענשליכע גליעדער 


בעזונדער. 








די צונג. 


די װויסענשאַפט איבער דער צונג, מיינע ליעבע לעזער, וועלען פּראָסטע 
מענשען שווער פערשטעהען, דערצו מוז מען האָבען אַ געבאָרענעם צונגוסט, 
אַ שטייגער אַ פּראָפּעסאָר פון אַ סך צונגען (לשונות), אָדער אַ לאָדושעך 
פּרעזידענט, װאָס בעזיצט די חכמה פון דער צונג, אָדער אַ פּלױדערזאַק, װאָס 
שטעקט איבעראַל? זיין צונג. 

און אזוי װוי מיין שרייבען איז דאָף בלויז פאַר פּראָסטע מענשען, װאָלט 
איך געמעגט מיין פאַרטראַג בעהאַלטען, אבער אזוי װוי איך האָב אַ לאַנגע 
צונג, קען איך מיך ניט איינהאַלטען און מוז זאָגען אַלֶעס װאָס ליענט מיר 
אויף דער שפּיץ צונג. 

די צונג איז דער ווייכסטער און דער בעוועגליכסטער טהיי? פון מענש- 
ליכען קערפּער און שטעקט מיט איין שפּיץ אין נאָרנעל און מיט'ן צויייטען 
שפּיץ צום עולם. 

ווען מען האָט די צונג ערפונדען, קען די ויסענשאַפט גענוי ניט 
בעשטימען, די זולל? וסובא אַקאַדעמיע װוי? בעהויפּטען אז די צונג איז 
געבליעבען פון אברהם אבינו'ס מאָהלצייט פאַר די מלאכים, און ווייל יענע 
דריי צונגען זיינען געווען מיט זענפט, דערפאר געפינען מיר א סך האַרבע 
צינגלעך, װאָס זוכען אייך אימער צו בעזענפטיגען. 

איך מיין אבער, אַז די צונג עקזיסטירט ערשט פון דער נייער צייט, 
זייט די אינדוסטריע האָט זיך ענטוויקעלט, ווייל ערשט זייט דאמאלס האָט 
מען אָנגעהויבען זעהען װוי מענשען שטעקען אַרױיס די צונג פאַר אַ שטיקעפ 
ברויט. 


יעדענפאַלס אָבער האָט די צונג אַ מערקווירדינע אייגענשאַפט. צויי 
קאָנטראַסטען (הפּכים) פעראייניגען זיך אין דיזען ווייכען שטיקע? פלייש. 

החיים והמות ביד הלשון : טויט און לעבען הענגען אויף דער צונג. אבער 
ניט אימער אויף דער זעלבער צונג. 

לעבען פון דער צונג לעבען גור רבנים, שפּיאָנען, פּרעדיגער, דעטעקטיווס, 
חזנים, אַנענטען, פּרעזידענטען און פּאַפּעגײען.. און שטאַרבען פון דער 
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צוגג קען יעדער, ווער עס האָט אַ צו לאַנגען צונג און זאָנט מעהר װאַרהייט 
וויפיעל די וועלט קען פערטראָגען. 

זאָגען זיי וועניגער װאַרהייט, שטעקען זיי אַרױיס די צונג פֿאַר אַ 
שטיקעל ברויט ; זאָגען זיי אין גאַנצען די װאַרהײט, הענגט מען זיי אויף פאַר 
דער צונג. 

די צונג איז ענג פערבונדען מיט דער לונג, אבער ניט ביי יעדען, נור 
ביי אַ שכור, ביי אַ אידענע און ביי אן אידעאַליסט. װאָס ביי זיי אויף דער 
לונג, דאָס איז אויף דער צונג, 

אויב דאָס איז אַ חסרון אָדער אַ מעלה, קען די װיסענשאַפט ניט פעסט- 
שטעלען, ווייל עהרליכע מענשען רופען עס אויפריכטיג ; וועלט-קלוגע רופען 
עס אַ פּלױדערזאַק, און פּאָליטיקער רופען עס אַ פערברעכען., 

צו וועלכער קלאסע מען געהערט, אזוי אורטהיילט מען דאַריבער. 

עס גיבט אַלערלײ צונגען : בייזע ציננער, גלאַטע ציננלעך, קיילעכדינע 
צינגלעך, שפּיציגע ציננלעך, שאַרפע צינגלעך, אַ קורצע צונג. א לאַנגע צונג, 
אַ צונג אויף שרייפלעך און נעבראָטענע צונג. 

קיילעכדינע צינגלעך האָבען ווייבער, װאָס לאַננוויילען זיך אין הויז 
און זיצען אויף דעם סטופּ מיט זייערע שכנות, דאָרט דרעהען זיי די ציננלעך 
וי רעדלעך און עס בלייבט אימער דאָס זעלבע. 

גלאַטע ציננלעך האָבען דיענסטמיידלעך גענען דער מיסיס; ינגע 
פרויען נעגען זייערע אַלטע מענער און ליעבעס:העלדען גענען זייערע 
געליעבטע. 

לאַנגע צונגען האָבען אָקסען און קענען קיין שופר בלאָזען, און נאָך 
לענגערע צונגען האָבען מאַנכע זשאַרגאָנישע ליטעראַטען, װאָס קענען קיין 
ספר ניט לעזען. 

דאָך האָבען די אָקסען דעם פאָרצוג פון די זשאַרגאָןליטעראַטען 
וועהרענד דער אָקס שטעקט זיין לאַנגע צונג נור אין זאַכען װאָס איז נאָהענט 
פון איהם, שטעקט דער זשאַרגאָניסט זיין צונג אין זאַכען, װאָס זיינען גאַנץ 
ווייט פון איהם. ער דרעהט מיט דער צונג אַהין און אַהער און קען די זאך 
דאָך ניט דערגרייכען. 

שפּיצינע צינגלעך האָבען די פּאָליטישע רעדנער אויף דער טריבונע. די 
צִינגלעך זיינען אַזוי שִפִּיצִיג, אַז זיי מאָכען לעכער אין די פּאַקעטס פון פאָלק, 





דוד אַפּאָטהעקער ? 


אַגענטען פון אינסטאלמענט און לֹאַיף אינשורענס אַרבייטען נעבעך 
זעהר פיעל מיט זייערע צוננען, און זיי ווערען זעהר שנע? שטומפּף, דאָף 
מוזען זיי עס רעפּאַרירען מיט שרייפלעך. אבער די צונגען אויף שרייפלעך 
זיינען נאָך פיעל שעדליכער אַלס זייערע בייזע צינגלעךף: פריהער שטעקען 
זיי אַרױס די צוננ ביז זיי רעדען יענעם איין עפּעס צו נעהמען, דערנאָך אָבער 
צאָהלט יענער ניט און שטעקט זיי אַרױס א צוננג. 

די צגנגען האָבען ניט אַלע איין גלייכע פונקציאָן: אַנדערע שטעקען 
אַרױס די צוננ, אנדערע פערבייסען די צונג צווישען די ציין און אַנדערע 
דרעהען מיט דער צונג. 

און זאָגאַר דאָס אַרויסשטעקען די צונג איז ניט ביי יעדען נלייך. צום 
ביײישפּיע? ווען אַרבייטער שטעקען אַרױיס די צונג פאַר אַ טאָג אַרבײיט צום 
באָס און קויפען איהם אויף קריסטמאָס אַ גאָלדענעם רינג פאַר זייערע 
לעצטע עטליכע סענט. נאָך קריסטמאס אָבער רייסט ער זיי נאָך מעהר 
אַרונטער די פּרייזען און שטעקט זיי ארויס אַ לאַננע צונג. 

האַלטען די צונג צווישען די ציין איז זעהר געזונד פאר'ן מאָנען, אבער 
זעהר אָפט אַ קריינק אין האַרצען, און דאַרום איז עס ראַטהזאם פאַר די 
מענשען, װאָס דער מאָנען איז ביי זיי טהייערער פון זייער הארץ, אַז זיי 
זאָלען אימער האַלטען די צונג צווישען די ציין. 

אַם מייסטענס דרעהען מיט דער צונג די אידישע משכילים, וען זיי 
ווילען אַלֶעס אָבלייקענען און דאָך מיט דער רעליניאָן חלילה ניט טשעפּען, 
אַ דרעה אַהער, אַ דרעה אַהין, אַ לעק די זייט, א לעק יענע זייט, ביז פון זייער 
צונג ווערט אַ לעקער, און ווען דיזע לעקער-קראַנקהייט האַלט אָן חלילה 
אַ לֿאַננע צייט, דאַן ווערט פון דעם גאַנצען משכיל, די שעה זאָל ניט זיין, א 
טעלער-לעקער, אבער מיט דיזער קראַנקהייט קען ער אָבלעבען ביז אין טויט 
אַריין. 

ניט-וועלענדיג זיך בעריהמען, מוז איך מיך דאָך פאַר אייך פאָרשטעלען, 
אַז איך האָב די צונג-וויסענשאַפט זעהר גוט שטודירט, און דאָך זיינען מיר 
פון אַלֶע צונגען קיינער ניט געפעלען, נור אַן אָבגעבראָטענער, אָדער אפילן 
אויך אַן אָבגעקאָכטער צונג, ווייל צו אַזאַ צונג דאַרף איך ניט לערנען קיין 
גראַמאַטיק און קיין אויבכער-הסברות, איך שיי? איינפאַך אָב די הויט און 
דאָן געניס איך ריינעס, ווייכעס, געשמאָקעס פְלייש, מיט אָדער אֶהן כריין 
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בלייבט זיך גלייך, עס אין מיר נֹאֶךְּ אימער ליעב אַ קאַלב-צונג אָדער אן 
אָקסען-צונג, איידער חלילה לייטישע צינגער. דאָס אין נאָך טויזענד מאָל 
ערגער פון לייטישע מיילער, 

אבער אייך צו ענטדעקען װאָס איך האָב זיך אין מיין לעבען אָנגעליטען 
איבער מיין לאַנגען צונג, װאָלט איך בעדאַרפט האָבען אַ לאַנגען צונג, וי 
די מתים, װאָס פלעגען אַרויסשטעקען פאַרטאָג אין אונזערע פּוילישע שולען, 
דאַרום װועל איך מיר ליעבער אָבבייסען די צונג און מיין צונג-וויסענשאַפט 
ענריגען. 


11 
דאס האַרץ. 


דאָס האַרץ, מיינע פריינדע, איז אַ גאַנץ אַלטע ערפינדונג, און מען 
ווייס נאָךָ ביז היינט ניט ווען און וואו מענשען האָבען עס געפונען. מאַנכע 
זאָגען, אַז עס איז פון הימעל, געשטיצט אויפ'ן פּסוק עד לב השמים ; מאַנכע 
זאָגען, אַז עס איז פון ים, ווייל עס שטעהט: בלב ים. נור דאָס ווייס מען 
בעשטימט, אַז ביז די ציװיליזאַציאָן איז ענטשטאַנען, האָבען זיך אַלַע 
פעלקער בענוצט מיט'ן האַרצען און פאַסט יעדער מענש האָט געהאט אַ 
האַרץ, און עס האָט זאָגאַר נעהערשט דער אבערגלויבען אז אֶהן אַ האַרץ קען 
דער מענש גאָר ניט לעבען. 
זיי פלעגען האָבען שטאַרקע, ברייטע, אָפּענע הערצער און דאָרט פלענען 
זיי האַלטען זייער בעלי-בתית'קייט, װי: רחמנות, יושר, ליעבע און נאָך 
אַזעלכע קליינינקייטען, און װאָס ווייכער דאָס האַרץ איז געװען ביי אַ 
מענשען, אַלץ מעהר אַזעלכע זאַכען פלעגט ער דאָרט קענען האלטען. מאַנכע 
פלעגען זאָנאַר בעהאַלטען אין האַרצען זייער פרוי, זייערע קינדער, זייער 
משפּחה, זייער פאָלק און זאָגאר די גאַנצע וועלט. 
זייט אבער עס זיינען ענטשטאַנען די רעגיערונגס-סיסטעמען, די פּאָליטיק, 
די מאַשינערי, איז דאָס האַרץ געװאָרען אַלט-מאָריש, און זעלטען ביי וועמען 
מען געפינט נאָך אַ האַרץ. 
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איבערהויפּט האָט די ענטדעקונג פון געלד זעהר פעררוקט דאָס האַרץ, 
און ביידע צוזאַמען איז ביי קיינעם ניטאָ: ער עס האָט אַ האַרץ האָט 
קיין געלר ניט, און ווער עס האָט געלד האָט קיין האַרץ ניט. 

ביי די װאָס האָבען געלד איז ווירקליך דאָס האַרץ איבריג, ווייל זיי 
האָבען נאָרניט װאָס אין האַרצען צו האַלטען : קיין רחמנות, קיין יושר, קיין 
ליעבע -- און אויף כפּרות דאַרפען זיי אַ האַרץ. 

אויסער די דערמאַנטע בעלי-בתית'קייט זיינען דאָ מענשען װאָס 
האָבען גאָט אין האַרצען, און די גרעסטע אפּיקורסים זיינען מודה, אַז האָבען 
גאָט אין האַרצען איז בעסער וי האָבען גאָט אין מוי? און דעם טייפעל אין 
האַרצען, וויי? אחד בפּה ואחד בלב, דאָס הייסט אין האַרצען אַנדערש און 
מיט'ן מוי? אַנדערש איז אַ זיטע פון יעזואיטען, פּאָליטיקער, צבוע'קעס און 
אַנדערע זאָגען, אַז דאָס איז דער מנהג צווישען מאַן און ווייב. 

אָבער ביי מענשען, קינדער, דיכטער און משוגעים איז מיט װאָס זייער 
האַרץ איז פול, דאָס לויפט זיי איבער'ן מויל. 

פון וועלכען שטאָף דאָס האַרץ איז פאַבריצירט, איז די וויסענשאַפט 
נאָך ניט אים שטאַנדע געווען צו געפינען, ווייל ביי פערשיעדענע מענשען 
איז דאָס האַרץ פון פערשיעדענעם שטאָף, צום ביישפּיעל: גבאים, פּרעזידענ- 
טען פון טשאַריטיס, שטיעפמוטערס, חברה קדישא-לייט, רעקרוטען, כאַפּער 
און באָסעס, האָבען שטיינערנע הערצער. 

קעניגע, מערדער, ערצטע און סאָלדאַטען, האָבען אייזערנע הערצער. 

ווייבער, אַנאַרכיסטען און פערליעבטע האָבען גלעזערנע הערצער -- ביי 
יעדער קלייניגקייט געגען זייער ווילען, פּלאַצט ביי זיי דאָס האַרץ. 

צוקראָכענע פרויען און שלים-מזל'ניקעס האָבען צוקעריגע הערצער, און 
ביי יעדער זאך צונעהט זיי דאָס האַרץ. 

מוזיק-ליעבענדע האָבען װאַקסענע הערצער, וי זיי הערען נור מוזיק, 
ווערט זייער האַרץ צושמאָלצען. 

ביי פרויען לֿאָזט זיך איבערהויפּט ניט פעסטשטעלען װאָס פאַר אַ האַרץ 
זיי האָבען, וויי? אַ פרוי קען אַמאָל האָבען 99 הערצער, אזוי וי 99 נשמות. 

אָט האָט זי אַ געבראָכען האַרץ פון קינדער, און אָט האָט אַן אַגענט 
אַ קלאַפּ געטהאָן אין טהיר און דאָס האַרץ איז איהר אַרויסגעפלױיגען פון 
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ישעי יע 


שרעק, און באַלד האָט זי שוין אַ גומלאַסטענע האַרץ, װאָס ווערט איהר פער- 
קלעמט, װאָס זי האָט איהם ניט אַריינגעלאָזען. 


אָהט האָט זי געהאַט אַ לאָקאָמאָטיוו אין האַרצען, און אַז דער מאַן האָט 
איהר ניט געװאָלט קויפען אַ נייעם העט האָט איהר הארץ געקאָכט וי א 
קעסעל און פאַר פערדרוס איז איהר דאָס האַרץ צושפּרונגען געװאָרען, און 
באַלד שרייט זי אַז עס חלש'ט איהר דאָס האַרץ, זי האָט שוין אַן אנדער 
האַרץ אַ חלשות'דיגע. 


אָט האָט זי אַ ליימענע האַרץ און דאָס האַרץ ברעכט איהר קוקענדיג 
װוי דער סאַן האָרעװעט, באַלד האָט זי אַ הארץ פון קוועקזילבער און עס 
װאַרפט זיך אין איהר דאָס האַרץ פון קלעפּ, באַלֵד האָט זי ליעב אַ חוץ דעם 
מאַן נאָך אַ צווייטען און איהר הארץ איז צושפּאָלטען אויף צווייען, האָט זי 
צוויי האַלבע הערצער, באלד בעקלאָגט זי זיך אַז די קינדער האָבען איהר 
אויפנענעסען אַ האַלב האַרץ, האָט זי נור אַ האַלב הארץ, און טאַקע באַלד 
האָט זי שוין פון צרות נאָר קיין האַרץ ניט, און זאָגט צו איהר געליעבטען אַז 
נור ער איז איהר האַרץ און װויל איהם אַריינזעצען אין האַרצען, 


און ווירקליך איז דאָס פרויען-האַרץ אַ רעטזעל, אַ פּראָבלעם פאַר אַלֶע 
אַנאַטאָמיקער. שטעלט זיך פאָר, אַז אונטער'ן האַרצען קען זי נור טראָגען 
אַ פּיצעלע קינד און אין האַרצען טיעף האָט זי אַ היבשען פרעמדען יונגענמאַן 
און אַ חוץ דעם אַ פול האַרץ מיט שטיינער אויף איהר אייגענעם מאַן, דערצו 
האָט זי נאָךְ נאָט אין האַרצען, װאָס זי צוברעכט איהם ניט דעם קאָפּ, פאַר 
די באָרדערקע טראָגט זי אום מעסערס אין האַרצען, און פון דער דיענסטמויד 
האָט זי אַ װעהטאָג אין האַרצען, און פון דער שכנה האָט זי וואונדען אין 
האַרצען... איהר הערט װאָס פאַר אַ באַנאַזש זי האָט אין האַרצען, און נאָך 
דעם אַלעם שרייט זי נאָך אַז עס ציהט איהר דאָס האַרץ און זוכט נאָך מיט 
װאָס צו ערקוויקען דאָס האַרץ, ווייל זי פיהלט גאָר דאָס האַרץ ניט. 


אין נאָרד אַמעריקאַ האָב איך בעגענענט מענשען נאָר אֶהן הערצער, 
און דאָך האָט יעדער אַ האַרץ אויף זיין חבר; אַ מאַן אֶהן אַ האַרץ האָט 
אַ האַרץ אויף זיין ווייכ, אַ האַרצלאָזער פּונבלישער האָט אַ הארץ אויף זיינע 
קאַנקורענטען, אַ רעפאָרמירטער הערצלאָזער פּרעדינער האָט אַ האַרץ אויף 
אָרטהאָדאָקסען... 
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נו, איז דאָס ניט אַ וואונדער, אַלֵיין בלייבען אֶהן אַ האַרץ און טראָנען 
אַ האַרץ אויף אַן אנדערען ?... 

,די אויגען זיינען די שפּיעגע? פון האַרצען", זאָגט מען אַ שפּריכ- 
װאָרט. אבער דאָס זיינען קאַנקאַװע שפּיעגעל (שקוע) װאָס צייגען תמיר 
די זייטען זאַכען, אבער ניט װאָס עס טהוט זיך אין מיטען. 

אַ גליק איז נור װאָס עס איז ניטאָ קיין טהירע? און קיין פענסטער 
אין האַרצען, זאָנסט װאָלט קיין בעהעלטעניס פאַר געהיימניסע אויף דער 
וועלט ניט געוועזען און איינער װאָלט אַריינגערוקט צום אַנדערען אין 
האַרצען; מאַנכע װאָלטען מיט קוקען אַליין נאָך ניט אָבגעקומען, נור זיי 
װאָלטען אַרײינגעקראָכען מיט די שטיוועל צו יענעם אין האַרצען אַרײן. 

אין יאֶהר 1879 האָט מען אויסגעפונען אין שניפּעשאָק אַ 16-יעהרינע 
מיידעל מיט אַ געבאַקענע האַרץ און אַן אולאַנער אָפיציער איז איהר געווען 
איינגעבאַקען אין האַרצען. אבער וי עס ווייזט אויס איז עס געווען איבער- 
געבאַקען און אַביסעל צוגעברענט, ווייל פריהער האָט זי איהם געשריען , מיין 
זיס האַרץ" און דערנאָך האָט זי בעקומען אַ ביטער האַרץ אויף איהם. 


דער פּלאַץ וואו דאָס האַרץ געפינט זיך ביים מענשען לאָזט זיך ניט 
בעשטימט זאָנען. מאַנכע האָבען דאָס האַרץ אין מאָנען, דען ווען דער 
מאָנען איז ביי זיי לעדיג און ווערט צוזאַמענגעשרומפּפען קלעמט זיי דאָס 
האַרץ, און מייסטענס קלעמט דער מאָגען אזוי פעסט צוזאמען דאָס האַרץ, 
אַז זיי בעקומען צוויי הערצער. דערפון האָט מען שוין געוואוסט אין 
דער גמרא'ס צייטען, אַז אויפ'ן ניכטערן האַרצען האָט מען שני לבבות. 

מאַנכע האָבען דאָס האַרץ אין קאָפּ, און ווען זיי נעהמען זיך עטװאָס 
צום האַרצען איבערלעגען זיי עס באַלד אין קאָפּ, אָדער ווען עס ווערט זיי 
שווער דאָס האַרץ פערליערען זיי דעם קאָפּ. 

ביי קאַרגע איז דאָס האַרץ אין פּאקעט: אז זיי שטעקען נור די האַנד 
אין פּאקעט, טרייסעלט זיך באלד דאָס האַרץ. 


ביי רוסישע בויערן איז דאָס האַרץ אין דער פּאַטילניצע, קוים זאָגט 
מען זיי עטװאָס װאָס בעריהרט זייער האַרץ, קראַצען זיי די פּאַטילניצע. 

אבער דאָס איז אַן אירטהום אַז דאָס האַרץ איז אין דער ברוסט, וי מען 
האָט געמיינט ביז איצטער, ווייל? מיר געפינען פיעלע מענשען מיט אַ פולער 
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ברוסט און דאָך מיט אַ לעדיג האַרץ, און פערקעהרט אַנדערע װאָס האָבען 
גאָר קיין ברוסט ניט און האָבען דאָך אַ גוט האַרץ. 

ליעבע לעזער, מיין אַרטיקעל איבער'ן האַרץ זאָל אייך גאָר ניט אָנכאַפּען 
ביים האַרצען. איהר קענט עס גאַנץ לאַנגזאַם זיך נעהמען צום האַרצען, 
וויי? איך מיין עס גאַנץ הערצליך, און אָבװואָה? איך גיס אויס פאַר אייך 
תמיד מיין גאַנץ האַרץ, דאָך האָב איך נאָך אַ גוטע האַרץ אויף אַלע אידען 
און אויף אייך אויך. 


,עז 
די אויגען 


מיינע ווערטהע ליידיס און דזשענטלמען ! איך האָף אַז מיינע וויסענ- 
שאַפטליכע פאָרטרעגע איבער די , מענשליכע גליעדער" האָבען געפונען חן 
אין אייערע , אויגען", און דאַרום וויל איך אויס דאַנקבאַרקײט צו אייערע 
גוטע אויגען אייך ערקלערען די װיסענשאַפּטען איבער , אויגען". 

אויף דעם נאַקעטען טהיי? פון מענשליכען קערפּער, װאָס הייסט געזיכט, 
איז ערזיכטליך צוויי קליינע פענסטערלעך פון ביידע זייטען נאָז, וועלכע 
מען רופט , אויגען". 

אָכבער בעפּאָר מיר רעדען איבער די ,געזיכטס אויגען', בעטען מיר 
דעם ווערטהען פּובליקום ניט צו פערבייטען די ,געזיכטס אוינען" מיט 
,היהנער אוינען" אָדער מיט פעטע ,זופּען אוינען", ווייל היהנער-אויגען 
דריקען און מען ווינשט זיי צו האָבען װאָס וועניגער, זופּען-אויגען קוויקען 
און מען װוינשט זיי צו האָבען װאָס מעהר און געזיכטס-אויגען קוקען און 
מען ווינשט זיי צו האָבען נור צוויי, וי פיעל מען האָט. 

װאָס פאַר אַ מין כלי דאָס אויג איז ווייס מען נאָך ביז היינט ניט. 
מאַנכע זאָגען אז דאָס אויג איז אַ פענסטערל דורך וועלכען מען קוקט אַריין 
אין דער זעעלע פון דעם מענשען, און דאַרום זיינען זיי אויך פערזעהען 
מיט לאָדען (שאָטעס) דער עהרליכער מאַן זאָל זיי קענען פּערמאַכען, ווען 
ער בענענענט העסליכעס און בייזעס, און דער אונעהרליכער מאַן זאָל זיי 
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קענען צומאַכען כדי אַן אַנדערע זאָל ניט קענען אַריינקוקען װאָס קומט פאָר 
אין זיין אינערע זעעלע 

מאַנכע זאָגען, אז דאָס אויג איז אַ שפּאַרקאַסטען אֶהן אַ דעק, ווייל 
וויפיעל דאָס אויג זעהט ווערט עס קיין מאָל ניט זאַט; מאַנכע זאָגען אַז 
דאָס אויג איז אַ װאַפע, ווייל פיעל מענשען שטעכען דורך מיט די אוינען. 

איך אָבער בעהויפּט, אַז דאָס אויג איז פּשופּ אַ מויז, ווייל ביי פיעלע 
מענשען, ווען זיי זעהען אז זייער שכן האָט װאָס צו עסען קריכט זיי אַרױס 
די אויגען. 

מיין זיידע עליו השלום האָט פּערזענליך גערעדט מיט'ן פערפאסער 
פון די אוינען, און ער האָט איהם געפרעגט ווארום ער האָט זיי געשטעלט 
פון ביידע זייטען נאָז. האָט ער איהם נעענטפערט, אַז ער האָט עס 
געטהאָן דערפאר, כדי די אוינען זאָלען זיך ניט אָנקוקען איינס דאָס אנדערע, 
ווייל אַז איין אויג זאָל קענען אָנקוקען דאָס אַנדערע, װאָלט דער מענש 
געקענט זיך אַליין קוקען אין די אויגען, דאַן װאָלט ער תמיד געמוזט ענטוועדער 
לאַכען פון זיינע נאַרישע געדאַנקען, אָדער זיך שעהמען פאַר זיינע בייזע 
געדאַנקען. 

די אוינען בעשטעהען אויס פערשיעדענע שטאָפען: אויס פייער, 
װאַסער, זאַמד, ווייסעל, שװואַרצעל און ברעמען, ד. ה. אוינגענלידער. 

נור דאַרף דער לעזער ניט פערבייטען די אויגענלידער אויף טהעאטער- 
ליעדער, ליעבעס-ליעדער, שימפּף-ליעדער, װאָס יעדער לידערליכער לודער 
לאדערט ליידער פאַר'ן פאָלק, ווייל יענע ליעדער ווערען געמאַכט פון פער- 
שטאָכענע אוינגען, אום צו שיטען דעם פאלק זאַמד אין די אוינען, און יעדער 
מענש סיט אָפענע אוינען מוז ביים לעזען אַזעלכע ליעדער אַראָבלאָזען זיינע 
אויגענלידער פאַר שאַנדע. 

אַלע די װאָס ווערען געבאָרען אין מז? מאַדים, האָבען פייערינע אויגען. 
צום ביישפּיעל: מערדער, מוהלים, בוטשערס, שוחטים, פערד-מעקלערס און 
פּראסטיטוטקעס. און דאָס פייער ווערט ניט פערלאַשען כאָטש שפיט זיי 
אין פּנים, וויי?ל זיי מיינען עס געהט גאָר אַ רעגען. 

װואַסערדינע אוינען האָבען: יתומים, אלמנות, וייבער, גנבים, און 
אידען אום ימים נוראים, זיי גיסען מיט די אויגען און עס טריקענט קיין מאָל 
ניט אויס. 





14 הומאָריסטישע שריפטע! 

זאַמד אין די אויגען האָט היינט יעדער, אַזױ זאָגען די פּראָפּעסאָרען. 
און דאָס איינצינע מיטעל דערצו איז , לעקען". דער איינצינער פעהלער 
דערביי איז, װאָס דיזעלבע מענשען װאָס שיטען דעם אונוויסענדען פאלק 
זאַמד אין די אויגען, אום זיי צו פערבלענדען די אויגען, זיינען זיי אַלֵיין די 
לעקער און שמייכלער פון פאָלק, און ביים לעקען שיטען זיי ווייטער זאַמד, 

ביז נון האָט מען געמיינט, אַז די אויגען קענען נור זעהען. אין דער 
לעצטער צייט אָבער האָט מען ענטדעקט אַז אין ניו יאָרקער סטריטען נעהען 
אום ביינאַכט יונגע פרויען, װאָס קענען רעדען מיט די אויגען, און מיט 
אָפענע אויגען רעדען זיי פון שלאָף. 

די אויגען רעדען אַלע שפּראכען, און זיי ברויכען נאָר קיין לעהרער 
צו דיזער אױינען-שפּראַכע, ווייל די שלעכטע ערציהונג איז זייער לעהרער, 
די נויט איז זייער גראַמאַטיק און די שלעכטע געזעלשאַפט זייער ווערטערבוך. 

דאָס טהייערסטע פון אַלע גליעדער איז ביים מענשען דאָס אויג, ווייל 
אַלעס װאָס איהם איז טהייער היט ער וי דאָס אויג אין קאָפּ, דאָך זיינען 
דאָ אזעלכע אויגען-קינסטלער װאָס גנב'ענען אַרױס דאָס ווייסעל פון דעם 
אויג. 

אויסער די אויסגערעכענטע שטאָפען בעזיצט נאָך דאָס אויג ,, זוכט" און 
,זיכט". 

טיראַנען, דעספּאָטען און פּאָליטיקער האָבען הערשיזוכט, גייסטליכע 
און שכורים האָבען טרונק-זוכט, קאַפּיטאַליסטען, מאָנאָפּאָליסטען און פּראָ- 
צענטניקעס האָבען געלד-זוכט, אַרבײטער און אידישע ליטעראטען האָבען 
געל-זוכט און די איינװאָהנער פון די טענעמענט-הייזער האָבען די שווינד- 
זוכט. 

און דערביי האָט זיך יעדער זיין אַבזיכט און אויסזיכט זיין צוועק צו 
ערייכען, און איבערזיכט איבער אַלֶע מיטעל װאָס שטעהען צו זיינע דיענסטען, 
נור פעהלט זיי די ריקזיכט מיט זייערע מיט-מענשען און די איינזיכט אין 
דער וועלט-אָרדנונג. ו 

ווען אַלֶע טיראַנען זאָלען בעקומען די סטאַרזוכט, װאָלטען מיר בעקומען 
אויף דער צוקונפט אַ נוטע אויסזיכט. 

איין נרויסען וואונדער זעהט מען ביי די אויגען. מען זעהט אין די 
ניו יאָרקער סטריטען פיעלע לעדינגעהער און אויך אוננליקליכע, װאָס האָבען 





: דור אַפּאָטהעקער 15 
בלויז צוויי שװואַכע אוינען, און דאָך װאַרפען זיי אויף יעדער זאַך טויזענד 
אויגען. 

איך האָב געזעהן װי א טויגעניכטס האָט געװאָרפען אַן אויג אויף אַ 
פּאָאר שװאַרצע אויגען, ער האָט פון איהר אַן אויג ניט אַראָבגעלאָזט, אַז 
עס זיינען איהם שיער די אויגען ניט אַרױסגעקראָכען, ביז ער האָט בעקומען 
אַ פּאָאר בלויע אויגען פון אַ בלויען ראָק װאָס האָט פון איהם ניט אַראָב- 
געלאָזט די אויגען. 

איך אַליין האָב נעזעהן מיט מיינע אוינען, װוי אַן אָרימאַן איז געשטאַנען 
נעבען א רעסטאָראַנט און האָט געגעסען מיט די אוינען, נור דאָך איז ער 
נעבעך אַװעקגעגאַנגען הונגערינ, וויי? די זופּען מיט די פעטע אויגען האָט 
אין דעם אוינגענבליק אויפגענעסען מיט'ן מוי? אַ רייכער דזשענטלמאן מיט 
אַן אוינען-נלאָז אויף דער נאָז. 

עס גיבט פיעלע מענשען װאָס מאַכען צו אַן אוינ אויף פיעלע זאכען, 
דאָך האָבען זיי אָפענע אוינען און זעהען גאַנץ ווייט אין דער צוקונפט. 
דאַגעגען זיינען דאָ פיעלע מענשען װאָס אוינגענשיינליך האַלטען זיי אָפען די 
אויגען און זעהען ניט װאָס אונטער זייער נאָז טהוט זיך. 

מיר ווייסען, דאַכט זיך, אַז פייער לייכט, דאָך זיינען דאָ א סך מענשען 
מיט פייערדיגע אויגען און דאָך איז זיי נעבעך פינסטער אין די אויגען, און 
גראד אַזעלכע װאָס האָבען וואַסעריגע אויגען האָבען אָפּט זעהר ליכטינע 
אויגען. 

מיר ווייסען װויעדער אַז גלאָז ברעכט זיך לייכט, לויט דעם דייטשען 
שפּריכװאָרט : , גליק אונד נלאַז, װוי לייכט בריכט דאַס?; דאָך זעהען מיר 
אַז גראד די װאָס האָבען גלעזערנע אויגען איז זייער אויג קיין מאָל ניט 
געבראָכען. 

אַ קלוגער מענש האָט טיעפע אויגען, און ווען מען קוקט אין זיי אריין, 
זעהט מען דאָרט אַ גאַנצע ועלט, און אַלע איינװאָהנער פון דיזער וועלט 
זיינען װאַכענד, אַלַע אַרבייטען, זיינען טהעטיג און עס געלוסט זיך נאָך 
ווייטער אַריינצוקוקען. 

ביי דומע מענשען דאַגעגען זיינען די אויגען פערשטעלט מיט לאָדענס 
אָדער מיט טשאָלענט ברעטלעך און מען זעהט אַז אַלעס שלאָפט דאָרט, 
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אַלעס איז דאָרט טויט וי אויף א בית עולם. אויף אזעלכע אוינען גלוסט 
זיךְ צו װאַרפען קנאָבעל. 

אלע די װאָס האָבען גנב'ישע אויגען, קענען ניט קוקען קיין מענשען 
גלייך אין די אויגען, דאַרום מוזען גנבים, מיסיאָנערען און זונות ענטוועדער 
פּינטלען מיט די אַױגען אָדער פערגלאָצען אַרױף די אויגען. 

צו אַזעלכע שלעכטע אוינען אין דאָ נור איין מיטעל, וי צו היהנער- 
אויגען : ענטװועדער אויסצושניידען אָדער אויסצושטעכען. 

בֵיי אַבערגלויבישע מענשען איז אַ ,נוט אוינ" פיעל שעדליכער איידער 
אַ שעדליך אויג, און דאָרום טהוט מיר זעהר לייר װאָס עס אין ניט דער- 
זעלבער פאַל ביי רעװאַלוציאָנערען און אַרבײטער, דען דאן װאָלטען זיי 
געקענט לייכט זיך נוקם זיין אָן די דעספּאָטען און מאָנאָפּאָליסטען, זיי 
װאָלטען פּערשפּאָרט די גאַנצע שיסעריי און װאָלטען איינפאך געקענט זיי 
נעבען אַ , גוט" אויג. 

נור מיין יוא?ל טרייסט מיך דערמיט אַז אַ גוט אויג (אַן עין הרע) װאָלט 
די וועלט-פיינדע אויך ניט געשאדט, ווייל די גייסטליכע האלטען מיט זיי 
און װאָלטען זיי באַלד אָבגעשפּראָכען אַ גוט אויג. 

אייעגנטליך װאָלט איך איבער'ן אויג געקענט נאָךְ פיע?ל אויגענבליקע 
ערקלערען, אבער אין דעם אויגענבליק האָט מיר מיין אייגענע איין-איינציגע 
אויג אין קאָפּ אַנידערגעשטעלט אַ טעלער זופּ מיט פיעל פעטע אויגען פאַר 
די אויגען, און איך װאָלט עס שוין איינגעשלוננען מיט די אויגען. דאַרום 
מוז איך שליסען מיין לעהרע איבער די אויגען, וועלכע וװועט געוויס געפינען 
חן און לייטזעלינקייט אין אייערע אוינען. 


יש 
די נאָז. 


אויב די אויגען זיינען פון ביידע זייטען נאָז, מוזען מיר על פּי חקירוז 
זאָגען, אַז די נאָז זיצט אָדער ליעגט אָדער בעסער הענגט צווישען די אויגען. 
לויט די לעצטע עקספּערימענטע דער וויסענשאפט, אין עס פעסט- 
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געשטעלט, אַז די נאָז בעשטעהט אויס הויט און ביינער, אויס פלייש או 
כראָמסקע און אויס זאָנסטיגע טראָקענע און נאסע פליסינקייטען. 


אויף אַ מיקראַספּאָק, װאָס פערנרעסערט זאַכען 1000 סאָל, זעהט 
אויס די נאָז װוי אַ קוימען פון אַן אָבגעברענטען דאַך, אָדער דער טהורם פון 
מיכאַילעווסקען פּוילישען קלויסטער. 
די נאָז בעזיצט אַלע זיעבען פאַרבען פון דעם רעגענבויגען : פון פראָסט 
איז זי רויט, פון ווהיסקי --- בלוי, פון שלעכטע ביזנעס -- געל, פון אַ 
שלעכטע מערכה --- שװאַרץ, פון פּוידער --- ווייס, פון אונגליקליכער ליעבע -- 
גרין, פון דער דראַמאַטישער קונסט -- אַלע זעקס פאַרבען אינאיינעם, אָדער 
גאָר אֶָהן אַ קאָליער. 


די פּילאָזאָפען, װאָס בעהויפטען אזן די נאַטור שפּיעלט אױיף א 
האַרמאָניע, אָדער, אַז אן האַרמאָניע שפּיעלט אויף דער נאַטור, דאָס הייסט, 
אַז אַלעס װאָס עס איז דאָ אין דער נאַטור איז זעהר שעהן און האַרמאָניש, 
בעהויפּטען און מיר מוזען עס אויך צונעבען, אַז עס אין זעהר שעהן װאָס 
די נאָז שטעהט אויפ'ן מיטען פּנים נראד. 

ווייל, אַז ניט, זאָגען זיי, װאָלט דאָס פּנים אפילו לפּנים ניט געהאַט קיין 
פּנים פון אַ פּנים, הפּנים אַז זיי האָבען געמיינט, אַז על כל פּנים װאָלט עס 
געהאַט אַ פּנים, װי אַ פּנים אֶהן אַ נאָז. 


דאַגעגען אָבער ווילען האָבען די עסטעטיקער (אַזעלכע מענשען װאָס 
האָבען אַ געפיה? נור פֿאַר שעהנע און ערהאַבענע... נעזער), אַז עס אין 
אבשייליך צו האַלטען אַן אָברייניגונגס-קאַנאַל גראדע אויפ'ן פּנים, -- זי 
װאָלט געהאָט אַ פיעל פּאַסענדערען פּלְאַץ. 


די רעפארמער האָבען שטאַרק פּראָטעסטירט געגען די אַלטמאָרישע נאָז, 
װאָס זי שטעהט מיט די לעכער אַראָב, גראדע צום מויל, װאָס דאָס הינדערט 
דאָס קוסען זיך מיט די אַסימילירטע פרויען, און ביים עסען פון שוויינען- 
פלייש דערשמעקט זי באַלד מיט װאָס דיזעלבע האָבען זיך ערנעהרט ביים 
לעבען (ניט די רעפאָרמער, נור די שוויינען. דער זעצער.), און זיי האָבען 
געװואָלט די נאָז רעפארמירען, װוי זייערע תפילות, מיט די לעכער אַרױיף. 

צו דער זעלבער צייט איז אויפגעשטאַנען אַ צווייטע סעקטע מיט דעם 
נאַמען ,נאַרישע חתנים", װאָס פלעגען ניט פערשטעהן אזוי גיך װוי עס ווערט 
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פון אַ אינגעל אַ איד אין איין נאַכט און מען פלענט זיי ציהען ביי דער נאָז, 
האָבען זיי געװאָלט זי גענצליך מאַכען מופען פון דעם פּנים. 

דאַגעגען אָבער האָבען די אַנטראָפּאָלאָנען, איך אַלֵיין אויך, פּראָטעסטירט 
געגען דיזען אונרעכט, ווייל מיר האָבען אייננעזעהען, אַז די נאָז איז דאָס 
נויטיגסטע גליעד ביים מענשען, און דאָס זי קען פערטרעטען אַלע איברינע 
גליעדער. 

אַ בעווייז אַז עס זיינען דאָ פיעלע מענשען װאָס הערען ניט, זעהען ניט 
און פערשטעהען קיין זאַך ניט, קוים אָבער שטעקען זיי נור אַריין רי נאָז 
אין װאָס-עס-איז, דערשמעקען זיי שוין אַלעסדינג. 

זעלבסטפערשטענדליך איז אונזער פּאַרטײי געווען שטאַרקער און מיר 
האָבען געזיעגט --- די נאָז איז געבליעבען אויף דעם זעלבען פּלאַץ, אין 
דערזעלבער פּאָזיציאָן, װוי מען האָט זי ערפונדען. 

די נאָז שטאַמט פון גאנץ אלטע צייטען. אין איהר פּרימיטיווע פאָרם 
האָט זי געהאַט אַ פּנים װוי א צוים, און דאָס בעווייזט דאַרװין, אַז די דומע 
מענשען װאָס האָבען מורא פאַר'ן פּראָגרעס לאָזען זיך נאָך ביז איצט פיהרען 
ביי דער נאָז װוי ביי אַ צוים. 

ביי דער ציוויליזירטער וועלט האָט די נאָז שוין בעקומען די פאָרם פון 
א טערמאָמעטער. 

ווען אַ מענש מאַכט גוטע ביזנעס און רי וועלט איז איהם װוי אַ באָר / 
און ער איז דער שמייסער, האַלט ער הויך די נאָז. 

ווען אַרבײטער פערליערען אַ סטרייק, לאָזען זיי אַראָב די נאָז. דאַן 
אָבער פעררייסען די באָסעס מיט דער נאָז. 

אַ קאָרטענשפּיעלער ווען ער פערשפּיעלט, אַ שרייבער ווען מען בראַקירט 
אויס זיין אַרטיקעל, אַ פערליעכטער ווען ער דערהערט דעם ,ניין", בעקומט 
א לאַנגע נאָז. 

אַ מטאַן ווען ער קומט שפּעט אַהיים, אָדער ווען דאָס ווייב געפינט 
איהם קוסענדיג די באָדערקע, בעקומט אַ מיאוסע נאָז, 

יעדאָך בלייבט די נאָז ניט אימער אין איהר געוועהנליכע פּאָזיציאָן, זי 
ענדערט זיך לויט די אומשטענדען: אַ מיידעל אז מען זאָגט איהר, אַז זי 
איז ניט שעהן, אַ רעדאקטאָר, אַז זיין צייטונג טויג ניט; אַן אקטיאָר, אַן 
ער האָט זיין ראָלע שלעכט געשפּיעלט, פערדרעהען זיי מיט דער נאָז. 
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אַ קאַרנער, אַז מען בעט איהם אַ נדבה פערקרימט די נאָז. 

אַז איינער לויבט זיך אַלֵיין, מאַכט מען איהם אַ לאַנגע נאָז. 

מיוחסים, משכילים, רוסישע פּאַטריאָטען, װאָס קומען נאָךְ אַמעריקא, 
לאָזען באַלְד אראָב די נאָז. 

עס גיבט פערשיעדעסע נעזער: 

דער איד האָט אַ אידישע אדלער-נאָז,. די אדלער-נאָז איז די נאָז אַלער 
נעזער, וויי? שיר השירים איז דאָס ליעד פון אַלע ליעדער, און דאָרט שטעהט 
אויסדריקליך , אפּך כמנדל הלבנון", דיין נאָז איז וי דור'ס טהורם, און דאָס 
מיינט מען די נאָז פון כנסת ישראל, די אידישע נאָו, 

עס גיבט אַ גריעכישע נאָז, האַלב רונד; אַ פראנצויזישע נאָז, שפּיציג { 
אַ סלאַװישע נאָז, קורץ און גראָב; א כינעזישע נאָז, פּלאַציג. 

פון דעם אַליין ציהען די מעטאַפיזיקער דעם שלוס, אַז די נאָז איז 
פון נאָט אַליין בעשאַפען געװאָרען נאָך קודם סמתן תורה. 

ווייל, זאָגען זיי, ווען דער איד זאָל חלילה געווען האָבען אַ סלאַווישע 
נאָז, װאָלט ער ניט געװאָלט מאַכען שבת-צױנאַכט די ברכה בורא מיני 
בשמים. 

ווען די פראנצויזען זאָלען חלילה נעװען האָבען אַ כינעוישע נאָז, 
פּלאַציג, װאָלטען זיי קײינמאָל ניט געקענט קומען צו אַ שפּיצינען אייפעל- 
טהורם. 

ווען די כינעזער זאָלען האָבען אַ שאַרפע ענגלישע נאָז, װאָלטען זיי 
אויך געמאַכט מיסיאָנען פאַר אידען זיי צו בעקעהרען צו זייער גאָט 
קאָנפוציוס. 

עס גיבט אויך נעזער וי אַן אתרוג, אָבער דאָך ערלויבען די רבני ארץ- 
ישראל ניט צו בענשען אתרוג מיט זיי סוכות, ווייל די אתרוגים-נעזער זיינען 
ניט גרין נור רויט, און וויי? זיי האָבען צופיעל פּטום'ס, 

די הויפּט-פונקציאָן פון דער נאָז איז טאבאק צן שמעקען און אין 
פרעמדע ביזנעס זיך אַריינצושטעקען, און ווייל די נאָז איז ניט נור אַ טערמאַ- 
מעטער נור אויך א ביזנעס מעטער, דאַרום איז אויך ניט מעהר װוי רעכט און 
ביליג צו היטען די נאָז פון פּיקפּאקעטס. 

און דאַרום איז מיר גאָר קיין וואונדער ניט, װאָס גרויסע אמעריקאנער 
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יייאסיסיוה,-ים,..., 


יע 


סוחרים ווען זיי געהען דורך אין די ענגע נאַסען װוי העסטער, לודלאָוו, באַיאַרד 
האַלטען זיי די נאָז אין דער האַנד, 

אין דער לעצטער צייט האָט מען אין אַמעריקא ערעפענט אַ נאָזעןדשולע, 
פון וועלכע עס געהען אַרױס נאזיסטען, אזוי גוט װוי דענטיסטען. 

אין קאַנע? סטריט האָב איך שוין געלעזען דעם סיין פון אַן אויס. 
שטודירטען נאָזיסט. 

דער בעריהמטער און בעליעבטער נאָזיסט מאַכט נאַָדאָפּעריציאַנען 
חצי חנם. 

פאַנפּעװאַטע און אייננעפאַלענע נעזער רעפּאַרירען אָדער מאַכען 
אַנדערע -- איין דאָלאר. 

אָנרייסען אַ נאָז, 80 סענט. 

אַנדרעהען אַ נאָז, אַ קװאָדער. 

פּלאכבירען מיט טאָבעקא אָדער טירקישען פעפער, צוויי שילינג. 

קלינען אַ נאָז, ביי מיין אַסיסטענט, אַ ניקעל. 

פאַר אַרבייטער אומזיסט ביז נאָכ'ן סטרייק, מיט אַ שנאָל אין נאָז אַלס 
פּרעמיום. 

מיינע ליעב לעזער, עס נעהמט אַ ברענענדיגער פּראָסט און איך האָב 
מורא נאָך ווייטער אַרויסצושטעקען מיין נאָז. 


+1 


דאָס מויל. 


ליעכע לעזער, איהר זאָלט ניט מיינען, אַז מיין מוילװויסענשאפט איו 
חלילה ניט אין מויל צו נעהמען, ווייל אז איך עפען מיין מויל שיטען זיך ניט 
ווערטער, נור פּערל פון מוי? -- דער בילינסטער איז ווערטה 8 סענט. 

איהר זאָלט וויסען, מיינע דאַמען און ליידיס, אַז די גרעסטע ערפינדונג 
אויף דער וועלט איז דאָס מויל. ווען מען זאָל ניט געווען ערפינדען דאָס 
כיויל, װאָלטען מיר אַ גאַנצען טאָג ניט געקענט גאָרנישט אין מויל נעהמען, 
און כאָטש מיר װאָלטען געהאַט אַ פול מויל דאַגעגען צו פּראָטעסטירען, 
װאָלטען מיר ניט געטאָרט עפענען דאָס מוי? אַ װאָרט צו רעדען, 
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מיר דאַרפען אָבער ניט קוקען אויף יענע אונוויסענרע מענשען, װאָס 
זאָנען : ,אז ווען דאָס מויל װאָלט געלענען אין דר'ערד, װאָלטען מיר אין 
גאָלד געגאַנגען", וויי? דאָס זאָגען נור די , אָרימע לייט" װאָס מוזען נעבעך 
אָבשפּאָרען פון זייער מוי? אום עטװאָס זיך צו מאַכען, וויי? זיי פערדיענען 
נעבעך פון האַנד אין מוי? אַריין. אבער סיר , ציוויליזירטע" מענשען, װאָס 
מיר האָבען אַלעס װאָס אַ מוי?ל קען אויסרעדען, און דאָך האָבען מיר אַ פול 
מויל --- מיט טשו-טאָבעקאָ אָדער טשו-קענדי בלייבט זיך גלייך --- דאַרפען 
מיר דעם ערפינדער פון דעם מויל שטעלען א גאָלדענעם מאָנומענט סאַמע 
אין מיטען מאַרק. 

דער בעסטער פּלאַץ װאָלט געווען דער חזיר-מאַרק, ווייל דאָרט נוצט 
מען דאָס מוי? מעהר וי איבעראַל. אַ גאַנצען טאָג פערמאַכט זיך זיי ניט 
דאָס מויל שרייענדיג, שילטענדיג, גענעצענדיג, קייענדיג און אזוי ווייטער. 

ווען דאָס מויל?ל איז ערפונדען געװאָרען, ווייסען סיר ניט גענוי. 
מאַנכע אַסטראַנאָמען בעהוױיפּטען, אַז עס שטאַמט פון די מויל-העלדען, דאָס 
הייסט, אַזאַ מין חיה װאָס זיינע העלדענטהאַטען געהען איהם פון מויל ניט 
אַרױס. 

אַנדערע מחקרים, וויעדער, זאָגען, אַז דאָס מויל עקזיסטירט שוין פון 
גאַנץ אלטע צייטען, זייט מענשען געדענקען, ווייל מיר געפינען שוין אין 
דער תורה וי בלעם'ס עזעל האָט געעפענט דאָס מויל -- דערפון האָבען זיך 
טאַקע אָנגעפאַנגען די , מויל-עזעל", דאָס איז אַזאַ מין פערשאָלטענער מענש, 
װאָס מען דערקענט איהם ערשט, ווען ער עפענט זיין מויל, 

דאָס זיינען אָבער ניט די געוועהנליכע עזלען, וויי? די געוועהנליכע 
עזלען האָבען לאַנגע אויערן, פאַר וועלכע יעדער מויל-העלד שלעפּט זיי אַרום 
און זיי קענען קיין מויל ניט עפענען, און די מויליעזעל, דאַגעגען, האָבען 
קיין מאָל ניט קיין אויערן צו הערען װאָס אַנדערע זאָגען, דערפאַר אָבער 
אַ גרויס מוי? צו רעדען װאָס ער ווייס און ווייס ניט. יעדענפאלס געהערען 
זיי צום זעלבען עזעל-יגעשלעכט. 

אין דער לעצטע צייט אָבער האָט דער בעריהמטער מאַטעמאַטיקער, 
גענאָסע עמיל זאָלאַ ענטדעקט ---איך האָב איהם דערצו צוגעהאָלפען-- אַז 
דאָס מוי? איז ערפונדען געװאָרען שפּעטער פון אַלע מענשליכע נליערער, 
וויי? אז דאָס מויל זאָל געווען זיין פריהער פון דעם מענשען, װאָלט נאָט ברוף 
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הוא קיינמאָל ניט נעקענט דעם מענשען בעשאפען נאָך זיין פאָרֹם נאָך. 

אַ שטיינער א מוי? פון אַ פּרעזידענט װאָלט געפאָדערט, אַז גאָט זאָל 
איהם צוגעבען הערנער. 

אַ מוי? פון אַ ראָמאַנען-שרייבער װאָלט פערלאַנגט, מען זאָל איהם 
צוגעבען אַ לאַנגען עק, ער זאָל קענען די פליגען אַראָבטרײיבען ווען ער שרייבט 
מיט ביידע הענד צוויי ראָמאַנען מיט איין מאָל. 

אַ מויל פון אַ מוהל מומחה װאָלט פּערלאַנגט, אַז יעדע פרוי זאָל האָבען 
ששה בכרס אחד, און יעדער בן זכר מיט 06 ערלות, און קיינער זאָל ניט זיין 
קיין נולד מהול, 

אַ מויל? פון אַן ארבייטער-באָס װאָלט פּערלאַנגט, אַז זיינע אַרבייטער 
זאָלען האָבען תרי"ג הענד צום אַרבײטען און קיין איינציגען מאָגען צום 
עסען, און ער אַליין זאָל האָבען טויזענד מיילער צום טרינקען און קיין 
האַרץ צו צאָהלען וויידזשעס. 


אַ סאַציאַלדעמאָקראַטישער מוי? װאָלט פערלאַנגט צו האָבען טויזענד 
ליפּען צו פייפען ווען אַנדערע רעדען, אבער קיין פּנים צו שעהמען זיך. 

אַ פּובלישערס מוי? װאָלט פּערלאַנגט, אַז אַלע זיינע שרייבער זאָלען 
געבאָרען ווערען מיט גוטע פעדערן, אבער אֶהן קעשענעס. 


א מאַן װאָלט פערלאַננט, אַז זיי ווייב זאָל געבאָרען ווערען אָהן א מויל, 


אַ ווייב װאָלט פערלאנגט, אז דער מאַן זאָל געבוירען ווערען אֶהן אויגען, 
און אַזױ ווייטער. 


און אויף דער אַרט מוזען מיר שליסען, אַז דאָס מוי? איז געבאָרען 
געװאָרען ווען דער גאנצער מענש איז שוין בעשאַפען געוועזען, וויי? אז ניט 
װאָכט די מענשליכע נעזעלשאַפט אויסנעזעהן װי אַ מענאַזשעריע. 


מאַנכע נגרויסע בראנפען-פאָרשער האָבען געשטעלט די פראגע, פאַר װאָס 
מען האָט דעם מוי?ל איינגעפאסט אונטער'ן נאָז, אַז ווען זיי טרינקען זאָלֶען 
זיי דארפען פעררייסען דעם קאָפּ און דאָך בלייבט אַ ביסע? אין גלעזעל, אַ 
ביסע? רינט איבער'ן באָרד, איידער מען פערמאַכט דאָס מוי?. עס װאָלט 
פיע? בעקוועמער געווען דאָס מויל זאָל זיין אוים'ן שפּיץ קאָפּ, װאָלט מען 
געקענט אַריינגיסען קיין טראָפּען זאָל פּערלאָרען געהן. 

דאַגעגען אָבער האָבען די לענדלאָרדס פּראָטעסטירט, ווייל, ווען זיי 
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װאָלטען געמאָהנט רענט, װאָלט רער טענענט געמיינט, אז מען מיינט ניט 
איהם, נור דעם הענגלייכטער. 

די זולל וסובא'ס האָבען געמאכט א פאָרשלאג, אַז רעדען זאָל מען 

דורך דער נאָז, כדי דאָס מוי? זאָל בלייבען פריי צום עסען און צום טרינקען. 
וי קען איין זאך טהון צוויי שליחות ? 

דאַגעגען האָבען וויעדער פּראָטעסטירט אלע בדחנים, אַקטיאָרען, 
פּאָליטישענס, מלמדים, רבנים, חזנים און אַניטאַטאָרס, וויי? זיי האָבען 
בעהױפּטעט, אז אֶהן רעדען האָבען זיי ניט װאָס צו עסען, און ווען דאָס 
מויל וװויל עסען איז עס ניט קראַנק צו פערדיענען דאָס עסען דורך רעדען. 

עהרליכע לייט האָבען פערלאנגט אַז דאָס מוי? זאָל זיין אין האַרצען, 
כדי אַז יעדעס מוי? זאָל רעדען דאָס װאָס דאָס האַרץ טראַכט. 

דאַגעגען האָבען פּראָטעסטירט פּאָלִיטיקער, ביזנעס-לייט, דעמאַנאָנען 
און סתם שווינדלער מיט דער בעהויפּטוננ, אַז װאָס ווייטער דאָס מויל איז 
פון האַרצען איז אַלץ לייכטער דעם עולם דעם קאָפּ צו פערדרעהען א. ז. וו. 

ענדליך איז אויפ'ן לעצטען װעלט-קאָנגרעס מיט אַ גרויסע מאַיאָריטעט 
בעשלאָסען געװאָרען, אַז דער בעסטער פּלאַץ פאַר'ן מויל?ל איז אונטער דער 
נאָז, ווייל? אין דעם זיינען אַלע איינשטימיג אז פון עסען האָבען אַם מייסטען 
הנאה נור די וואוילדשמעקער, און וואו מען שטעקט נור אַרין די נאָז זאָל 
מען באַלד עפענען דאָס מויל, און אזוי איז דאָס געבליעבען. 

דאָס מוי?ל האָט ניט נור די ערהאַבענע פונקציאָנען צו עסען, רעדען, 
לאַכען, גענעצען, פייפען א. ז. וו., זאָנדערן מען האָט ענטדעקט גאַנץ נייע 
קרעפטען און איינענשאַפטען : 

צום ביישפּיעל, פיעלע מענשען מאַכען פון זייער מוי? א כאָליווע, מיט 
וועלכע מען קען קיין שטיוועל ניט מאַכען. 

ביי סעדיכעס, פיש:הענדלער, מעקלערס, מגידים, שנאָרערס א. ז. וו 
געהט שוועבעל און פּעך פון דעם מויל. 

דענטיסטען נוצען די מיילער פון די פּאַציענטען אַלס סייף-קאַסטענס. 
זיי גיבען נור אַ דרעה מיט'ן שליסעל, נעהמען זיי אַרױס אַ דאָלאר. 

אבער ניט אַלַע מיילער זיינען גלייך. עס גיבט , לעדינע מיילער", װאָס 
ווילען קיין זאַך אין זיך ניט איינהאַלטען; עס גיבט דאַגענען , בייזע מיילער" 
װאָס האלטען אַלעמען אין מויל. 
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ווען איינער פערשטעהט אונז ניט, װאָלטען מיר נגעװאָלט איהם , אַרינ- 
לענען" אין מוי?, און ווען איינער גיט אונז ניט, װאָלטען מיר איהם געריסען 
דעם ביסען פון מויל. 

עס גיבט נענאַטיוע און פּאָזיטיווע מיילער, צום ביישפּיעל, ווען איינער 
לעגט זיך א נוטע זאך אין מוי? אַריין געהט אונז די פיענע פון דעם מויל 
אַרוס. 

די בעסטע מיילער זיינען די קלענסטע, ווייל א קליין פריי מוי? איז וי 
אַ קליין קינד און עס נעלוסט זיך אַ קוס צו טהון, און אַ גרויס מויל איז וי 
אַ גרויסע מכה : װאָס דאָס מויל איז גרעסער רייסט זיך מעהר, 

נור אַזױ װוי איך האָב נאָך א פול מוי? איבער די מוי?-װיסענשאַפט, 
נור מיין אָפען מוי? ברענגט מיר פיעל שאדען, וװויל איך ניט אַרײינפאַלען אין 
אייער מוי? און װועל שוין בעסער האַלטען מויל. 


11+ 
די האַנד. 


איינע פון די וויכטינסטע ערפינדונגען פון דער נייער צייט אי אות- 
בעדינגט די האַנד. 

איך זאָג די , נייצייט", וויי? די האַנד איז ניט לאַנג ערפונדן געװאָרען, 
דען לויט די דאַרווינישע סיסטעם איז די האַנד ערשט ערפונדען געװאָרען 
דאַן, ווען די אַפען (מאָנקיס) האָבען זיך אָנגעהויבען אויסצומענשלען, ווייל 
פריהער זיינען זיי געווען גאָר פיס, געוועהנליך די פאָדערסטע פיס, 

אויב די האַנד אין אַ דומם אָדער אַ צומח, ד. ה., פון מינערא?ל-שטאָף 
אָדער פון פלאַנצעןךשטאָף קען מען נאָך ביז היינט ניט פעסטשטעלען. 

מאַנכע זאָגען, אַז די האַנד איז אַ דומם, וויי? מיר געפינען זעהר פיעל 
,אַייזערנע הענד". צום ביישפּיעל, אַלע דעספּ; {ן האַלטען זייערע פעלקער 
אונטעריאָכט פעסט אונטער זייערע אַייזערנע הענר". 

שלאַכט-העלדען האַלטען דעם שווערד מיט ,אַייזערנע הענד", פעלד- 
גזלנים האלטען די האַק מיט ,אַייזערנער האַנד", קאַראָבקע רבנים האַלטען די 
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טאַקסע מיט , אייזערנער האַנד", גראָסמײיסטער און פּרעזירענטען -- דאָס 
װאָהל און בעסטע" אָדער , דעם האמער" מיט אַן אייזערנער האַנד, 

דאַגעגען בעהויפּטען די טעהאַלאָגען, אַז אַייזערנע הענד הייסען גאָר ניט 
הענד, נור , טהיערישע לאפּעס", און די האַנד איז נאָר אַ צומח און זיי 
בעווייזען עס דערמיט, װאָס די האַנד װאַקסט -- 

ווייל פיעל גייסטליכע, װאָס האָבען געהאָט קורצע הענד, קוים האָבען זיי 
נור בעקומען אַ געמיינדע אין זייערע הענד, האָבען זיי באַלר בעקומען 
,לאַנגע הענד" אַז מיט איין האַנד האָבען זיי געקענט דערלאַנגען ביז אין 
הימעל, אױיסצוטאַפּען אַלֶעס װאָס עס טהוט זיך ביי נאָט, און מיט דער 
אַנדערער האַנד האָבען זיי דערלאננט אין די קעשענעס פון זייערע גלויביגע 
אַרויסצונעהמען דעם לעצטען סענט. 

און נאָך מיין מיינונג האָבען זיי אויך רעכט, וויי? אין אמת'ן האָט די 
האַנד ווירקליך א פאָרם וי אַ פּלאַנצע מיט קליינע צווייגלעך, וועלכע 
מען רופט פינגער און אויף די שפּיץ פינגער זעהט מען אָפּט בליהען די 
נעגעל, און צװאַר איז די האַנד אַן אָריענטאַלישע פלאַנצע, ווייל די נעגעל 
בליהען ווינטער אַזױ װוי זומער. 

אַון ניט נור די האַנד ואַקסט, זאָנדערן די פיננער װאַקסען אויך און 
וועמען נאָט העלפט מיט לאַנגע פינגער, דער איז זיכער צו ווערען א באָבע, 
אַ כלי-זמר, אָדער אַ קעשיער אין אַ באַנק. 

נור אַ קעשיער מוז האָבען צו זיינע , לאַנגע פינגער" אויך , לעפּקע 
פיננער", אז צו װאָס ער ריהרט זיך צו, זאָל זיך עפּעס צוקלעפּען. 

אבער ניט ביי יעדען מענשען געראָטה דיזע פּפלאַנצע , האנד" נלייך, 
זי זאָל ברענגען פריכטע. 

די רייכע לייט, ביי וועמען עס פליהען נעבראָטענע טויבען אין מויל 
אַריין און װאָס שטעקען גראד קיין פינגער אין קאַלטע װאַסער ניט אַריין, 
די קענען זיך אימער בעריהמען מיט די פרוכט פון זייערע הענד. 

און די אָרימע, װאָס מוזען נעבעך לעבען פון דער האַנד אין מויל אַרין, 
וואקסט גראד ביי זיי די האַנד אין דער גרעב און בלייבען דאָך אימער מיט 
לעריגע הענד אֶהן אירגענד וועלכע פריכטע. 

אבכער ניט אַלע לעדיגע מענד זיינען גלייך, עס גיבט פיעלע מענשען, 
װאָס קענען זיך צו קיין זאַך ניט נעהמען, ווייל װאָס העבט מען אָן מיט 
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,לעדיגעאזענד" ? און דאַגעגען זיינען דאָ ,לעדיגע הענד" װאָס מוזען אַלעס 
ריהרען און אַלעס נעהמען. 

זייט מען האָט אָנגעפאַנגען צו האַלטען קאַסירער אין געשעפטען, האָט 
זִיךְּ אויך די האַנד געשטעלט אַלס קאַסירער ביים האַרצען, און די האַנד 
צאָהלט אויס וועמען דאָס האַרץ הייסט; אבער ניט אימער איז דיזער 
קאַסירער , האַנד" געראָטהען אין זיין פּרינציפּאל , האַרץ". 

עס גיבט מענשען, װאָס זייער האַרץ איז אָפען פאַר אַלע ליידען פון 
זייערע נעבען-מענשען און האָבען צונלייך אויך אַן , אָפענע האַנד" פאַר יעדען. 

עס גיבט דאַגעגען מענשען, װאָס זיינען זעהר , אָפענהערציג" און ניבען 
גערן יעדען אַ נוט װאָרט, אבער זייער האַנד האַלטען זיי פעסט פּערשלאָסען. 

אבער ניט אימער איז דאָס האַרץ מיט דער האַנד ענג פערבונדען: עס 
גיבט פיעלע דאַמען, װאָס שענקען זייער האַנד דעם מאַן אויף אייביג און 
זייער האַרץ פערשענקען זיי גאָר דעם באָרדער, און דאַרום איז ביי זיי נעבעך 
אַזױ ווייט די האַנד פון דעם האַרצען, אַז זיי קענען קיינמאָל ניט אַרױים- 
לעגען די האַנד אויפ'ן האַרצען און מיט אַ ריינעם געוויסען זאָגען, אַזן אזא 
האַנד-אַרבײיט" איז , הערצלאָז". 

דיזע פיינדשאַפט צווישען האַנד און האַרץ עקזיסטירט אויך צווישען 
מענער : וועהרענד זיי בעגענענען פיעלע בעקאַנטע װאָס זיי האסען זיי אין 
האַרצען און דאָך דריקען זיי זיי פריינדליך די האנד. 

יעדענפאַלס געהערט די האַנד ניט צום לעבען, ווייל ווען יעמאַנד נעהט 
אונז ,אן דער האנד", רעכענען מיר איהם פאַר אַ פריינד, און ווער עס געהט 
אונז ,, אן לעבען" איז ער אונזער גרעסטער שונא, 

עס גיבט פיעלע מענשען, װאָס האָבען גאָר נישט, ניט אין קאָפּ, ניט 
אין האַרצען, דאָך האָבען זיי זעהר פיע? אין די הענד, און דאָס איז נור 
דערפאַר, וויי? די װאָס האָבען געמיטה אין הערצען און פּערשטאַנד אין קאָפּ, 
האָבען מייסטענס קורצע הענד, אָדער זעהר אָפט נעבעך געבונדענע הענד. 

די װאָס האָבען אַ סך אין זייער האַנד האָבען אָפּט זעהר שווערע הענד 
און ווילען קיינעם צו הילף ניט קומען, אבער אויך אַ גרינגע האנד איז ניט 
אימער אַ מעלה, העכסטענס פאַר אַ דענטיסט איז גוט אַ גרינגע האַנד די ציין 
אויסצורייסען, פאַר אַ באָבע די אויערן אויסצושטעכען, פאַר אַ מוה? צום 
אירישען... 
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אָבער עקטערס, טשאַריטי מאַכער, שול נבאים און בוטשאַרעס האָבען 
לייכטע הענד נור צום פּאַטשען זיך. 

די האַנד אין פאָרם איז אימער אין געגענטהיי? פון דעם מענשען 
זעלבסט : 

ביי וועמען מען זעהט א , הענטעלע" קליין, רונד, ווייס, שעהן געפּוצט, 
איז אַ בעווייז אַז איהר בעזיצער איז אַ לעדיגגעהער, א טויגעניכטס. 

זעהט מען אָבער ביי אימיצען אַ מוסקולעזע שװאַרצע האנד מיט 

מאַזאָלעס איז א בעווייז אז איהר בעזיצער אין אַ ניצליכער אַרבייטער פאַר 
זיך און נאָך מעהר פאַר אַנדערע. 

פיעלע אַרבייטער זיינען נעבעך בייז װאָס מען רופט זיי ,, הענד" אין 
אַמעריקא ; זיי פערגעסען אז אויך אין יוראָפּ איז דער טהועניכטס אֶהן אַן 
אַרבײטער וי , אָהן א האַנד", און אפילן אַ קליינע ניינקעלע פון אַכט יאהר 
איז ביי איהר בעל-הבית'טע , לענגער וי אַ האנד", 

ביז היינט ווייס איך נאָך ניט װאָס עס איז בעסער אין מסחר צי אַ 
,האַנדיגעלד" צי אַ , האַנדדשלאַג", נאָר אפילו מיר זאָלען שוין צוגעבען, אַז 
א האנד-געלד איז בעסער וי אַ האַנד-שלאַנ, וועלען מיר דאָך מוזען מורה 
זיין אַז א , האַנד-דשלאַג" איז נאָך אימער בעסער פון אַ , הערץישלאַג"., 

אָבוואָה? אַרבײיטער זיינען בייז אויף שעהנע הענדלעך, אבער שריפט. 
זעצער בילדען אַן אויסנאַהמע פון דיזער רעגעל: זיי ווילען אַן די שרייכער 
זאָלען האָבען אַ ,שעהנע האַנד", זיי זאָלען קענען שנעלער זעצען. 

אזוי וי איך האָב אבער אַ , מאוס'ע האַנד", וויל איך מיין האַנד ניט 
האָבען אין דער נאַנצער זאַך, און װעל מיין , האַנדזאַרבייט" אװעקמאַכען 
,אונטער דער האַנד", אבי , פון דער האַנד", אבער איהר לעזער זאָלט מיך 
ניט , אַװעקמאַכען מיט דער האַנד" ווען איהר װעט בעקומען מיין אַרטיקעל 
אין דער האַנד, זאָנסט גיב איך אייך די האַנד ניט מעהר די האַנד צו 
בעהאַנדלען. 


111 
די נעגעל. 


מיין לעצטער אַנטראָפּאָלאָגישער פאַרטראַג איז געווען , די האַנד", 
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דאָרט האָב איך אויך דערמאָנט די פינגער; אבער אויך , די נעגעל" מוז מען 
מים דער האַנד ניט אַװעקמאַכען, ווייל די נעגעל שפּיעלען ביים מענשען 
אַ גרויסע ראָלע, 

אין װאַלאָזענער אַקאַרעמיע האָט מען נאָךְ אין פאָרינען האַלבען יאהרי 
הונדערט זיך געבראָכען דעם קאָפּ איבער'ן אורשפּרונג פון די נעגעל, ווייל 
אין די ישיבות, וואו אויף די קעפּ פון די סטודענטען פלעגט זיין ענטוויקעלט 
אַ גאַנצער טהיערגראטען פיר קליינע מיקראָסקאָפּישע טהיערעלעך (חיה'לעך) 
און אויף די הענד פלעגען פערשיעדענע באַצילען בויען זייערע רויטע, גרינע, 
ווייסע און געלבע געצעלטען, און װי בעקאַנט זיינען די אַלַע חיה'לעך 
בייסענדע, פלעגען דאַן די נעגעל שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע צום קראַצען זיך. 

און אַזױ װי מען האָט אימער געזוכט ,האַרמאָניע אין דער נאטור", 
געשטיצט אויף דעם פסוק ,כל מה דעביד רחמנא, לטב עבד" (װאָס גאָט 
האָט געמאַכט איז דאָס צו גוטען") האָט מען אויפנעװואָרפען די פראגע : 

אויב גאָט האָט פריהער בעשאַפען דאָס קראַצען זיך, און זיך קראצענדיג 
זיינען די נעגעל ענטוויקעלט געװאָרען ; אָדער גאָט האָט פריהער בעשאַפען 
די נעגעל און דאַן האָט ער פאַר זיי בעשטימט אַן אַרבײט, קראַצען זיך ? 

די פּראַנע מוז זעלבסטפערשטענדליך ביז יעצט ליעגען אין בוזים דער 
נאַטור-געהײימניסע, דאַגעגען אָבער האָבען זיך ,די נעגעל' אליין און די 
,נעגעל-וויסענשאַפט" און די , נעגעל-קולטור" מיט ריעזענשריטע ענטוויקעלט 
ביז אויף דער ניי-צייט. 

די נעגעל זיינען די ניצליכסטע אינסטרומענטען פאַר'ן מענשען, ווייפ 
זיי פערברענגען נעבעך אַלע זייערע יאָהרען אין , טאַפּען" אין דער פינסטער 
און ווען ניט די נענעל װאָלטען שוין די מענשען לאַנג געהאַט אבגעריבען 
די גאַנצע הענד שאַפענדיג, דאָ קומען אָבער די האַרטע נעגעל און שיצען די 
ווייכע פלייש אויף די שפּיצען פינגער, און דאָס גיט אונז האָפנונג, אַן די 
מענשען וועלען נֹאֶךְּ פערברענגען און טאַפּען טויזענדער יאהרען, ווייל די 
נענעל האַלטען נאָך אין װאַקסען. 

װאָס װאָגט נעבעך געװאָרען פון די הויזליכע רייכנליכקייט, ווען די 
מיסיס זאָל ניט האָבען קיין נעגעל אַױסצוקראַצען דאָס אָנגעברענטע פיש 
פענדעל, דעם פערשמאלצענעם לאָקשען-טאָפּ און דעם אָנגעטריקענטען טעלער? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון דעם גאַנצען יודענטהום, ווען דער שוחט זאָל 





דוד אַפּאָטהעקער 29 


ניט געווען האָבען דעם גרויסען נאָגעל צו פּרובירען די פּנימות אויפ'ן חלף ! 
און דער מוה? זאָל ניט געווען האָבען די גרויסע נענעל? צו פּריעה ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אונזער פאַמיליען-גליק און עהע-לעבען, ווען 
אונזערע צאַרטע פרויען זאָלען ניט געווען האָבען קיין נעגעל די מאַנען דאָס 
פּנים און די אויגען אויסצוקראַצען ? 

און ניט נור אַלס אינסטרומענט אַליין נוצען אונז די נעגעל, דען ביי 
די מייסטע מענשען דיענט דער געהיימער פּלאַין צווישען די נעגעל און 
דעם פינגער-פלייש אַלס שאַטצקאַמער פאַר אַלֶעס, װאָס ער ערשפּאַרט אים 
לעבען. 

ביי דער שיקאַנאָ'ער וועלט-אויסשטעלונג האָט מען מיט א מיקראָסקאָפּ 
(פערגרעסערונגס-גלאָז) אונטערזוכט ביי אַ שוהל-פּרעזידענט אונטער די 
נעגעל דאָס שװאַרצע און מען האָט דאָרט אויסגעפונען אַ גאַנצע וועלט פון 
לעבעדינע וועזען און אַן אוצר פון פערשיעדענע מאכלים : 

9 ציבעלעס זאמען, 58 יאַרד הויט פון הערינג, 200 קערנער פון זויער 
פּיקעלס, 18 גאַלאָן ביער עקסטראַקט, 46 טינט ווערטער מיט'ן פּאַפּיער, אַ 
קליין וועלדעל מיט באָרד האָאר, 10 פונט מענשעך-פלייש און מיליאָנען 
באַצילען און זאָנסטיגע לעבעדינע וועזען. 

און דאָס רופט דער בלינדער מענש , בלאָטע אונטער די נענעל!" מיר 
זאָגען געוועהנליך, אַז די אויגען זיינען די שפּיעגעל פון דער זעעלע, אבער 
דאָס איז פאַלש, ווייל װיסענשאַפטליך האָבען בעשטעטיגט כיראָמאַנטיקער 
(װאָס פערשטעהען חכמת היד) ציניינער, מקובלים און פרויען, אַז די נעגעל 
זיינען די שפּיעגע?ל פון דער זעעלע און האָבען פעסטגעשטעלט פאָלגענדע 
רעגעלען. 

לֿאַנגע און שמאָלע נעגעל ציינען, אַז דיזער בעזיצער איז אַ טרוימער, 
אַ דיכטער, אַ ליגנער און אַ פוילענצער. 

ברייטע און קורצע נענע? בעדייטען אויף בייזקייט, שלעבטיגקייט און 
קריעגזוכט. 

רויטע און גלאַטע נענעל בעדייטען אויף געזונדהייט, מוטה, פרעהליכ- 
קייט און גרויסמוטהינען כאַראַקטער. 

גראָבע און צוריפּעטע נענעל בעדייטען אויף גנבה, גזלה און טהיערישע 
ליידענשאפט. 
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לאַנגע, געבוינענע געגעל בעדייטען אויף פאלשקייט און חניפה. 

קורצע ביז אין פלייש אָבגעביסענע נענע? ציינען אויף דומהייט, זינליכע 
ליײידענשאַפטען און לעדינגעהען. 

רונדע און נלייך בעשניטענע נעגעל צייגען אויף קלוגהייט און ריינליכ- 
קייט. 

פערנאַכלעסיגטע נעגעל מיט בלאָטע אַרום און אונטער זיי בעדייטען 
אויף נאכלעסיגקייט, שמוציגען כאַראַקטער און האַבזוכט... 

און אויסער די בעדייטונג אויף די אינערע זעעלע, דיענען נאָך די נעגעל 
אַלס נביאים פאַר דעם מענשענס צוקונפט : 

שװאַרצע פלעקען אויף די נעגעל, אז דער מענש װעט אין קורצען 
שטאַרבען. 

רויטע פלעקען, אז ער װעט באַנקראָטירען אָדער ער וועט זיך מערי 
ליעבען. 

ראָזע פאַרביגע נעגעל, אַז מען איז שוין פערליעבט. 

ווייסע פלעקען, אז מען װועט זיך בענייען. 

גרינע און געלע פלעקען, אַז מען װעט אין קורצען ווערען אַן אקטיאָר 
אויף דער אידישער ביהנע. 

און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. 

אַזױ ווייט שטעהט עס מיט די ,נענעל וויסענשאַפט", וועלכע האָט 
מעהר פאָרטשריט אין יוראָפּ, 

די ,נעגעל קולטור" דאַגעגען האָט אין אמעריקא אַ גרעסערען פאָרט- 
שרים און אַזױ וי דאָ איז ענטוויקעלט דאָס , שטיוועל פּוצען סיסטעם", אזוי 
איז דאָ אויך ענטוויקעלט די , נעגעל פּוצען סיסטעם" און אַזױ װוי עס גיבט 
אַ סך סיין שטוהלען אין באַרבער שעפּער אזוי גיבט עס אויך , מעניקיור- 
סאַלאָנען". | 

דער ער אָדער זי קומט אַריין און ציהט זיך אויס אויף אַ ספּעציעלען 
טשער, דער מעניקיור בעדעקט איהם מיט א ליילעך און פאַנגט אֶן מיט זיינע 
אינסטרומענטען צו בעאַרבײיטען די נעגעל. עס וערט געשאָבען מיט 
מעסערלעך, געפיילט מיט פיילעכלעך, געבאַרשטען מיט בערשטלעך, געװאַשע; 
מיט װאַסערלעך, געשמירט מיט זאַלבען, געפּױדערט מיט פּױדער, געפאַרב:: 
מיט פאַרבען און אָבגעגלאַנצט מיט טיכעלעך, און דער קאָסטאָמער געהט 
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אַרױס מיט צעהן נעגעל און פינגער שפּיצען, אַז ער מעג זיי באַלר אַרײינ- 
שטעקען אין... זאָגען מיר אין אַ טעלער פלוימען-צימעס, אָדער לאָקשען-קונעל, 

די רייכע אפּטאנער דאַמען האָבען אין דיזער קולטור נאָך ווייטער פאָרי 
געשריטען און נאָך דיזער געוועהנליכער מעניקיורינג ווערען די נעגעל נאָך 
פּערגאָלדעט מיט אַ ציעמליך פעסטען ;נאָלד פּלייטעד", װאָס האַלט אֶן 
איינינע װאָכען, ביז די גאָלד-נענעל װאַקסען אראָב און וויעדער קומען צום 
פאָרשיין די נאַטירליכע נעגעל, 

אַזא דאַמע שעהסמט זיך מיט איהר האַלב-אָבגעװאַקסענע נעגעל, וי זי 
שעהמט זיך מיט איהר האַלב-נאַקעטען אָדער גענצליך נאַקעטען קערפּער. 

געפיהרט צו דיזער ערפינדונג האָט דאָס שפּריכװאָרט : ,נאָלד געהט צו 
נאָלד", און מיט אַזעלכע נאָלדענע נענע? איז דער דאַמע געוויס לייכטער 
אויסצולעדינען דאָס גאָלְד פון די פּאקעטס ביי לייכטזיניגע מענער, װאָס 
געהען אויף די שפּיץ נעגע? און בלאָזען אָב די נענעל פון אַזעלכע גאָלדענע 
ראַמען. 

די מעטהאָדע װועט געוויס באַלד פערברייטעט ווערען דאַון-טאַון אויך, 
אַזױ וי סמיט די נאָלדענע ציין, און אָרימע פרויען וועלען נעוויס אנשטאט 
גאָלדען די נעגעל, --- זילבערן, קופּערן אָרער בלייען די נעגעל. 

און אידישע פרויען ערב פסח פון כשר'קייט וועגען, וועלען בעזילבערען 
די גאַנצע הענד, און זי װועט זיי אויך פּערשפּאָרען צו טובל'ען, װוי זילבערנע 
לעפעל, ווייל זי װועט אָבקומען מיט איין טבילה, אַלְס מלכה לכבוד פּסח. 

אין פילאַדעלפיא איז לעצטעס יאהר די נעגעל-קולטור מיט נאָך איין 
נייער ערפינדונג רייכער געװאָרען: אַ רייכע דאַמע האָט קאָפּערײיטעט און 
געעפענט א פאַטאָנראַפיע נאַלעריע, וואו זי נעהמט אַראָב פאַטאָגראַפיען 
אויף די נעגעל, און דאָס איז ווירקליך זעהר וויכטיג פאַר פערליעבטע די 
בילרער פון זייערע געליעבטע צו טראַנען פאַר די אויגען. 

עס שטעלט זיך אָבער דערביי אַרױס די אונבעקוועמליכקייט פאר די 
װאָס הייראַטהען און מוזען זייער צרה אימער טראָנען פאַר די אויגען, און 
פאַר דאמען און העררען, װאָס האָבען מעהר אלס צואנציג געליעבטע און 
האָבען דאָך ניט מעהר ווי צװאַנציג נעגעל, 

די נעגעלזקולטור פאָסייעטי פון באָסטאָן האָט איצט אַ גאַנצע זאַמלנג 
פון נעגעל פּאַטענטס : 
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פאַר באַנקירס, פון דעם גרויסען נאָגעל צו מאַכען אַ שליסע? צום סייף 
באקס, קיינער זאָל ניט קענען אַריינקוקען אין זייערע לעערע קאַסען. 


פאַר פּיק-פּאקעטס צו כאַפּען פון די טאַשען װועט עס זיין װוי אַ האַקען, 
און פאַר אידישע ליטעראַטען אַלס אַ פּען, פאַר פּרעזידענטען פון לאָרזשען 
וי א האמער צו אָרדער צו רופען, ער זאָל עטװאָס מעהר קענען ערשפּארען. 


פאַר אונז אידען איז זעלבסטפערשטענדליך די נעגעל-קולטור אַ דאָרן 
אין אויג, װוי אלע נייע ערפינדונגען, ואס דורך זיי קענען חלילה צו גרונד 
געהען מיט'ן יודענטהום צוזאַמען, ווייל אין דער אידישער רעליניאָן שפּיעלען 
די נעגעל אַ גרויסע ראָלע, 


וואו וועלען רוהען די דריי הונדערט שדים פון יעדען נאַנע? ביי אַ 
קימפּעטאָרען און האַלב קימפּעטאָרען ? 


װוי װועט נעבעך אַ מיידע? פאַר דער חתונה קענען פּטור ווערען פון 
איהר פריהצייטיגע ליעבעס-פרוכט, ווען מען זאָל איהר ניט קענען אונטערי 
װואַרפען די אָבגעשניטענע נענעל, זי זאָל מפּיל זיין ? 


וי װאָלט נעבעך א איר געקענט נעהען נאָכ'ן טוידט אין טהעאַטער 
אַריין, ווען ער זאָל ניט האָבען דעם לייכטען מיטעל, לעבעדיגערהייט אין 
טהעאַטער איבערצולאָזען די אבגעשניטענע נעגעל? און זאָל נאָכ'ן טויט זיין 
געצוואונגען זיי צו געהען זוכען אין טהעאַטער און אֶהן אַ טיקעט זעהען די 
קאָמעריע ? 


וי װאָלט אן עהרליכער איד נעקענט מקיים זיין די מצוה פון שניידען 
די נעגעל בסירונין יעדען ערֹב שבת, ווען ער זאָל צום ביישפּיע? זיין אַ 
ליטעראַט, אַ פּרעזידענט, אַ פּיק-פּאַקעט און אַ באַנקיר צוזאַמען, און איין 
נאָגעל איז ביי איהם אַ שליסעל, דער צווייטען אַ פּען, דער דריטען אַ האַמער 
און דער פיערטער אַ האַקען ? 


עס איז דאַהער ניט מעהר וי רעכט מען זאָל פריהצייטיג איינרופען אַ 
גרויסען מאַסמיטינג, אום צו גרינדען אַן אַנטי נענעל-קולטור סאסייעטי" 
מיט אַ קאַראָבקע אין אַ משניח איבער כשרה נענעל, און דאָס יורענטהום אין 
גערעטעט. 








דוד אפּאָטהעקער 38 
15 
די האָאר. 


דער, די, דאס האאר, מיינע פריינדע, איז אַ גאַנץ אלטע ערפינרונג, 
און װי די קאַפּיטאַליסטען בעהױפּטען, איז דאס האאר בעשאַפען געװאָרען 
פריהער פאַר דער וועלט. זיי נעהמען עס פון דעם פּסוק: תולה ארץ על 
בלימה. דאָס הייסט, גאָט האָט אויפגעהאַנגען די וועלט אויף אַ האָאר (ווייל 
פּשוט אויף גאָר ניט קען דאָך אַ וועלט ניט העננען). און דער גרויסער 
כעמיקער ר' לים שרה'ס האָט בעוויזען, אז דיזע האאר איז געווען פון 
ספּאלער זיידענס באָרד, װאָס ער האָט אַריינגעלעגט אין אַ סדילקאווער זהר 
ערב יום כפּור און האָט דערביי געזאָגט: אַמאָל העננט די גאַנצע װעלט 
אויף אַ האָאר... 

פון װאָס פאַר א שטאָף די האאר זיינען געמאַבט, איז מען נאֶךְּ אין דער 
געלעהרטער ועלט ביז היינט גיט איינשטימיג. סאַנכע זאָגען, אַז די 
האאר זיינען נעמאַכט פון האָלץ, וויי? זיי שפּאַלטען זיך וי האָלץ, און מיר 
זעהען טאַקע וויפיע?ל האָלץיהעקער, וי מעטאַפיזיקער, פּאַרטײיאיסטען און 
בעלי 5959 בעשעפטיגנען זיך מיט ה אַא רש פּאַל טע רי י, און דאַרום איו 
אויך קיין וואונדער ניט, װאָס אין א וואַלד האָאר האַלטען זיך אויף חיות 
קטנות און פיעלע קלויזניקעס געהען דאָרט אויף יאַגר.. 

מאַנכע וויעדער זאָגען, אַז האאר זיינען געמאַכט פון קנאָבעל, וייי 
אונזערע שוועסטער אין דער אַלטער היים פלענען זיך צװאָגען אַלע ערב שבת 
די האָאר מיט באָרשטש, ווייל װאָס פאַר אַ טעם האָט קנאָבעל אֶהן אַ 
באָרשטש ? אַזױ װוי באָרשטש אֶהן קנאָכעל! און טאַקע דאַרום געפינען 
פיעל נעסט פון די כשרה רעסטאָראַנטס האָאר אין בראַטען אָדער אין די זוֹפּ. 

איך אָבער בעהויפּטע, אַז די האָאר זיינען געמאַכט פון דעם זעלבען 
שטאָף, װאָס דאָס מענשליכע געהירן, און די אַנאַטאָמיסטען ערקלערען אייני 
פאַך, אַז אונטער'ן שאַרבען פון מח און אויפ'ן שאַרבען מוז זיין דערזעלבער 
שטאָף, נור די געהירן זיינען אין מח, האַלטען זיי זיך פייכט און די האאר 
זיינען אויף'ן מח ווערען זיי פערטריקענט פון דער זון. 

אויף דיזער נייער סיסטעם זיינען געגרינדעט פיעלע װעלט-פראַגען. 
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פאַר װאָס איז , לאַנגע האאר קורצער שכל" ? -- ווייל ווען עס געהט 
אַרױס מעהר שטאָתּ אויפ'ן מח, בלייבט ווענינער שטאָף אונטער'ן מח. 

פאַר װאָס איז זעהר געזונד א קאָלטען ? (צוזאַמענגעקלעפּטע האאר אין 
איין שטיק, װאָס ליטווישע עהרליכע אידען און אידענעס טראָגען עס פון 
געזונדהייטס וועגען, לויט דעם ראַטה פון די דאָרטיגע דאָקטוירים) --- ווייל 
יוסיף דעת יוסיף מכאוב, ד. ה., מעהר שכל, מעהר װעהטאָג. דארום גיט 
מען זיך מיה דער גאַנצער שכל --- די געהירן --- זאָל אַריין אין די קאָלטענעס, 
כיען זאָל זיין בעהיט פון װעהטאָנ. 

און דאָרום געהען טאַקע פרומע ווייבער ניט מיט אייגענע האאר, וייל 
זיי געהען ניט מיט איינענעם שכל. 

מענער דאגענען געהען פיע? מעהר מיט פרעמרען שכל, אַלס מיט 
פרעמדע האָאר. 

און דאַרום ווילען די פרומע ווייבער ניט ווייזען זייערע לאַנגע האָאר 
פאַר די מענער, די מענער זאָלען ניט ערפאַהרען פון זייער קורצען שכפ. 

דאַרום זוכען פרומע אידען אַ רב מיט אַ לאַנגען באָרד האאר, ווייל אַ 
רב דאַרף ניט זיין קלוג, לויט די נמרא ;: מוטב שאהיה שוטה כל? ימי. עס 
איז בעסער צו זיין אַ נאַר דאָס גאַנצע לעבען. 

דאַרום רייסען קלונע תלמידים זייערע מלמדים ביים באָרד, וויי?ל זיי 
הייסען איהם קיין טפּוש ניט זיין. 

אַזױ וי די מענשען גלייכען זיך ניט אויס אין שכל, נלייכען זיי זיך 
ניט אויס אין דער פאָרם פון די האָאר : די אַמאָלינע פילאָזאָפען, פון פאָריגען 
יאהרהונדערט, האָבען געטראָגען לאַנגע פערגרייזעלטע לאָקען, אָנגעשאָטען 
מיט פּױידער, וויי? זייערע ביכער זיינען אויך געווען לאַנגע מיט פערדרעהטע 
לאָניק, פּערפּלאַנטערטע חקירות און אָנגעשאָטען מיט זאַמד אז עס האָט 
נגעקריצט אונטער די ציין. 

די איצטיגע פילאָזאָפען נגעהען מייסטענס מיט האַלבלאַנגע האָאר 
פערקעמט אַרױף, וויי? זיי שטרעבען אימער פאָרווערטס צו נייע ערפינדונגען 
און ענטדעקונגען. 

אַמאָלינע מיידלעך פלעגען געהען מיט נאָכגעלאָזטע לאַנגע צעפּ הינטען 
אַראָב, און חסידים מיט לאַננע פּאות, ווייל זייער שכל האָט זיי זיך אויך 
נאָכגעשלעפּט אֶהן נוצען. 
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די היינטיגע מיידלעך נעהען פערדרעהט די האָאר אין אַ קופּקע און 
פערשטופּט מיט פערפוצטע פּינס, ווייל זייער שכל איז פערדרעהט נור אין 
פּוסץ זאַכען. ליידיס פערדרעהען זיך קוירלס, וייל? זיי פערדרעהען די 
היינטיגע יונגע לייט דעם שכל. 

מייסטע ארבייטער געהען אָנגעקלעבט די האָאר אויפ'ן שטערן, צוֹ 
צייגען אַז אויך זיין שכל איז פערקלעבט און האָבען מורא די האָאר פריי 
צו לאָזען, וויי? זיי פערשטעהען נאָך אַלֵיין אויך די פרייהייט ניט. 

אַזױ וי דער מענש אַליין איז אָפט שטאַרקער פון אַייזען, אַזױ זיינען 
האָאר שטאַרקער פון קייטען, און ניט נור די וועלט הענגט אויף אַ האָאר, נאַר 
דאָס לעבען הענגט אָפט אויך אויף א האָאר. 

ביי אַ מיסיאַנער אין כינא, ביי אַ אידען אין רופלאנד, ביי אַ גרינעם 
צווישען לויפער, ביי אַ שרייבער, װאָס שרייבט די װאַרהייט --- הענגט דאָס 
לעבען אויף א האָאר. 

ביי א כלה, װאָס האָט נאָך ניט דעם גאַנצען נדן, הענגט דער שידוך 
אויף אַ האָאר. 

אין ניו יאָרק האַלטען זיך אַלע טענעמענט-הייזער אויף אַ האָאר. 

אין גיהנום הענגען אַלע פרעהליכע מיידלעך אויף די האָאר. 

אין בכעציהונג פון די האָאר שטעהט אַ חזיר העכער פון דעם מענשען, 
ווייל ,אַ מענשענס גאָב כאָטש נעהם און בעגראָב", און ,פון אַ חזיר איז 
אַ האָאר אויך גוט". 

דאָך גיט עס אויך צייטען ביי מענשען, װאָס האָאר בעקומען אַ ווערטה. 
ווען שותפים האָבען אַ שלעכט יאֶהר, דאַן רייסען זיי זיך ביי די האָאר. 

ווען אַ פאָטער דערטאַפּט װי א געליעבטער גלעט זיין טאָכטער רי 
האָאר, רייסט ער איהר דאַן די האָאר פון קאָפּ ; אויך אַ כעסן רייסט זיך די 
האָאר פון קאָפּ. | 

ביי אָרימע בעלי בית'טעס איז האָאר טהייערער פון ברויט. זי בעקלאָנט 
זיך ניט אַז זי האָט קיין ברויט ניט אויף שבת אָדער אויף פּורים, זי האַלט * 
אָבער אין איין שרייען, אז זי האָט ניט אַ האָאר אויף פּורים ; זי האָט נאָך 
אַ האָר ניט אויף שבת. 

ווען א מאן איז אױיסנעלאַסען, געהט זיין ווייב געוועהנליך מיט די האָאר, / 
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ווען אבער די פרוי וװוערט אויסגעלאסען, דאַן נעהט ער ביי איהר מיט די 
האָאר. 

און אזוי וי אַלע זאַכען, װאָס דער מענש האָט געשאַמען אויף דער 
וועלט, האָבען איצט מעהר ווערטה וי דער מענש אַליין, אַזױ שעצט מען די 
האָר ביי מעדכען מעהר אַלס זיי אַלין, זי טראָגט רעם נאָמען פון די 
האָאר : אַ מיידעל מיט שװאַרצע אוינען ווען זי האָט נור העלע האָאאר, רופט 
מען זי בלאָנדינקע, און גראד אַ גרין מיידע? מיט בלויע אויגען, קוים האָט 
זי נור שװואַרצע האָאר, הייסט זי אַ ברונעטקע. 

די אַסטראָלאָגען בעצייכענען דעם גאַנצען כאַראַקטער פון מענשען נאָך 
זיינע האָאר : 

געלע האָאר, זאָגען זיי, הייסט אַ ממזר. 

ריוטע האָאר, אַ רמאי, אַ פאַלשער מענש, 

שװואַרצע האָאר, אַ שלעכטער מענש. 

ווייסע האָאר האָבען נור גוי'שע קינדער. 

נאָלדפאַרביגע לאָקען האָט נור אַן ענגע? און אַן אַקטריסע אויף דער 
ביהנע. 

בלאַנדע האָאר האָט אַ שעהן מיידעפ. 

ווער עס האָט ווייכע, דינע האָאר, איז אַ גוטער מענש. 

מיט געדיכטע האָאר, איז אַ ‏ שטאַרקער מענש. 

מיט שיטערע האָאר -- אַ שוואַכער מענש. 

ווער עס האָט האַרטע, דיקע האָאר, איז אַ כעסן, אַ בעל גאוה און אַ 
שלעכטער מענש. 

און ער עס וויל ניט נאָכטהון דער וועלט און האָט גאר קיין האָאר ניט 
אויפ'ן קאָפּ, זאָגען זיי אז ער איז נאָר אַ פּאַרך, אָדער פּליך, 

וי מענשען בייטען זייערע אידעען און כאַראַקטער איז יעצט נאָר קיין 
פראגע ניט. וי אבער האָאר בייטען זייערע פאַרבען, דאַרױף זוכט מען 
פערשיעדענע תירוצים. 

מאַנכע זאָנען, אַז די האָאר ווערען גרוי, פון פיע? וויין טרינקען. 

מאַנכע --- פון אַן אויסגעלאסענעם לעבען. 

מאַנכע --- פון דעם װאָס מען שמיערט זיי מיט פּאָמאַדען. 

מאַנכע ווידער זאָנען, אַז די האָאר ווערען גרוי ווען מען האלט זיי וי 
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ריין, די פּאָרען (לעכלעך) פון דער קאָפּיהױט ווען זיי ווערען פערשטאָפּט מיט 
שמוץ, בעקומען די האָאר ניט די נויטינע פייכטקייט פון קערפּער און זיי 
העבען אָן צו דאַרען. 

איך אָבער בין איבערצייגט, אַז די האָאר ווערען בלאָס אויף דער עלטער, 
איינפאַך פאַר שאַנדע, װאָס זיי זעהען אז זייער בעזיצער לעבט אַזױ לאַנג 
און ווערט נאָך אַלץ ניט קליגער, 

נור, פרעגט סיך, װאָס האָב איך פון דעם האָאר-אַרטיקע?, אָדער װאָס 
האָט איהר דערפון. זאָנ איך, אסור אַ האָאר, נור איינפאך איך ויל, אַז 
אין מיין בוך זאָל אייך קיין האָאר ניט פעהלען און ביים לעזען זאָל אייך קיין 
האָאר ניט געקרימט ווערען,. און ווייל איך בין אין דער האָרי צו קאָריגיערען 
מיינע אַרטיקלען אִהן עין הרע, װועל איך קירצען מיינע האָאר-פראזען און 
מאַכען אַן ענדע. 

דאָס וועט זיין ריכטיג װוי אַ האָאר, 
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.26 
די אויערען. 


אָט דאָ מוז מען ווירקליף זיין אַ קינסטלער צו שרייבען איבער אַזאַ 
וויסענשאַפט װאָס איז ווענינ פערברייטעט ; אוינען-ערצטע, צאהך-ערצטע 
זעהט מען אין אַלע גאַסען, און די אויערן ווערען גלאָט פערנאכלעסיגט, און 
דאָס איז נור דערפאַר װאָס די אוינען, די צייהן, די נאָז וװוערען גיכער 
אָבגעניצט, ווייל יעדער מענש האָט א סבע צו קוקען איבעראַל, אַלֶעס איבער- 
צוקייען טיט די צייהן, אימער אַריינצושטעקען די נאָז, און די אויערן נוצט 
ער גאַנץ ווייניג, ער ווי? גאָר ניט הערען ווען מען זאָנט איהם אַ גלייכע זאַך. 

און טאַקע דאַרום בין איך געצוואונגען אָנשטאָט עטװאָס גוטעס איבער 
די אויערן צו זאָגען, צו שרייבען וויצען איבער די אוירען; דאָ װעט געוויס 
יעדר לעזער אויפשטעלען די אויערען. 

די אויערען ביים מענשען בעשטעהען אויס מענשען-פלייש, ביי קעלבער 
אויס קאַלב-פלייש א. ז. װו,. די חכמים זאָנען, אַז די אויערען ווערען צו" 
געװואַקסען ביים מענשען נאָך פריהער איידער דער קאָפּ. אַ בעווייז, אַז עס 
זיינען דאָ פיעלע מענשען אֶהן קעפּ, אָדער מיט קליינע קעפּלעך, און דאָך 
האָבען זיי לאַנגע אויערען. 

די אויערען האָבען די שעהנסטע פונקציאָן ביי די מענשען ; זיי דיענען 
צום דרייען, צום רייסען, צום שושקען און צום שלעפּען. 

דאָס דרייען ביי די אויערען מאַכט דעם מענשען פאר אַ מזיקאַלישען 
אינסטרומענט : אָנשטאָט װאָס אין אַמעריקאַ דרייען טרעמפּס אויף אַ קאַטע- 
רינקע... פערשיעדענע ליעדלעך... דרייען אידישע טרעמפּס, װאָס הייסען 
, מלמדים", קינדער ביי די אויערען איבער , צדקה ממנו" און ,הכצעקתה", 
נור מיט דעם אונטערשיעד, דאָס פון דער קאַטערינקע געהט א מאָל אַרױיס 
אַ פרעהליך ניגונ'דיל, פון די דרדקי קינדער אָבער געהט אַרױס אימער 
וויינענריגעס.., 

רייסען די אויערען איז אין דער לעצטער צייט פערברייטעט געװאָרען 

אונטער אידען און האָט אַ גרויסען בייפאַל געפונען. פאַלנענדע פּונקטען 
קענען דאָס איבערצייגען. 
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אַ געוויסער רב האָט מחבר געווען אַ תפילה צו גאָט, ער זאָל צושמעלי 
צען דאָס האַרץ פון אידישע שונאים אויף אידען. איז דאָרט דאָ אַ לשון 
קודש נאָך ערגער, וי , אץ קוצץ", אַז עס רייסט פּשוט די אויערען. 

אַן אַמעריקאַנער רעוורענד-בדחן האָט אַזױ לאַנג אָנגעגרילצט די איסט 
סיידער אידען די אויערען און האָט זיי געזוכט אַזױ פיעל טובות צו טהאָן, 
ביז זיינע לאַנגע אויערען האָבען אַזש געגרייכט אין שװיץ-באָר אַריין.. 

דאָס שושקען אין די אויערען איז נאָך פיעל גאַנגבאַרער : 

מאַכט אַ פּרעזידענט פון אַ סאָסײיעטי אַ פאָרשלאַג ,דעם װייס-פּרעזי 
דענט אַ מעדא? צו מאַכען" און אַ מעמבער וויל פּראָטעסטירען דאַגעגען, 
גיט איהם דער פּרעזידענט אַ שושקע אין אויער: ;איהר װועט דערביי קיין 
שאַדען ניט האָבען", און הויך פרעגט ער איהם -- טהאָט איהר עטװאָס 
דאַגעגען ?" -- ענטפערט ער באַלד : ,ניכטסווירדיגער ברודער פּרעזידענט !" 

זאָגט אַן אַקטיאָר אויפ'ן סטיידזש אַ נבול"פּה וויץ, און איינער גיט 
איהם אַ שושקע ,סטייטש, װאָס זאָגסטו'?" שושקעט ער איהם צוריק: 
,פאר משה , מרובצת" איז דאָס גוט". 

אַם גאַנגבאַרסטען איז אָבער דאָס שלעפּען ביי די אויערען און דאָס 
עבען לעזט אויף דאָס גרויסע רעטזעל פון דער נאַטור, װאַרום דאָס פאָלק 
האָט לאַנגע אויערען ? 

אַלע נאַטור-פילאָזאָפען (אַזעלכע װאָס האָבען אַ נאַטור צו פילאָזאָ- 
פירען) בעהױפּטען, אַז דער מענש שטאַמט ניט פון אַ מאַלפּעװױ דאַרװין 
זאָנט, נור פון אַן עזעל. דאַרום האָט ער לאַנגע אױערען.. 

עס זיינען פאראנען מענשען װאָס האָבען געבויערטע אויערען, געשטאָ- 
כענע אויערען, לעכערדינע אויערען און פּערשטאָפּטע אויערען. 

געבויערטע אויערען האָבען דעטעקטיווס, גלחים, רבנים, פּאָליטישענם, 
פּאַליסלײיט און דזשאָדזשעס און זיי דערהערען באַלד די תפילה בלחש ,8 
דאָללאר. 

געשטאָכענע אויערען האָבען די אינדיאַנער דאַמען, װאָס שטעקען אָן 
פעדערען אויף דעם קאָפּ און אוירינגלאך מיט שטיינער אין די אויערן, צו 
ווייזען די מענער אַז זיי זיינען נאָךְּ אין ווילרען צושטאַנד און מען מעג 
זיי שושקען אין די אויערען און שלעפּען ביי די אויערען. 

לעכערדיגע אויערען האָבען אלע װאָס געהען אויף פערזאַמלוננען, הע- 
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רען פייערדיגע רעדען, און ווען זיי געהען אַרויס פון האָל?, אין אַלֶע מער" 
נינפטיגע ווערטער, װאָס זיינען דורך איין אויער אַריין, געהען דורך דעם 
אַנדערען אַרױס. 

פּערשטאָפּטע אויערען האָט אַ נניד ווען מען בעט איהם הילפע, אַ 
אידישער לענדלאָרד, ווען מען בעט איהם ער זאָל ניט העכערען קיין רענט ; 
די באָאָרד אָוו גאַרדיאן, ווען אַ ריכטיגער אָרעמאַן בעט שטיצע ; און אַלֶע 
מענשען, װאָס ווילען ניט הערען זייערע אייגענע פעהלערען. 

גרויסע פּראָפּעסאָרען האָבען ערשט א נאַנצע פּאָלעמיק (ויכוח) איבער 
די אויערען : איין פּאַרטײ זאָנט, אַז מען דאַרף אַראָפּנעהמען פון פּנים די 
אויערען און איינזעצען זיי אויפ'ן בויך, וויי? יעדער מענש ויל נור דאָס 
הערען, פון װאָס עס קומט איהם אַרױס עטװאָס פיר זיין מאַנֶען. און אַ 
טהייל זאָגען, אַז מען זאָל די אויערען טראָגען אין די קעשענעס, ווייל יעדער 
הערט נאָר דאָס, װאָס בריינגט איהם עפּעס אַרײן אין קעשענע. 

יעדענפאַלס אָבער איז די נאַנצע פּאָלעמיק אומזיסט, ווייל עס איז אַ 
קברה, אַז די אויערען זיינען פערבונדען דורך נערווען מיט דער צונג און אַז 
מען װועט אָבשניידען די אויערען, ווערט שטום די צונג. אַ בעווייז דערפאַר 
ליפערט מען, אַז דער װאָס האָט לאַנגע אויערען האָט אונבעדינגט אַ פאַננע 
צונג, און װער עס האָט א לאַנגע צונג, דערקענט מען באלד אַז ער האָט 
לאַנגע אויערען. 

און אַזױ וי איצט איז גרויסע פרעסט און ביי יעדען זיינען געפראָרען 
און אויפגערייצט די אויערען, װויל איך ניט מעהר גרילצען אין די אויערען. 








צווייטע סעריע. 


פערזאַמלונגען 


1 
טשאַריטי באָלל. 


גרענד עננועל טשאַריטי באָלל אָף דהי חברה , אסור לרחם". 

אַזױ האָבען געלויטעט די ערשטע פּאָאר ליינס פון אַ טיקעט װאָס אַ 
קאָסטאָמער האָט מיר אַרײינגערוקט איבער געװאַלט, און אַ חוץ דעם קװאָדער, 
װאָס ער האָט ביי מיר צוגענומען, האָט ער מיך נאָך פּערזענליך געבעטען, 
איך זאָל אונבעדינגט קומען צום באל ווייל עס וועט זיין , סאמטהינג גרענד". 

און איךף בין ווירקליך געקומען צו דעם טשאַריטי באלל, צו דעם אידיש- 
רוסישען טשאַריטי באלל. צו דעם אידיש-רוסיש-פּױליש-אַמעריקאַנישען-חברה- 
אסור-לרחם-טשאַריטי-באלל. 

דער האָלל? איז געווען געפּאַקט מיט אַלטע מענער, פרויען, אינגלעך, 
מיידלעך און איבערהויפּט מיט קליינע קינדער פון אַ מאָנאַט ביז צעהן יאהר 
אַלְט. 

די לופט אין האָל איז שוין געווען אזוי געדיכט אַז קוים װאָס מען האָט 
שוין געזעהן די געזילאַיטס און עס האָט עראינערט אָן אַ רוסישע שװויץ-באָד. 

דער רויש און געפּילדער אין האָלל, איז געווען עהנליך צום רויש פון אַ 
בינשטאָק, פון אַ מיהל, פון אַ בערזע, פון אַ זענ-פּעקטאָרי, אָדער פון אַלעס 
צוזאַמען מיט דעם רויש פון די ניאַגאַראַ װאַסער-פאָלס. 

און צווישען די פערשיעדענע קולות פון די סאָפּראַנאָס פון די אַלטע 
ווייכער, באַסען פון אַלטע מיידען, קוויטשערייען פון קליינע קינדער, האָט 
זיך אויך געלאָזט הערען די שטימע פון דעם פעסטרעדנער פון דעם רב ודרשן 
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פון דער חברה אסור לרחם, וועלכען זעהען האָט מען ניט געקענט, וויי? דאָס 
אויפמערקזאַמע פּונליקום איז געשטאַנען אויף ביינק און אויף טישען. 

עס מעג טאַקע קומען אַ מפּלה אויף אַלע אַנטיסעמיטען, װאָס זאָנען, 
אַז אידען זיינען א רעגרעסיוועס פאָלק, וועהרענד עס זיינען אפילו די גרעסטע 
אָרטהאָראָקסען שוין מעהר פּראָגרעסיוו פון אלע נאַציאָנען. 

שטעלט זיך פאָר: אונזערע אבות, די מאָנקיס, קריכען נאָך אויף אַלֶע 
פיער; די טערקען זיצען נאָךְ אויף דער ערד, די פיס אונטער זיף; די 
אײיראָפּעער זיצען נאָך אויף ביינקלעך, פערלענט די פיס איינער אוים'ן 
אַנדערען --- און די אידען זיצען שוין נאָר ניט, נור זיי שטעהען, און ניט אויף 
דער ערד, נור אויף די טישען, און שטעלען שוין טשערס אויף די טישען, 
* אום דאָרט ערשט צו שטעהען. 

און מיינט ניט אַז דאָס איז חלילה צו הערען דעם פעסטרעדנער, אדרבה, 
זי זיינען גאָר געשטאַנען מיט'ן פּנים צו דער טהיר, האָבען געגריזשעט עפּעל, 
געטרונקען פאָדאַ וואסער און געשריען ,העללאַָ !" צו יעדען ניי-אַרײינ- 
געקומענעם בעקאַנטען. 

--- פעי, אָדער, פּליז, װוערט דאָרט פערשטומט, לאָזט הערען דעם 
רעדנער ! --- האָבען מאַנכע אלטע אידען געשריען. 

--- מען האָט אין דר'ערד דעם רעדנער. --- האָט איינער געענטפערט 
מיט אַ הייזעריגער שטימע -- לייזען ביי דער באַר אין וויכטיגער. עס 
קאָסט אזוי פיעל עקספּענציעס, 

דאָס איז די שטימע פון איינעם פון דער אָרדנונגס קאָמיטע. װאָרום 
ווער האָט נאָךְ מעהר רעכט צו מאַכען אונאָרדנונג װוי די אָרדנונגס-קאמיטע ? 

--- העללאָ, ברודער שמערי?ל! -- האָט די זעלבע שטימע באַלד אויס- 
געשריען צו אַ ניידאריינגעקומענעם ברודער מיט זיין פאַמיליע -- קודםיבפ 
אַ טריט, 

און אויף זיין וואונק האָבען זיך שוין אַ לאָז געטהאָן אַ גאַנצער 
מוראַשניק מיידלעך מיט אינגלעך מיט געשרייען: 

-- באַר טשעקס ! טשעקס פאָר דהי באַר! -- און דערביי אויס. 
נעשטרעקט זייערע טיקעטס ביז שמעריל'ס שפּיץ נאָז. 

שמעריל האָט נעבעך אַ צוטומעלטער מיט איין האַנד געקראַצט די 
פּאַטילניצע און מיט דער צווייטער אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע אַ לעבעדינען 
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קװואָדער צו קויפען באַר-טשעקס, אָבער צו זיין אונגליק זעהט ער שוין א פּאָאר 
דאָזען פון זיינע ברידער מיט אָנגעגאָסענע ביער גלעזער איהם צושרייען: 

--- לחיים, ברודער שמעריל! מען זאָל דערלעבען איבער אַ יאהר, 
לחיים, אונזער חברה זאָל האָבען צוקצעס ! -- און דער באַר-טענדער מאָהנט 
איהם שוין אַ דאָלאר מיט אַ קװאָדער איידער ער אַליין האָט נאָך עפּעס 
גענומען אין מויל, איידער ער האָט נאָך דערװאַרעמט זיך די פיס. 

שמערי? איז נעבעך געװאָרען בלאָס פון פערלעגענהייט, ער האָט דאַכט 
זיך מיטגענומען א פּאָאר דאָלאר אוים'ן באלל, ניט חלילה צו פערספּענדען, 
אבער, אָט לאָז זיין אַ סענט אין פּאַקעט, און דאָ האָט ער שוין פון יענער 
זייט טהיר אַוועקנעלענט איין דאָלאר מיט פערציג פאַר טיקעטס מיט העט-" 
טשעקס, אן פון דער זייט טהיר האָסטו שוין נאָך אַ דאָלאר מים אַ קװאָדער. 

ער האָט נאָך געזוכט מיט די אויגען אַרום זיך, װוי אַ שיפסבריכינער 
אום רעטונג, װאָס זיינער אַ בעקאנטער האָט באַלד בעמערקט און 
אויסגעשריען : 

--- ר' שמעריל, אייך פעהלט טשענדזש, נאַט גגיך װעל אייך באָרגען 
אפילו צעהן דאָלאַר און דערביי אַרױיסגענומען אַ האַרטען זילבערנעם דאָלאַר 
און איהם דערלאַנגט. 

שמערי? האָט פרייער אויפנעאָטהעמט, אָבער איידער ער האָט נאָך 
בעצאָהלט פאַר די טשעקס, האָט ער דערווייל בעמערקט, דאָ דעם פּרעזי 
דענט, דאָ אַ שכן, װאָס ער כאַפּט ביי איהם אַמאָל אַ נמילות חסד, מען קען דאָף 
קיין חזיר ניט זיין, און די לעצטע פּאָאר סענט זיינען אויך פערשוואונדען. 

---אָט האָסטו דיר --- זאָגט ער צו זיין ווייב, מיט איהר זוכענדיג אַ 
ווינקעל זיך צו רעטען, --- ניט געגעסען ניט געטרונקען און 9 דאָלאַר, פוי ! --- 

--- װאָס דען --- זאָגט זי -- איך זאָג תמיד אַז די בעלער זיינען נאָר פאַר 
די באָיעס מיט די מיידלעך צו כאַפּען אַ לוסטיגע מינוט, סטייטש, ווען דו 
ניסט מיר די 2 דאָלאַר אין הויז אַרין, װאָלט איך דאָךְ אַ ביסעל בעלאַטעם 
די קינדער, עס געהט צו ווינטער, די האָט קיין העמדעל, דער איז באָרועס, 
נאָר פאַר'ן רוח געפינט זיך, און זיך פערגינט מען דאָס לעבען ניט, מן הסתם 
װויל גאָט אַזױ. -- 

פּלוצלינג האָט א שרעקליכע סומאַטאָכע זייער דיאלאָג איבערגעשלאָגען. 
דער רב ודרשן האָט נאָך צוויי שטונדען רעדען נעבעך געמוזט סטאַפּען אין 





כס 


הומאָריסטישע שריפטען 


דער מיט און די טאַנצענדע יוגענד האָט זיך גענומען אויפראַמען די טשערס. 

די טשערס פליהען וי אױיטאַמאָבילס, דאָס פּובליקום שטופּט זיך אין די 
ווינקעלעך, די מוזיק פערגרילצט די אויערען, די 8 פּלאָאָר מענעדזשערס מיט 
די 8 מאָל 8 אַסיסטענטס צורייסען די נערווען מיט זייערע וויסטעלס און פון 
דיזען כאַאָס האָבען זיך אַרױיסגעדרעהט א 19 פּאֶאָרלֶעך אין אַ ראַשען 
קוואַדריל-פּאָלקאַ. 

אוי. פלעג איך הינקענדיגער שלימו? מקנא זיין די װאָס קענען טאנצען, 
זיי לעבען, בעוועגען זיך, און איך זיץ וי אַ ליימענער גולם און קוק, יעצט 
אָכער, זיך צוקוקענדיג צום טאַנצען אין כעוורא , אסור לרחם" אויפמערקזאָם, 
זעה איך ערשט, אַז טאַנצען איז גאָר קיין קונץ ניט. 

יעדער זכר כאַפּט אַ נקבה, און מען שטעלט זיך אויס פנים אל פנים 
און אַזױ װוי די מוזיק גיט אַ שפּיעל: כאַפּסטו מיין נקבה, כאַפּ איך דיינע, 
שלעפּסטו מיינע, שלעפּ איך דיינע, שלעפּסטו מיינע רעכטס, שלעפּ איך דיינע 
לינקס, כאַפּסטו אַ צווייטענס, כאַפּ איך א דריטענס, האָצקעט זי אַרױף, האָצקע 
איך אַראָפּ, לאָזטו אָב מיינע, לאָז איך אֶפּ דיינע, בלייבסטו שטעהן, שטעח 
איך אויך, נו װאָס פאַר חכמות ליגט דאָ ? 

אַ פּנים אַז די גאַנצע קונץ בעשטעהט אין דעם װוי צו דערקענען, וועלכע 
איז מיינע און וועלכע איז דיינע, ווייל שעהן זיינען זיי אַלע גלייך, נאָר די 
האָט אַ לאַנגע נאָז מיט אַ ברייטען מוי?, און די האָט אַ שמאָלען שטערען מיפ 
אַ לאַנגען האַלז, די האָט אַ רויטע קלייר מיט גרינע אוינען, און די האָט אַ 
לאַנגע שלעפּ מיט אַ קורצען שכל, די איז קליין געװאַקסען מיט א גרויסען 
יצר הרע, און די איז ברייט געװואַקסען און רעדט אויך ענגליש, אָבער חתונה 
האָבען און קענדי ליעבען זיי אַלֶע גלייך. 

פּלוצים אַ נייער שטורם, אַ רעש, אָבער אַלְץ חלילה ניט קיין מאָרד, ניט 
קיין שרפה, נאָר אַ נייעם סקאָטיש -- טו סטעפּס - נלייד - װאַלץ אויפנע- 
שפּיעלט, און פּאָרלעך האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן װוי אייז-קריעס פאר פּסח 
אויף'ן טייך אָנשטויסענדיג איינער דעם אַנדערען. 

מילא טאַנצען האָב איך געזעהן איז קיין קונץ ניט, אָבער דאָס האַלטען 
זיך ביים טאַנצען, די פּאָזען, די גרימאַסען, דאָס מון מען קענען. 

דאָ האַלט איינער אויסגעשטרעקט זיין רעכטע האַנר מיט זיין ליידיס 
אין פראָנט, װי דער דישעל פון אַ יאַנאָװער בריקע (װאָגען), און מיט דעם 





דוד אַפּאָטֿהעקער 6 
גראָבען פיננער פֿון דער לינקער האַנד שיינט עס אַז ער װיל בויערען אַ לאָך 
אין איהר פּלייצע, און זיין לענגליכע נאָו האַלט ער כמעט ביי איהר אין 
אויער, װוי ער װאָלט עס וועלען נוצען פאַר אַן אויער-לעפעלע. 

אַ צווייטע פּאאָר? האַלט די פראַנט הענד אַראָפּגעבויגען און די אוינען 
פערגלאָצט צום סילינג, װוי איינער פרעגט, מאין יבוא עזרי ? און זי האַלט 
דאָס קעפּע? געבויגען צו זיין נעקטיי און די אויגעלעך האלב פערמאכט און 
טרוימט פון דער עוויג שמעלצענדער ליעבע פון אַ פּלֵייט אייזדקרים. 

אַ דריטע פּאָאָר? האַלט זיך שטאַרק צוזאַמענגעדריקט באַק צו באַק, און 
ווען ער קוקט אין דרום קוקט זי אין צפון, און אַזױי וי זיי האלטען ניט קיין 
גלייכע טריט, רייבט זיך איהר צאַרט בעקעלע אָן זיין געשייווטער מאָרדע 
און זי קוועלט, דערווייל בעקומט זי פאַרב אין פנים. 

אַ פיערטע פּאאָרל האָצקעט זיך נאָר אֶהן אַ טאַקט, די מוזיק הערען זיי 
ניט, ווייל זיי טאַנצען פיר אַ העכערען אידעאַל, פאר אַ ליעבעס ערקלעהרוננ, 
וועלכע מען דערקענט פון זייערע ליפּען, װאָס בעוועגען זיך קאָנוואולסיוו און 
פון די אָפטע בליקען טיעף איינער אין דעם אַנדערענס אויגען. 

אַ פינפטע פּאָאָר?ל געהט דער זכר מיט כונה ריקווערטס, וי מען געהט 
אויס שמונה עשרה און זי שלעפּט זיך איהם נאָך מיט גרויס גדולה, אַז ביידע 
רייהען צייהן, די ביינערנע מיט די גילדערנע זעהען זיך ארויס, וויי? זי 
פיהלט אויף איהר האַלב נאַקעטען נאַקען זיינע ביידע הענד מיט די שפּיצען 
פון זיינע ווייסע גלאָווס, װאָס הענגען נאָך וי אויערלעך פון אַ פּודע? הינטעפ, 

דאַן לויפען נאָך כל הנערים פּאֶאָרלעך, באָיעס מיט באִיעס, מיידלעך 
מיט מיידלעך, באָכעס מיט אייניקלעך סתם אַזױ לכבוד טשאריטי. 

פייף, קניאַק, שריי ! יעצט קומט עטװאָס שרעקליכעס, עס קומט דער 
גרענד מארטש. 

ווער עס האָט ניט געזעהן דעם גרענד מארטש פון דער כעווראַ , אסור 
לרחם" האָט ניט געזעהן קיין נחת אין זיין לעבען. 

דאָס קאָמיטע לויפט אום זוכען דעם פּרעזידענט מיט דער פּרעזידענ- 
טיכע, וועלכע קומען מיט בוקעטען אין פראָנט, נאָךְ זיי דאַרפען קומען די 
בעאַמטע מיט די בעאַמטיכעס נאָךְ זייער ראַנג נאָך, דערנאָך אַלע איבעריגע 
מעמבערס מיט די מעמבעריכעס און דאַן קרובים, געסט און כל הנערים, 
אבער ווער קוקט אויף דער אָרדנונג, יעדער פּאֶאָר? שטופּט זיך אין פראָנט, 
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געלעכטער פון די טריאומפירענדע, פּראָטעסטען פון די הינטערגעבליבענע, 
קולות פון די װאָס זוכען זייערע פּאָאָרלעך, פייפען און גרילצען פון די פלאָך 
מענעדזשערס פערטויבען פשוט די אויערען. 

פּלוצים אַ קניאַק פון דעם באַראַבאַן פון דאָב? אָרקעסטער און די מלחמה 
איז איינגענומען, דער מאַרטש הויבט זיך אֶן. 

ביים ערשטען ראונד געהט עס נאָך װוי עס איז, יעדער געפינט נאָך זיין 
פּאאָר? מיט מזל, ביים צווייטען אָבער געהט שוין שווערער, און דער זכר 
װאָס האָט פּערלאָרען זיין בעשערטע כאַפּט אַ צווייטענס מיט דער האָפנונג 
ביי דער דריטער צו נעפינען זיינע. ביי דער פיערטער אָבער ווערט אַ גרויסער 
חורבן וי נאָך אַ פּאָגראָם. מענער פערלירען זייערע ווייבער, חתנים זייערע 
כלות, מאַמעס זייערע קינדער. עס ווערט אַ זוכעריי, אַ געפּילדער, די פלאָר 
מענעדזשערס גענעראַלעװען, רייסען זיך דעם גאָרגעל, די אַסיסטענס וויסען 
זיך דעם שווייס און עסען זיך לעבעדיג, די קינדער שרייען, די זייטעגע מענשען 
לאַבען, אַ פייף, אַ קניאַק מיט'ן באַראַבאַן און דער מאַרטש לייזט זיך אויף ניט 
געענדיגט. 

--- באַר טשעקס, טשעקס צו דער באַר ! -- ווערט ווייטער א געשריי 
צוזאַמענגעמישט מיט דעם געוויין פון די קליינע קינדער, וועלכע ווילען נעבעך 
געהן שלאָפען, פון פרויען, װאָס דערמאָנען די מענער אַז מאָרגען דאַרף מען 
אויפשטעהן פריה צו דער אַרבײיט און אויך די הייזערינע שטימען פון דער 
קאָמיטע, וועלכע רעכענט זיך ביי דער באַר, און זעהט אַז מען האָט צוגעלעגט 
6 דאַָלאַר מיט 23 סענט, און צווישען מאַנכע אַנדערע װאָס האָבען זיך 
שטילערהייד אַרױפגערוקט פון האָלל, בין איך אויך אַרױיס אונטער די 
בעגלייטונג פון דעם דאָבעל אָרקעסטער באַראַבאַן, און די געשרייען, באַר 
טשעקס, טשעקס צו דער באַר ! 


}1 
א לאָדזשען מיטינג. 


מיין פריינד יואל פלעגט מען אין דער היים רופען ,סתם מקשן" ווייל 
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ער פלענט אַלץ פרעגען קשיות און אפילו אַז מען האָט איהם געענטפערט אַ 
תירוץ, פלענט ער אויף'ן תירוץ פרעגען אַ קשיא. 

ווען ער איז געקומען אַהער אַלס גרינער, האָב איך איהם צוגערעדט, ער 
זאָל אַריין אין מיין ?אָדזש. 

--- װאָס איז דאָס אַ לאָדזש ? --- פרענט יואל. 

--אַ חברה. 

--- װאָס טהוט די חברה ? לערענט משניות, זאָגט תהלים ? 

--- ניין, זי מיטעט. 

-- װאָס הייסט מיטען ? 

--- מען פּערהאַנדעלט ביזנעס, מען שלאָגט פאָר, מען אונטערשטיצט, 
מען בעשליסט, מען בעשטימט, מען אמענדירט, מען פּראָטעסטירט, מען 
אַפּעלירט, מען סוספּענדירט... 

--- זאָג ווייטער, ווייטער -- כאַפּט מיר אונטער יואל -- מען ראַבירט, 
מען קראַפּירט. 

-- האָסט טאַקע געטראָפען, אַן מען קראַפּירט, בענראָבט די חברה. 

--- און דער װאָס בעלאַנגט ניט צו קיין חברה מאַכט מען פון איהם אַ 
קנאָבעל-בראָטען נאָך'ן טויט ? 

--- יעס מען בעגראָבט שוין, אָבער דאָ גיט די חברה דיין ווייב 800 דאָל. 

--- איין איבערגעקעהרטע וועלט דאָס אַמעריקש, מאַכען די קאָמעדיע 
ביים לעבען, און מען וועט בעצאָהלען מיין ווייב נאָך מיין טויט, מוחל, מוחל, 
ביי מיר איז אויף'ן היימישען אופן, קלאַפּ און צייל, אָבנגעאַרבײט, בעצאָהל 
יאָסקע. | 

--- ביים לעבען דיר צאָהלען, נאָר לא, כ? זמן דו לעבסט מוזטו נאָך 
צוצאָהלען, וויינינסטענס 15 דאָלאַר אַ יאָהר, 

--- װאָס ! מאַכען די קאָמעדיע און זיי נאָך צוצאָהלען, דאָס הייסט יא, 
זאַפּלאַטי זא האָצקי, ניט פאַר מיר. 

--- וויצען אָן אַ זייט, הער נאָר מיט קאָפּ יואל, דו האָסט ליעב דיין 
ווייב, ווילסט זי ניט פערזאָרגען, ווען זי װועט חלילה בלייבען אַן אלמנה ? 

--- דו מיינסט, איך זאָל קלייבען פאַר איהר נדן, זי זאָל נאָך מיין טויט 
קענען קרינען אַ געזונטען כלאָפּ ? 

--- אָבער װאָס וועלען טהאָן דיינע קינדער װאָס בלייבען יתומים ? 
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--- די וועלען זיין פּערזאָרגט, וי איך בין געווען נאָך מיין טאַטענס טויט, 

-- אָבער די חברה פערזאָרנט דיר אַ מצבה נאָך'ן טויט. 

--- ביזטו פערריקט ? איך אַרבייט שווער און ביטער און קען מיר ביים 
לעבען ניט פּערזאָרגען, ווילכטו איך זאָל מיר געהן פּערזאָרגען נאָך'ן טויט. 

-- זיי פּערזאָרגען ביין לעבען אויך. ביזטו קראַנק, קריגסטו 9 דאָלאַר 
אַ װאָך; זיצסטו שבעה, ווייטער 9 דאָלאַר ; אין אַ נויט, אַ מאָל 10 און נאָך 
מעהר, 

--- װאַרט, װאָס זאָגסט? איך קען קראנק זיין אַ 10 װאָכען איז 50 
דאָלאַר, זיצען שבעה אַ דריי װאָכען איז 65 דאָלאַר, זיין אין דער נויט אַ פּאָאר 
װאָכען איז שוין 89 דאָלאַר און איך דאַרף צאָהלען בלויז 18, דאָס שמעקט 
שוין מיט ביזנעס, שלעפּ מיך אַריין. 

אין אַ פּאָאר װאָכען אַרום, ווען דער דאָקטאָר האָט זיין קאָנסאָפּשאָן 
ניט בעמערקט און די קאָמיטע האָט אויסגעפונען אַזן ער איז ניט קיין פּיק- 
פּאָקעט און האָבען איהם געמעלדעט גינסטינ, האָב איך איהם גענומען צור 
איינפיהרונג, און איך האָב איהם בעאָבאַכטעט, װאָס פאַר אַן איינדרוק עס 
וועט אויף איהם מאַכען דרי , לאָרזש מיטינג". 

שוין אין פראָנט רומקע האָט ער מיך אַ פרעג געטהאָן װאָס איז דאָס 
דאָרט פאַר אַ קולות, אָבער באַלד איז אַרוסגעקומען אַ קאָמיטע מיט'ן סעקרע- 
טער יואל האָט בעצאָהלט צער, רפּױי, שבת ובושת, דריי קלעפּ אין דער טהיר 
און יואל פרענט מיך ווייטער : 

--- הפנים נאָר װאָס געשפּיעלט אין ווילדע קוה, אַזױ זיינען די ביינקלעף 
צורוקט, אָנגערויכערט און אָנגעשטויבט, וי אין קאָטצקער חסידישע שטיבעל, 

ער האָט אָבער קיין צייט ניט געהאַָט ווייטער צו רעדען, ווייל ער איז 
געבליבען שטעהן פאַר'ן פּרעזידענט, וועלכער האָט גענעכען דריי שטאַרקע 
קלעפּ מיט'ן האַמער און אַלע ברידער האָבען זיך אויפנעשטעלט וי פאַר'ן רב 
אין קליינעם בית המדרש. 

דער פּרעזידענט האָט אויפגעמישט די קאָנסטיטושאָן און האָט זיך 
מאיעסטעטיש צודעקלאַמירט אויף טייטש : 

,װערטהפאָלער קאַנדידאַט, היינטע אָט היר די ווירדיגע הערע האַרײן 
צו טרעטען אין די ווירדיגע אנשי פדהצור בני קאַרפּיליסאָק לאָדזש פון דעם 
גראָסען האָרדער הינדעפּענדענט סאָנס אֶף גיר הנשה, וועלכע זינדען געסטאַר 
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טעט װאָרדען צום עליקען צוועקע אונטערצושטיצען די איינצעלהייט מעמבערס 
פראָם אונזערע מיטע, וי אויך עבענפאַלס צום שטאָלצער פראָם גאַנצען יודענ- 
טהום אין ואַהרהאַפטיגקײט, גנעדינקייט און אייטעלקייט, און אויב איהר 
זיינט נאָר אַ יהודי וועלכער װאָס איז האַריין ניקאָמען בבריתו של אברהם 
אבינו, אויב איהר גלויבט אין די מאָזייאישע רעליגיאָן און איהר זיינט פערי 
האָכצײיטעט מיט אייערע ווערטע געמאַהלין נאָכען יודישען ריטמאַס, זינדען 
זי מיט אונז וועלקומען, זאָגט יעס". 

-- יעס -- זאָנט יואל האלב קעלבערנעװאטע, און דער פּרעזירענט 
זעצט פאָרט : 

-- לעגען זי איהרען לינקער האַנד צום ברוסט און איהרעס רעכטע האַנד 
צום רעכטען אויער און זאָגען זי מיר נאָך: ‏ איך נאָמען און פאָרנאהמען 
שווערע אַלֶע געהיימניסע פון אונזער לאָדזשע װוי עבענפאַלס אויך פון אונזער 
האָרדער זאָלטע קיינמאָל ניט ניכט נאָך דעם טויטע צו בלייבען טרייהייט צו 
מיינען ברודערן אָהנע בעזעס ענטוועדער פערליימדונגען צו טהאָן וואר אַרױף 
איך טהוא פערפּפענדען מיין עהרענװאָרט אַ--מין. 

אַ קלאַפּ מיט'ן האַמער און אַלע ברידער זעטצען זיך און דער פּרעזידענט 
שוויצט ווייטער אויף טייטש. 


,זעהן זי דאָס האַמער, דאָס איז קיין האַמער זאָנדערן אַ גאַבעל, דעסען 
האָט מעהר מאַכט אין זינען פון דעם פּרעזידענט,. צוויי קלאַפּען הויבט אויף 
די ביהאמטען, דריי קלאַפּען דער גאנצען לוידשע און היין קלאַפּ רומט צו 
האָרדער. 


ווען היר קאָמט האריין אין לאָקאלע פון דעם ערשטען טהירע, ניבט 
איהר איינעם קלאַפּע און זאָגען אַ האַלבען פּאַסװאָרט , פּימפּער", קרינען זי 
היינלאַסע פון דער הייפערן װאָכע, קאָמען זי צום צווייטען טהירע, גיבען זי 
צוויי קלאַפּען, עפענט זיך אַ לוקע, דערזעהן זי אַ נאָז, זאָגען זי דעם גאַנצען 
פּאַסװאָרט , פּימפּערנאָטער", און זיי קריגען די היינלאַסע פון הינערן ואַכע, 
זאָ מאַרשירען זי ביז דעם האַלטאַרע, זי לעגען דעם צייגע פינגער פון רעכטען 
האַנד צום לינקען הויגע און מיט דעם גראָבען פינגער און לאַנגען פינגער פון 
דער לינקער האַנד גרייפען זי דעם לעפעל פון רעכטען הויער װאָס דאָס בע- 


קע 


דייטען זאָלט, הערען זעהן און שװאַגען, און מיר האָבען נאָך געהיימע צֵיי- 
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כענס, װעט שוין דער ברודער ווייס הינען ערקלעהרען. זי זינדען שוין אונ" 
זער ברודער, זי מאָנען פּלאַטצע נעהמען. 

,בכרודער סעקרעטער, ווייטערע ביזנעס -- און ער האָט זיך געװוישט 
דעם שווייס פון די שווערע דייטשע עברי. 

-- ברודער קאפּעל האָט זיך געמאָלדען קראנק די דריטע ואָך -- האָט 
דער סעקרעטער רעפּאָרטעט. 

2 ברידער האָבען זיך נגעמעלדעט צום װאָרט. 

-- ברודער לעפעש, איהר האָט דאָס װאָרט. 

-- אַקאָרדינג אונזערע קאָנסטיטושאָן זאָלטע ברודער קאפּעל קיינע 
קראַנקען בענעפיציע ניט בעקומען, ווייל ער איז שוין אין דער האריר פון 
2 װאָכען. 

-- שאַנד און שפּאָט ! -- האָט ברודער ביינעש יעצט אויסגערופען -- 
ברודער קאפּעל בעלאַנגט שוין צו אונזער לאדזש 18 יאָהר, האָט קיין מאָהל 
אַ סענט נישט פּערלאַנגט, יעצט אין קריזיס, וואו ער ליגט קראַנק און האָט 
אַ הויז מיט קליינע קינדער, זוכט מען אויף פאַקטען אין די קאָנסטיטושאָן 
איהם ניט צו געבען, שאנדע ! 

-- איך מאַך אַ מאָשאל אַז מען זאָל ברורער ביינעש בעשטראָפען מיט 
2 דאָלאר, װאָס ער מאַכט חוזק פון אונזערע קאָנסטיטושאָן -- האָט געשריען 
ברודער בערל, 

-- אונטערשטיצט ! -- האָט זיך אַ הייב געטהאָן זיין שװאָגער מייוויל, 

-- צום אָפּשטימונג -- שרייט זיין קאָזין גימפּעל, 

-- עס איז פאַרנעשלאָגען און אונטערשטיצט אַז ברודער בייניש זאָל 
בעשטראָפט ווערען מיט 2 דאַלאר פאַר בעשימפּפען און בעשמוטצען הונ- 
זערע קאָנסטיטושאָן, ווער סע איז דאַפיר... -- 

-- איך האָב שוין געבעטען 20 מאָל דאָס װאָרט און איהר גיט מיר 
ניט -- האָט זיך ברודער פּנחס אויפגעשטעלט. 

-- נו, האָט איהר דאָס װאָרט. 

-- מיר זיינען אַלע ברידער. ‏ עס איז מעהר ניט וי רעכט און בילינ 
אַז צום װואָה? און בעסטען פון דער לאָדשע זאָלטען מיר מיט פּערדאָפּעלטע 
קרעפטען בעשירמען און בעשיטצען אונזערע שוועסטער און ברידער פון 
שפּאָט און שאַנדע, מיר זאָלטען געהן האַנד אין האַנד, שאָלדער צו שאָלדער, 
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אַז קינד און קייט זאָלען זעהן און הערען, אַז מיר בליהען און װאַקסען... -- 

-- טאָ װאָס זשע ווילט איה ? װאָס אין אייער מיינונג אין דער 
פראַגע 4 -- 

-- אין דער פּראַגע ? וועלכע פראַגע ? -- 

-- סיט דאַון, אַז איהר ווייסט ניט, װוער עס איז דאַפיר זאָל געבען 
דעם צייכען, דאגעגען קיינער, דאַמיט געטראָנען, ווייטערע ביזנעס. 

-- טעסטימאָני פאַר עקס פּרעזידענט ברודער יאָקעל -- רעפּאָרטעט 
דער סעקרעטער. 

-- גיט מיר דעם פּלאָאָר -- האָט מיט אַ קוויטשינע שטימעלע זיך 
אויפגעהויבען ברודער גימפּע? -- איך בין טאַקי ניט מעהר וי אַ שוסטער, 
אָכער איך בין גוט אֶהן די ביכער, און איך זאָג, אַז עס איז אונזער הייליגע 
פּפליכט אונזער ברודער עקס פּרעזידענט אַ טעסטימאָניאל פאַר 28 דאָלאר. 
צוויי סידשענס האָט ער געפיהרט אונזער טשעיר, מיט זיין גאַנצע בלוט און 
פלייש אין ער געזעסען אויף אונזער טשעיר צום וװאָהל און בעסטען פון דער 
סעמעטערי-קרקע און יאָהרעספעסט, וועהרענד זיין אייגענע פרוי פלעגט נע- 
ביך ביז 12 אוהר זיטצען איינער אַליין סיט'ן נאָרדער אויף דעם האַרטען 
סטופּ און װאַרטען ביז דער מאַן פלעגט קומען אין דער היים, און ניט איין 
כאָל האָט ער געכאַפּט פון איהר אלע טעלער אין קאָפּ און ער האָט עס 
כשר פערדינט -- מיר זאָלען איהם געבען אַ טעסטימאַניאל פאַר 29 דאָלאר, 
און איך מאַך עס טאַקי צום פאָרשלאַג און אונטערשטיץ... 

-- מיינע ברידער, עס איז פאָרגעשלאָגען און אונטערשטיצט אַז מיר 
זאָלען מאַכען א טעסטימאָני פאַר אונזער ווירדינער ברודער עקס פּרעזידענט 
יאָקעל פון זיינע געטרייע דיענסטען, ווער עס איז דאפיר זאָל געבען דעם ציי- 
כען, דאַגעגען קיינער, דאַמיט געטראָגען, ווייטערע ביונעס. -- 

-- װאָס ווייטערע ביזנעס -- האָט ווייטער ברודער בייניש פּראָטעס- 
טירט, -- איינער האָט פאָרגעשלאָנען און אַליין אונטערשטיצט, און איהר 
האָט אָפּנעמאָהלען , דאַנעגען קיינער און דאַמיט געטראָגען". מיר זיינען 
אַלע דאַנעגען. אזא אונרעכט איז נאָך ניט געהערט געװאָרען. דעם קראַנ- 
קען ברודער קאפּעל האָט מען ניט געװאָלט געבען זיין בענעפיט פאַר וועלכע 
ער צאָהלט שוין 18 יאָהר און פאַר עקס-פּרעזידענט יאָקעל, לא די װאָס מען 
האָט איהם גענעבען איין כבוד צו זיין פּרעזידענט, דאַרף מען איהם נאָל 
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געבען אַ כיבוד פון 29 דאָלאר און מען זוכט נאָר ניט קיין פּונקט אין די 
קאָנסטיטושאָן און מען האָט גאָר קיין רחמנות ניט אויף די אָרימע סענטען 
פון די... 

-- פאט דאון ! -- האָט זיך דער פּרעזידענט צושריען און אַלע זיינע 
אַנהענגער האָבען איהם צונעהאָלפען -- דאָ איז קיין סאַציאַליסטישער מי" 
טינג -- איהר זיינט אויסער אָרדער, שוין בעשלאָסען און פּראָטאָקאָלירט. 
מען װעט אייך ווייטער בעשטראָפען. עס ליגט ניט פאָר -- סאַראַפּ -- סאַי 
דאַן -- זאָל מען איהס עקספּעלען -- סאַראַפּ ! 

-- צום װואָה? און בעסטען ! -- שרייט אויס דער פּרעזידענט. 

-- װאָס מיינט דאָס ? פרעגט מיר מיין יואל. 

-- דאָס מיינט, אַז יעדער קען עפּעס זאָגען, פרעגען צום נוטצען פון 
דער חברה. 

-- אויב אַזױ -- זאָגט יואל -- האָב איך אויך עטליכע קשיות. 

איך האָב פּערשטאַנען אַז פון יואל'ס קשיות װועט דער פּרעזידענט טרו- 
קען ניט אָפּשניידען און איך האָב פאַר איהם געבעטען דאָס װאָרט. 

-- מאַכעטױסע -- האָט דער פּרעזידענט געזאָנט ננעדיג -- דער נייער 
ברודער וויל אייך עפּעס זאָגען. 

-- פערשטעהט איהר מיך, -- האָט יואל געזאַנט אין אַ נאאיווען טאָן-- 
איך בין נאָך א גרינער און אַ סך זאַכען פערשטעה איך ניט גוט -- 

-- מאַכעטױסע, פרענט. 

-- די ערשטע קאַסע וװעל איך אייך פרענען, פאַר װאָס פערשליסט 
איהר די טהירען פאַר פרעמדע, אַז אייערע איינענע ברידער ווילען ניט 
קומען ? 

די צווייטע קאַסע איז װאָס פערשווערט אייערע ברידער זאָלען ניט 
אױיסזאָגען אייערע סודות, אַז מען הערט אייערע קולות 9 סטריטס אַרום ? 

דריטענס, װאָס דאַרפט איהר נגעהיימע פּאַסװערטער, אז איהר זידעלט 
זיך מיט ווערטער װאָס פּאַסען גאָר ניט ? 

פיערטענס, װאָס ברעכט איהר די צייהן אויף דייטש, אַז קוים װאָס 
איהר קענט אידיש רעדעןן ? 

פינפטע קשיא איז, װאָס דארפט איהר נעמען זאַכען צום אָפּשטימונג, 
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אַז איהר קוקט גאר ניט, ער עס איז דאַפיר אָדער דאַגענען און בעשליסט 
װאָס איהר ווילט ? 

זעקסטע קשיא, װאָס רופט איהר זיך ברידער, אַז איהר רייסט זיך וי 
די הינט ? 

זיבענטע קשיא... 

-- סטאַפּ! שייגעץ! סאטדאן! סאראפּ -- האָבען זיך איצט אַ שיט 
געטהאָן קולות פון פּרעזידענט און זיינע פריינד, 

-- זאָל מען איהם בעשטראָפען -- זאָל מען איהם עקספּעלען! ניין, 


סוספּענדירען ! -- ניין, סאראפּ! -- איך מאך א מאַשאל מען זאָל איהם 
אויסהאַקען די צייהן, -- ניין, אַרױס פון האָלל, גרינע חיה -- סאטדאין, 
סאראַפּ, כטאַפ!... -- האָבען זיך געמישט פערשיעדענע קולות און מעהרערע 


ברידער האָבען זיך א לאָז געטהאָן מיט די קולאַקעס צו יואל'ן, אייניגע וא 
בען זיך געשטעלט דאַגעגען ! 

פון די קולות און פייטערייען איז אַרױפגעלאָכּען דער האָלקיפּער זוז 
ניט זייענדיג אימשטאַנד זיי איינצושטילען, האָט ער אױיסגעלאַשען די געז 
און אין דער פינסטער איז מיר געלונגען אַרױסצושלעפּען קוים אַ לעבעדינען 
יואל'ן פון האָלל פון דער לאָדזש אַנשי פּדהציר בני קאראפּיליסאָק פון אֶר- 
דער אינדעפּענדענט סאָנס אֶף גיד הנשה. 


וז 
די פינסטערע נעכט פאר די שרעקליכע טעג. 


אט זיינען די ימים נוראים, ראש השנה און יום כפּור, די שרעקליכע 
טעג. אָבער זייט איך בין אין אַמעריקאַ האָב איך פאַר די שרעקליכע נעכט 
מעהר מורא, אַלס פאַר די שרעקליכע טעג, וזייל ביי די שרעקליכע טעג זיי- 
נען אַלע שלאָנעכצען וי איך וויל: 

כפּרות שלאָנ איך, דער האָהן שוייגט; הושענות שלאָג איך, דאָס 
ריטעל שלאָגט ניט צוריק ; על חטא קלאַפּ איך אין האַרצען אַפילו מיר אַליין, 
אָבער איך גיב אַזעלכע קלעפּ, אַז מיין געפּרעסטע העמד זאָל אַפילן ניט צו- 
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קוועטשט ווערען ; מלקות שלאָגט אַפילו דער שמש מיר, ער ווייס אָבער, אַז 
איך דאַרף איהם בעצאָהלען דערפאַר און שלאָנט אַזױ אַז ער טרייבט מיר 
אַפילון די פליגען ניט אַראָב. אַלזאָ, דיעזע שלאַנעכצען פון די שרעקליכע 
טעג, זיינען ניט אַזױ שרעקליך ; דערפאַר אָבער זיינען די שרעקליכע נעכט 
געפעהרליך שרעקליך. 

אָבער די מיטינגען פון מיינע חברות און סאָסייעטיס. דאָ ברידער 
זיינען די קלעפּ און די פּעטש נאָר ניט וי איך וויל. 

דער פּרעזידענט גיט א קלאַפּ על חטא, בעקומט דער סעקרעטער בלויע 
אוינען ; דער טרעזשורער גיט אַ שלאָג כפּרות מיט דער חברה, גיט אַפילן 
אַ האָהן ניט אַ קריי און דאָך וויינט די גאַנצע חברה נאָך די עטליכע דאָלאר; 
די טרוסטיס שלאָגען אַ הושענה און דער טאָטער קען זיי אַפילו ניט העלפען. 

די מיטינגען פון די חברות פאַר די שרעקליכע טעג, זיינען זעהר שרעק 
ליכע נעכט ! אָט הערט און שטוינט פון אַ מיטינג כאָטש פון איינע פון 
מיינע חברות : 

שוין דריי יאָרר אַז איך בין אַ מעמבער פון דער חברה גיד הנשה פּועלי 
צדק אַנשי קריינקאָווקע להתפּל? ערב ובבוקר וצהרים שבתות וימים טובים 
וימים נוראים קראַנקען אונטערשטיצונגס פעראיין, און אַ דאַנק גאָט, איף 
טהייל זִיךּ אימער ברידערליך מיט די קלעפּ, װאָס נעהמט זיך אֶן אויף מיין 
חלק אין דער חברה, ויי? איך בין גוטשטעהענד, אָבער אַזעלכע קלעפ וי 
עס פאַלען אין די שרעקליכע נעכט קען איך ניט אויסהאלטען. 

דאָס קענט איהר זעהן פון מיין געסטריגען מיטינג. 

עס איז שוין הלאַב נאָך אַכט און עס זיינען מעהר ניטאָ וי 7 מעמבערס, 

-- הערר פּרעזידענט, האָב איך געמאַכט אַ פאָרשלאַג, אַזױ װי 7 מעט- 
בערס זיינען אַ ,קװאָרום" (דאָס הייסט אַ כפּרה, זיי קענען שוין כפּרות- 
שלאַנען איינער מיט דעם אַנדערען) מענען מיר עפענען דעם מיטיננג. 

מיין פאָרשלאַג איז אונטערשטיצט געװאָרען. דער פּרעזידענט האָט 
געגעבען אַ קלאַפּ מיט'ן האַמער און דער מיטינג איזן ערקלעהרט געװאָרען 
פאַר נעזעצליך ערעפענט. 

פאַר װאָס דאָס הייסט געזעצליך, איז איינפאַך. ויי? וויפיעל איינער 
בעקומט זעץ, איז אַלץ פערפאַלען, דען אַ מיטינג אָהן זעץ איז איינפאך איין 
אָנזעץ. 
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-- ברודער סעקרעטער, לעזען זי פאָר די פּראָטאָקאָל פון לעסט מיטיננג, 
-- לעסט מיטינג אין זעלבען לאקאל אין עטנשלאָסען געװאָרען אַז 

אונזער חברה פעראיין דאַרף צום בענעפיט פון אונזער חברה דינגען א לאָ- 

לאל מיט אַ חזן און קויפען איין אתרוג מיט א לולב מיט א מלקות-שלעגער 

פיט אַ בעל תוקע, מיט אַ שופר, מיט אַ בעל שחרית, מיט אַ גויע די ליכט 

צו פערלעשען, מיט אַלֶע עקספּענסעס. טיקעטס פּרײז 2 דאָללאר און וויי- 

כער 1 דאָללאר,. קאָמיטע פאר חזן ברודער גימפּעלואָהן. קאָמיטע פאַר 

יאָקאל, ברודער עזעלאָווסקי און טאחעלעווסקי. קאָמיטע פאַר טיקעטס 

פּרינטען ברודער קלאטצקי, קאָמיטע פאר אלע איבעריגע זאכען, ברודער ביי- 

געס און ברודער ליײיבאָוויטץ און ווייטער נאָר ניט. 
-- ברודער גימפּעלזאָהן, װאָס האָבען זי צו בעריכטען ? 
-- איהר וועט מיר מוזען עקסקיוזען, ווייל מיין ווייב ליגט אין קימפּעט, 

האָב איך ניט געקענט אַטענדען. 
-- ברודער קלאַטצקי, װאָס האָבען זי צו בעריכטען ? 
-- איך האָב גראָד געמופט, האָב איך אויך ניט אַטענדעט. 
-- ברודרע טאַהעלעווסקי, און איהר ? 
-- ברודער עזעלעווסקי האָט מיט מיר אָבנערעדט מיר זאָלען ביידע 

געהן שאַבײסענאַכט,, האָב איך אויף איהם געװאַרט און ער איז ניט געקומען. 
-- ברודער עזעלעווסקי, װאָס האָבען זי צו בעריכטען ? 
-- ער איז ניט אַנװעזענד -- האָבען עטליכע ברידער מיט איינמאָל 

געענטפערט. 
-- סטייטש, עס איז שוין 8 װאָכען צו יו"ט און קיין זאך איז נאָך ניט 

פּאַרבערייטעט -- האָט דער פּרעזידענט געזאָגט מיט ערגערניס. 
-- איך מאַך אַ פאָרשלאַג, אַז מען זאָל מיין פאָרשלאַג אונטערשטיצען, 

אַז מען זאָל אַלע קאָמיטעס בעשטראַפען, אַז מען גיט זיי אַ קאָמיטע זאָלען 

זיי אַטענדען -- האָט איינער פוֹן די ברידער געזאָגט צום פּרעזידענט. 
-- װאָס האָט מען פון די שטראָפען -- האָט איצט נאָך אַ מעמבער 

מיט גרויס אייפער געזאָגט -- די שטראָפען העלפּען נאָר ניט, איך װאָלט 

געזאָגט, אַז מען זאָל מאַכען אַ געזעץ, אַז ווער עס האַלט ניט די נעזעצע פון 

אונזרע געזעצבוך, זאָל געזעצליך בעשטראָפט ווערען. 
-- און אַז זיי וועלען דאָס נעזעצבוך אויך ניט האַלטען? 
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-- זאָל מען זיי איינפאך סוספּענדירען. 

-- װאָס ? 

-- סוספּענדרעם. 

-- ברודער גרינגעל, ערקלעהרען זיי זיך דייטליכער. 

-- דאַכט זיך איך ערקלעהר זיך גענוג דייטליך, נאָר קודם כל? מאַך איך 
צום פאָרשלאַג און שלאָג עס טאקע פאָר, אַז אַזױ װוי מיר אַלע אַרבייטען צום 
װואָה? און בעסטען פון אונזער חברה זאָלען מיר האַנדלען וי מענער און 
שיקען אַ קאָמיטע צו אַלע אַבועזענדע קאָמיטע לייט זיי זאָלען נאָך הייטע 
אַטענדען זייערע קאָמיטעס, אַז ניט װעט מען זיי איינפאַך שטרייכען. 

-- איך פּראָטעסטירע ! -- האָט זיך איצט אבגעדופען איין ברורער, 
װאָס איז נאָר װאָס אַריינגעקומען -- ברודער פּרעזידענט ! איך וויל דאָס 
װאָרט איך פּראָטעסטירע געגען ברודער גרינגעל, דאָ אַרבײטען מיר אַלֶע 
צום וװאָה? און בעסטען פאַר דער חברה און מיר דאַרפען ניט זוכען קיין 
פערזענליכקייטען, בייסער ברודער גרינגעל איז אין כעס אויף ברודער ביי- 
נים, װאָס ער האָט איהם אויסגעדונגען דעם כטענד, װויל ער מען זאָל אַ גוט- 
ינטעהענדען ברודער און אַ טהעטינען ברודער דיר נישט מיר נישט שטריי- 
כען ? איך זאָג ניין און טויזענד מאָל ניין און מאַך עס טאַקע צום פאָרשלאַג. 

-- װאָס זשע מאַכט איהר צום פאָרשלאג ? 

-- אַז ער דאַרף זיך דאָרט ניט קרימען, איך בין נאָך אויך אזא גוטעי 
שטעהענידגער מעמבער, וי ברודער גריננע?, מון ער זיך ניט נאָכקרימען 
און איך מאַך צום פאָרשלאַג, אַז כאָטש איך בין ניט געווען אין קאָמיטע, 
האָכ איך פון דעסטווענען צום װואָה? און בעסטען גערעדט מיט חיים שלמה 
דעם פּעדלער וועגען מוספים, ער װוי? בסך הכל 180 דאָלאר מיט הושענה 
רבה אין איינעם. 

-- חיים שלמה דער פּעדלער! חא, חא, חא, ער קען א װאָרט עברי 
ניט -- איז איהם ברודער גרינגע? אַריינגעפאַלען. 

-- ער קען קיין עברי ניט, הלואי זאָלען מיר מיינע קינדער אַזױ קענען. 
זיין מוטערס ברודער איז געווען ביי יאַנושקער רב שמש כל ימיו, אַזױ וי 
איהר זעהט סמיך אַ אידען, אַז פאר אַ יאָהרען יום כפּור צו נעילה, ווען ער 
האָט געדאַװענט ביי די חברה אַנשי װאָלאָסיצק און האָט זיך צופּיעשטשעט 
ביי עושו חושו נושו, האָב איך פּשוט געזעהן גענזעלאך פליהען, און אַז ער 
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גיט אַ געשריי ,הנני העני" זעהט מען אַ גאַנצען הקרש מיט אַרימע לייט, 
און אַז ער... 

-- ברודער פּרעזידענט, ציהט איהם צוריק די װואָרט, עס איז ניט צו 
דער זאַכע, מיר קענען אַזאַ טהייערען חזן ניט האָבען, וויי?ל מיר דאַרפען 
צאָהלען פאַר דעם בייסמענט און אַ בעל שחרית.. 

-- נישט צו דער זאַכע, ברודער פּרעזידענט, איך וויל דאָס װאָרט, מיר 
קענען דעם בייסמענט ניט נעהמען, דאָרט איז געווען אַ נפקא בית. 

-- ברידער קומט צו אָרדער ! רעדט ניט אלע מיט אַ מאָל, פון וועלכען 
בייסמענט רעדט איהר, ברודער שטעמפּעל, 

-- פון וועלכען בייסמענט עס איז, איך ווייס, אַז װאָס פאר א בייס- 
מענט ער וועט נעהמען, וועט זיין אַ נפקא בית, אונזער חברה איז אָרים, 
מיר קענען אַזאַ טהייערען בייסמענט ניט נעהמען. 

-- ברודער שטעמפּעל, איהר האַלט זיך ניט אין דער אָרדנונג, איהר 
ווייסט נאָך גאָר ניט, וועלכען בייסמענט און וויפיע? מען װיל פאַר דעם 
בייסמענט און איהר פּראָטעסטירט, 

-- ברודער פּרעזידענט ! איהר דאַרפט ניט זיין פּאַרטײיאיש, איף ב'ן 
אַזא ברודער, וי מר. ביינעס, איך פערזעטץ אַ משכן און צאָהל מיינע ביי- 
טרעגע און אַז איך קלייב אויס אַ חזן דאַרפען מיר די ברידער אונטערשטי 
צען, ניט ער זאָל מיר נאָכקרימען. 

-- מן הסתם ניט איהם דער חזן א 28-נער אין פּאַקעט. 

-- דאָס גיט מען אייך 25 דאַלאר פון דעם נפקא בית, איך האָב פיינט 
גנב'ישע שטוקעס. 

-- אויפ'ן גנב ברענט דאָס היטעל. 

-- איך בין אַ ננב, אַ רוח אין דיין טאַטענס טאַטענס טאַטען אַרײז, 
נאַ! -- און דערביי האָט ברודער שטעמפּעל אַרומנעשטעמפּעלט דעם ברודער 
גרינגעל צוויי פייערדיגע פּעטש. 

דער פּרעזידענט האָט געקלוננען מיט'ן גלעקע? און געקלאַפּט מיט'ן האַ- 
מער און אַלע האָבען איהם געהערט, וי דעם קאָטער. ברודער גרינגעל? איז 
אַרױפגעפאַלען ווערגען ברודער שטעמפּעל. מר. ביינוס האָט זיך אָנגענו- 
מען פאר ברודער שטעמפּעל און האָט געשטורכעט כרודער גרינגעל. ברודער 
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עזעלעווסקי האָט געפּאַטשט ביינעס, ברודער נימפּעלסאָן האָט אויסנעלאָשען 
די געז, דער ברודער סעקרעטער איז געלאָפען נאָך אַ פּאַליסמאַן. 

דער פּרעזידענט האָט געקלאַפּט מיט'ן האַמער און געשריען אָרדער 
ביז ער איז הייזעריג געװאָרען, און ווען אַלע מעמבערס זיינען געלעגען אויף 
איין קופּע און מען האָט זיך נעפּאַטשט און געשלאָנען, נעשאָלטען און נע" 
ליאַרעמט, האָט דער ברודער פּרעזידענט אין דער פינסטער ערקלעהרט דעם 
מיטינג פון דער חברה גיד הנשה פאַר געזעצליך געשלאָסען. 

און דעוויי? איז שוין יו"ט און מיר האָבען נאָך קיינעם ניט פון די ב"י 
קודש, נאָר בלויע אויגען און ברוינע זייטען פון די שרעקליכע נעכט פאַר 
די שרעקליכע טעג. 


16 
בויל פּאָק. 


לעצטע ואָך האָכען מיר געהאַט דאָ אַ שפּאַס אין הימעל, אַז מיר האַ- 
בען געמיינט, מיר בלייבען אֶהן זייטען. 

איך ווייס ניט, װוי אזוי דאָס איז געקומען, װאָס די נאַנצע , ח ב ר ה" 
סאָסייטי שונאי חסד, עושה עולה, רוד פי 
כבוד, מכה בערותה, געגענזייטיגע קראַ נס עז 
אונטערשטיצונגס פעראיין, אנשי יא ס צע ר קע 
כענעפישעל אס אַָסיאיישען זינען מיט אַמאָל אַלע (פון 
דעם עקס-פּרעזידענט בין דער אויסערע וואכע) אָנגעקומען אויף אונזער 
וועלט. 

צי איז דאָרט ביי אייך געווען חלילה א מגפה אָדער זיי האָבען זיך 
ביי איינעם פון זייערע מעמבערס פערניפטעט מיט ניט פרישע ברית מילה 
וואורשט, אָדער זיי האָבען זיך פּשוט אויף א מיטינג צום װאָה? און בעסטען 
איינער דעם אַנדערן דער'הרג'עט, דער פאקט איז, אַז זיי זיינען אלע גע- 
שטאָרבען און זיי זיינען אַלע דאָ. 

זעלבסט פערשטענדליך, ווען די גאַנצע חברה סאָסייטי איזן געקומען 
פאר'ן בית-דין של מעלה, האָט זיך דער פּרעזידענט געשטופּט אַפריהער, 
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וי אַלט דער פּרעזידענט איז, קען מען בעשטימט ניט זאָגען, ווייל ער 
געהט געשייווט די באָרד מיט די מאָסטײס צוזאמען, װוי אונזערע פּוילישע 
גלחים, און זאָגאר דער קאָפּ איז געווען גלאָט געהער-קאטעט מיט אַ מאַשינ- 
דעל, אָבער דאָך האָט מען פערשטאַנען, אז ער דאַרף ניט זיין אינגער פון 20 
יאָהר און ניט עלטער פון 80 יאָהר, עס הייסט אַלזאָ אַ יונגער-מאנטשיק פון 
0 ביז 80 יאָהר. 

-- מה שמך? -- האָט איהם דער דעזשורני מלאך אַ פרעג געטהאָן. 

-- בוי? פַּאָק -- האָט ער שטאָלץ געענטפערט. 

-- וי ? -- האָט דער מלאך געשטוינט 

-- בויל פּאָק. 

-- װאָס איז דאָס פאר א נאָמען, אַן אינדיאנער ? 

-- נא ! -- האָט דער פּראָטאָקאָל-סעקרעטער אונטערגעכאַפּט. 

-- דאָס איז איבערגעלענט אויף ענגליש. 

-- אויף אידיש, ווי? איך וויסען, װוי הייסט ער ? 

-- אדוני מלאך } -- האָט דער סעקרעטער ערקלעהרט -- פערשטעהסטו 
מיך, אויף אידיש הייסט ער בער? פּאַרך, אָבער אין ענגליש א סגל פאר אַ 
ריש ווערט אַ חולם, און דער ר פאַלט אַראָפּ און עס ווערט פון בערל -- בויל 
און א פּתח לייענט זיך אין ענגליש װי א סגל מיט א שייווע צוזאמען און 
אַזױ װוי די איירישע קענען קיין לאַנגע ך ניט אויסריידען, ווייל זיי האָבען 
רויטע נעזער.... 

-- נא, נא! -- האָט אונטערגעכאפּט דער פוירסט טראָסטי, וויי? זיי 
קייען טשו טאָבעקא, קענען זיי קיין לאַנגע ך ניט זאָגען.. 

-- אַלזאָ, ענדליך ? -- האָט דער מלאך אויסגעשריען. 

-- הייסט עס, אז פון אידישען , בערל פּארך" איז געװאָרען אַן איירי- 
שער , בויל פּאָק". 

--יא, די פילאָלאָני מענ שוין ריכטינ זיין, אָבער וואצו האָט ער נע- 
דארפט פערדרעהען זיין אידישען נאָמען ? 

-- וויי? איך בין דער פּרעזידענט אין מיין סאָסײיטי און עס קומען 
מיר קאָרעספּאדענץ, קען דער לעטערד-מאַן ניט זאָגען אַ אידיש ניים -- האָט 
זיך דער פּרעזידענט פערטהיידינט. 

-- װאָס ביזטו ? -- האָט דער מלאך געפרעגט. 
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-- פּרעזידענט. 

-- װאָס איז דאָס פאר א פּראָפּעסיאָן ? 

-- דאָס הייסט אַ נבאי, הייליגער מלאך. 

-- וואו ביזטו גבאי ? 

-- אין מיין סאָסייטי. 

-- װאָס הייסט דאָס ? 

-- דאָס הייסט חברה. 

-- אַהאַ, אַ גבאי אין א הברה, און װוי הייסט די חברה ? 

-- שונאי חסד, עושי עולה, רודפי כבוד, מכה בערותו, גענענזייטינע 
קראַנקען אונטערשטיצונגס פעראיין אנשי יאסצערקע בענעפישא? אסאָס- 
איישאָן אֶף.... 

-- האַלט, האַלט ! -- האָט דער מלאך א געשריי געטהאָן -- דו זאָגסט 
עס אין איין אָטהעם, וי די עשרת בני המן, איך וװוי? וויסען קורץ, װאָס איז 
דער צוועק פון דיין חברה. 

-- געגענזייטיג זיך צו אונטער... 

-- שלאָגען די אויגען ! -- איז פּלוצים אריינגעפאלען דער שטן אין פּרע- 
זידענט'ס אנטװאָרט. -- הערר קאָלעגא -- האָט דער שטן ווייטער געזאַנט 
פאר דער הימלישער דזשורי -- ווען דו ווילסט וויסען דעם צוועק פון די 
חברות, פרעג מיך, וויי? מיר קריכען זיי שוין פון דעם האַלז, וויי? ביי יעדער 
מיטינג מוזען זיי מיך האָבען אין דער מיט, אָט לַאָמיר טאַקע נעהמען דיזע 
קייס: בער? פּארך אין פון יאסצערקע צו הױז געװען א קלייט-משרת 
אין אַ ווינדדמיהל? צו קאַטשען קלעצער צום באָד, ווען ער האָט דאָ אין אמע- 
ריקא דערזעהן עטליכע לאַנדסלײיטע, האָט ער פאר זיי געװאָלט ווייזען זיין 
גרויסקייט און האָט זיי באַלד צוזאמענגעשלעפּט אין זיינע רומקעס און 
געסטאַדעט א חברה און איז געװאָרען פּרעזידענט. דאָס ערשטע, מיט װאָס 
די חברה האָט זִיךְ אונטערשטיצט, איז געווען א שולכעל טאפּ-פלאָר, אין אַ 
בעד-רום, דאָס צווייטע איז געווען קרקע, און דאָס דריטע זיך רייסען און 
שלאַנען ביי יעדער מיטינג צום װאָהל און בעסטען דער חברה און דאָס פיער- 
טע צו מאַכען בענעפיטס.... 

-- גענונ, הערר קאלעגא! -- האָט דער פאָרזיצענדער געזאָגט צום 
שטן -- דאָס קומט שפָּעטער, ווייל עס װעט צו לאַנג נעהמען, פערנעס ניט, 
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אֶהן עין הרע, װאָס פאַר אַן עולם עס שטעהט און װאַרט הוץ איהם, 

-- איין שווארץ יאָהר, הערר קאָלעגא, דאָס זיינען אלע מעמבערס פון 
זיין חברה טאַקע, איינער אזי ניט כע:ער פון דעם אַנדערען, אַלע האָבען זיך 
נאָר געריסען איבער'ן שטיקע? כבוד צו ווערען אַ קנאַקער און יעדער האָט 
געהאָפט נאָר אויף כבוד, יעדער האָט געװאָלט נאָר נצחון, נאָר ער זאָל הער" 
שען איבער אלע, און דערפאר טאַקע פלעגט ער כאפּען די ערשטע פּעטש. 

דאָס איז גאנץ נאטירליך -- איז דער מלאך מיכאל אריינגעפאַלען אין 
שטן'ס רייד -- דער רוסיש-פּוילישער איד איז אַטלאָפען פון דער קנוטע, 
פון דעספּאָטישען יאָך, און װוי זאָגט מען להבדיל?ל: ,פאר א געשלאָנענעם 
הונד טאָר מען קיין שטעקען ניט ווייזען". אַ דייטשער, ענגלישער איד וועט 
זיך גיכער אונטערגעבען דעם האַמער פון א פּרעזידענט, אָבער דער רוסישער 
איד קען דעם האמער ניט ליידען דאָ, אין אמעירקא, ער האָט פיינט די 
אוקאַזען. 

-- אָבער דאָך -- האָט דער שטן פאַרטנעזעצט -- ליגט אין יעדען רוד 
סיש-פּוילישען אידען די שקלאַפען נאַטור צו בעהערשען אַנדערע, ער וויל קיין 
רב און קיין פּרעזידענט ניט פאָלְגען און דאָך וויל ער אַליין זיין רב און פּרע- 
זידענט, אַנדערע זאָלען איהם פאָלגען..... 

-- גענוג, פריינדע ! ואָצו יעצט די פילאָזאָפיע, אַלִזאָ, ר' בער? 
כּאַרך.... 

--- בויל פּאָק ! -- האָט אונזער פּאַציענט אונטערגעכאַפּט. 

-- װאָס טויג מיר דאָרט אייער יענקישע שפּראך? בויל פּאָק, פַּרעזי 
דענט, סאָטייטי בענעפישאל א. ז. װ. זאָג אויף אידיש פשוטו במשמעו : 
,בער? פּארך, נבאי אי א שולכעל צו געגענזייטיגע רייסעריי", און איך ווייס 
שוין װאָס דו ביזט. אַלזאָ, װאָס פּערלאַנגסטו? 

-- איך װויל אין גן עדן -- האָט ר' בערל געענטפערט. 

-- אין גן עדן? -- האָט דער פאָרזיצענדער מלאך זיך געוואונדערט -- 
פאר װאָס ? פאר דיינע װאָהלטהאַטען? האָסטו דיך ווירקליך געקימערט 
אין אונגליק פון דיינעם א ברודער ? ער האָט געמעגט צאָהלען 5 יאָהר רע" 
נעלמעסיג, טאָמער איז ער געווען איין קװאָדער אין דער ריער, האָט עד גע" 
מעגט שטאַרבען פון הונגער און דו האָסט איהם אבגעוויזען. דו האָפט איהם 
פערזאָרגט מיט אַ שולכעל, חאָטש דו אַליין קענסט ניט דאוונען און פלעגסט 
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ניט נגעהן דאוונען, דו האָסט געגרינדעט קליינע שולכלאך, וועהרענד די 
גרויסע שוהלען זיינען ליידיג און האָבען ניט גענוג מיטעל די שוהלען אוים- 
צוהאַלטען. דו האָסט זיי פּערזאָרנט מיט קרקע אויף נאָכ'ן טוידט, וועהרענד 
עס איז שוין אין יערער שטאָדט דאָ חברה קדישה'ס, וואו מען קען מ' ט אַ 
פּאָאר סענט אַ ואָך זיך פערזאָרנען מיט'ן לעצטען פּלאץ. אין ניט איין 
כאָנאָט רענט ביים לעבען פיע? ויכטיגער וי דאָס שטיקעל ער- נאָכב' 
טויט ? וייל לעבעדינע פאמיליען זעהט מען זעהר אָפט זיד װאַלנערן אוים'ן 
סטריט, וועהרענד קיין טויטע מתים זעהט מען דאָך זיך ניט װאַלנערן אין די 
גאַסען. 

אָבער דיין צוועק איז דאָך ניט געווען װאָהלטהאַט, דו האָסט בלויז גע- 
װאָלט כבוד, און דאָס האָסטו אַלס פּרעזיעדנט געהאָט מעהר, וי דו ביסט 
ווערטה, דו האָסט אַלזאָ דיין נן עדן אָבגעניצט אויף יענער וועלט, געה פון 
זאַנען: 

אין דער מלאך האָט זיך געווענדעט צו די אויסערע מלאכי חבלה מיט 
שטרענגע ווערטער : 

-- נעהמט איהם זאָפּאָרט אין גהינום אין דער אבטהיילונג פון קרח 
מיט זיין געמיינדע, און אייך, טהייערע ברידער בעאַמטע און סתם ברידער, 
מוז מען נאָך פרעהאַלטען צום ווייטערען פּראָצעס. 


/ 
דער סדר. 


אין ניסן איז נוט צו שטאַרבען -- פאַר הונגער מיינט מען, ווייל מע: 
הונגערט מיט דער האָפנונג איה"ש פּסח זיך זאָט אָנצועסען,. איבערהויפּט 
ערב פּסח שטאַרבט מען 8 מאָה? אין איין טאָג פאַר הונגער. דער חמץ איז 
שוין אויסגעראמט, די מצות איז נֹאָךְּ ניט אַרײינגעראַמט און ווען די מצות 
זאָל שוין אַפילן זיין אַריינגעראַמט, טאָר מען דען ערב פּסח עסען מצות ! 
האָט דען דער טאַטע מיר ניט געזאָנט, אַזן עקען מצה פאַר פּסח אין אַזאַ 
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עבירה וי אַ כלה פאַר דער חתונה -- מיין רבי פלעגט דערביי זאָנען, הני 
מילא, די כלה איז זאָ דאַר און נעשטופּעלט וי די מצה... 

גענוג איך האָב דען גאַנצען ערב פּסח געהוננערט, אין אַ מרחץ מוז 
מען געהן. ווייטער צוקאָכט דאָס בלוט, אָנגעטהאָן דעם קיטעל, אַרויפנע- 
קראָכען אויפ'ן הסיבה-בעט און דער רוב כוס פון דעם ערשטען פון די ארבע 
כוסות האָט זיין ווירקונג אין מיין לעערען מאָנען-דוד ניט פערפעהלט און 
איך בין װי בעטויבט פערזונקען אין געדאַנקען, גאנץ טיעף אין טיעפע גע- 
דאַנקען. 

דער לעטער קעריער רינגט די בעלל און דערלאַנגט מיר א לעטער מיט 
אַ שעהנעם הערב אויפ'ן אינװעלאָפּ, איך רייס עס אויף (זאָגט קיינעם ניט 
אויס), און איך לייען אין הויך טייטש : 

,ווירדיגער ברודער שלאמאַזאל ! 

זי זינדען (יאַ, איך זינדינער מענש זינדע אימער) אנגעלאדען (וען 
איך שוין אַ מאָל אויסשיסען קאָנטע) אַלס דעלענאטען רעפּרעזענטאַנט אונ- 
זערע אַם הערשטען דיעזען מאָנהאַט צו שטאַטפינדענדער 18 יעהריגער קאָנ- 
װענציאָן געפעלליגסט בייװואָהנען צו װאָללען... 


ווידער אַ קאַנװענציאָן און איך שלמז? וידער דעלעגאט! מען מוז 
אָבער פאָהרען. אַ קלייניגקייט אַ קאָנװענציאָן ! 
נו און דער סדר ? 


װאָס איז שייך ! קאָנװענציאָן, סדר, װעל איך אָפּריכטען ביידע צוזאַ- 
מען און איך שלימזל האָבע העריין געהונקען אין ברידערליכקייט, גערעכ- 
טינקייט, ליעבע, האָפּנונג, גלויבען, אייניגקייט און פרוכפּערקייט אין דער 
קאָנװענציאַנס האללע : 


היי -- פּאַראַ דאַװײי ! -- דאַכט זיך ערשט מיט אַ פּאֲאָר שטונדען צוי 
ריק בין איך געווען אין באָד און אָט האָסטו ווייטער אַ באָד... אויף דער 
אויבערשטער פֹּאֶל פּאַרעט זיך דער גראָס-מייסטער, גראָס דעפּיוטי, גראָס 
אינקװויזיטאָר, אָבער שטאלמייסטער און אַלע עקזעקוטציעס וי זיי הייסען 
דאָרטען, און אונטען פּאַרעט זיך דער געמיינער מאַטעריא?, דער פּראַסטע- 
סטאַק, אַלע שרייען, אַלע טאַנצען, אַלע שימפּפען, אַלֶע פאָרשלאַגירען, אַמענ- 
דירען, פּראָטעסטירען, דעבאַטירען, קאָרעגירען און אַלעס אויף האָך סייטש, 
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מה נשתנה ואָרום רעדט איהר אַ גאַנץ יאָהר מאַמע לשון און די נאַכט פון 
קאָנװענציאָן טייטש ? 

אָבער וי קומט אין דיעזען װויר-װאַר אַזעלכע הויכע פראַזען + -- היי- 
ליגער אידעאָל -- שמעקט אַנאַרכיסטיש -- וויר אַרבײיטען אין גלענצענדע 
צוקונפט ענטקעגען -- שמעקט כאַציאַליסטיש -- דער אַלמעכטיגער וועט 
אונז קרוינען פיט ערפאָלג -- שמעקט מיט קירכע. -- גאָר געזונטעס כאַ- 
טעריאַל -- שמעקט עפּעס גאָר מיט האָלסײ? בוטשעריי... 

רבש"ע ! דאַכט זיך, וי אידך שלימז? פערשטעה דאָס אָרדענס וועזען, 
איז דאָס נאָר פּשוט -- אַ ביזנעס פּלאַן, װאָס איז שייך צו מאַן און ווייב. 
כלאמר אַז ביי אַ ‏ טאַן שטאַרבט דאָס ווייב, זאָל ער האָבען 800 דאָלאר צו 
כאַפּען אַ געזונדע פינישערין און אַז ביי א ווייב שטאַרבט דער מאַן, זאָל 
זי האָבען 2800 דאַָללאר פאַר א געזונדען אָפּערײיטאָר. אַזאַ מין שדכנות, 
נאָ טאָ װאָס איז דאָס שייך אַזעלכע הויכע פראזעןן? 

-- שווייג, שלימז? ! -- האָט מיר יואל געהיימניספאָל געזאָגט -- דיעזע 
פראַזען געברויכען נאָר די װאָס לעקען אִֶפּ אַ ביינדעל פון דעם געמיינעם 
עולם, און זיי דאַרף מען האָבען, ווייל ווען עס זאָל ניט זיין אַ דאָללאר פאַר 
די קנשקערס, װאָלט דער אָרדען איין יאָהר ניט עקזיסטירט. 

-- היתכן -- פרעג איך. 

-- פּשוט -- ענטפערט ער. וען משה רבינו איז געווען אין הימעל 
בריינגען די מענשען דעם שעהנסטען אידעאַל, איז צו דערזעלבער צייט 
אונטען פון זיין ברודער געמאַכט געװאָרען דער עג? הזהב און פון דאַמאָלס 
אָן, ליידער, געהען אַלע שעהנע אידעאלען מיט'ן נאַלדיגאָט צזאַמע;, די 
עהרליכע װאָס מיינען דעם אידעא? זיינען אָפט צו שוואך, אָבער די געלד- 
זוכער האַלטען איינע די אנדערע אויף פעסט, אום דיוען קאַלב צו מעלקען 
און שערען. 

אָבער רבונו של עולם ! איך קען דאָך פיעלע פון דיעזע ווירדיגע רעפּי 
רעזענטאַנטען דעלעגאַטען אין געוועהנליכען לעבען און זיי זיינען גאַנץ גע- 
ישיירטע מענשען און דאָ זיינען זיי זאָ ווילד, זאָ דום, וי אינדיאַנער, טשולן 
קאַפערן ? 

-- זעהסטו ? -- זאָגט צו מיר יואל -- לערען וויסענשאפט, װעסטו 
דאָס פרעגען ! 
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עס גיבט אין דער נאַטור גאַנץ קליינע שרצים'לעך, מילבעלעך, פליגע- 
לעך, באַצילען, מיקראָבען, װאָס מיט דעם געוועהנליכען אוינ קען מען זיי 
ניט זעהען, האָבען די נאַטור פאָרשער ערפונדען מאַשינען, װאָס שלעפּען צו" 
זאַמען טויזענדער צוזאמען, דאָס הייסט מען פערדיכטעט זיי, דאַן זעהט 
מען אֶהן אַ מיקראָסקאָפּ אַ בארג באַציליען.. דאָס זעלבע איז מיט די דומ- 
הייט פון די מענשען. איין אינדיווידיום מוזטו נום קענען לערנען ביז דו 
דערטאַפּסט זיין דומהייט : ווען אָבער די מענשען פערדיכטען זיך אין דער 
אָרדענס מאַשין קאָנװענציאָן. דאָ ווערט אַזאַ גרויסער באַרג דומהייט, אַז 
עס איז שרעקליךף. 

און איך האָב אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן גאַנצען האָלל, און אַ ריעזיגע, גע" 
דיכטע מאַסע דומהייט... 

-- יאַ, נא פילאָזאָפיע, און דער סדר? 

-- האָסט רעכט, יואל, איך פּראַװע דעם סדר נאָך דעם נוסח הארי 
ז"ל, 10 מצוות מוזען זיין. 

1. דריי מצות -- גראָס-מײסטער, גראָס סעקרעטער און גראָס שאַצ- 
מייסטער ליענען אַלע אין איין קערה, 

2. די קערה -- דער רעזערװ-פאַנד. די מצות ליעגען פון אויבען 
און די שיסעל? איז לעער. 

8. דער מרור -- ענדאָומענט שאטצמייסטער, ביים קייען דאכט זיך 
זיסליך, ביים שליננען פערנעהט ער אין דער נאָז. 

4 די זרוע -- דער דעפּיוטי גרויסמייסטער, טאַקע אויף אַ גערגעלע, 
פלייש מיט ביין, אָבער ליענט דאָך אומזיכט אוים'ן טיש. 

5 די איי מיט זאַלץיװאַסער, דער גראָס אטאָרני עט לֹאָה, טאַקע 
אייער איז נויטינ צום בלוט, אָבער דאָס ואַסער מיט דעם זאלץ מאכט דאָך 
בויך-װייטאָג. 

6 דער כרפּס - דער טשערמאן אֶף שטאַנד דעס אָרדנעס, ער איז 
ווירקליך אַזױ נויטיג צום נאַנצען סדר וי די ציבעלע צום אָרדען. 

4 די חרוסת -- דער טשערמאַן אָוו ריטועל, הער נאָר, מען נעהמט 
עסענדיגס און טרינקענדינעס און מען מישט צוזאַמען און דאַן ערשט טונקט 
מען גראָז איין דאַרין און מען מאַבט מיט די ליפּען און מען זאָגט אז עס 
האָט קיין טעם און קיין ריח ניט, 
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8 ער אַפיקוכן -- דער גרויס קברות מאן. טאַקע אויך דאַר, אֶהן 
זאַלץ, אָבער ווען דו װעסט שוין זאַט זיין מיט'ן לעבען װועט ער דיר טהון 
דיין רעכט, אויב די אַלע האָבען דיר אַפילו אונרעכט געטהאָן, אָנער שפּע- 
טער, ווען אַלעס װעט דיר קריכען פון דעם האלדו. 

9. דער כורך -- דער טשערמאַן אֶוו אפּילס. מען זוכט דאָס ביטערע 
אַריינצולעגען צווישען 2 ברעטלאך אום עס פיעלייכט זיסער צו מאַכען, 
אָבער חזרת פערגעהט דאָך צום האַרצען און מען ליידעט ווייטער, ווייל עס 
בעלאַננט דאָך אויך צו די 10 מצוות. 

0 די אדבע כוסות, -- אָט דאָס ניסט אָן יעדער לויפער אַלס קאַנ" 
דידאט און דאָס איז נאָך דאָס איינצינע גוטע ביים גאַנצען סיידער (סדר), 
ווייל דערמיט פערגיסט מען די אויגען, מען בעטויבט די געהירען און מען 
פערדערבט דעם געשמאַק (חוש הטעם) אַז מען זאָל די ביטערע קרייטעכער 
פערזיסען, פערטרייבען, פערטרינקען און פערגעסען און דערפּאַר איז מען 
טאַקע מקיים 4 מאָה? 40 ארבע כוסות ביי יעדע קאָנװענשאָן סרר... 

נון, פערטיג דער סדר, אַרױף מיט דער הנדה: כהא לחמא עניא, דאָס 
יעלבע ברויט האָבען דיר צונענומען דעספּאָטען אין דיין אַלטער היימאַטר 
און דאָ מאַכסטו דיר אַלֵיין דעספּאָטען אויף דיין קאָפּ, השתא הכא, יעצט 
ביזטו דאָ, לשנה הבאה בני חורין, װעט זיין א לעבעדיגער פּאַקעט ביי דיר, 
און אַ לעכערדיגע קאַסע אין אָרדען און דער טרעזשורער װועט זיין בארעא 
דישראל. און דער גרויסע מייפטער וועט דיר זאָגען דעם ישקני פון קליינעם 
שיר השירים, וויי? אָט די גאַנצע הנדה עקסיסטירט נור צוליעב דעם חד 
נדיא דעם דומען מעמבער, דזבין אבא, ואָס דער טאַטע פון דעם אָרדען 
פערקויפט כתריי זוזא, פאר 2 גילדען, (דער טאטע). יעדער קנאַקער בע- 
ריהמט זיך, אַז ער איז דער טאַטע פון דעם אָרדען און צוליעב די פיעלע 
טאַטעס, מונקעלט מען, אַז דאָס קינד איז אַ ניט כשרה'ס. 

די הגדה צונעהמט מיך זעהר שטאַרק. איך װאָלט צו איהר אויסנע- 
באטעלט אלע בייזע חלומות, אָבער, יא, איך וויל נאָך כאָטש דאָס בעסטע 
שטיקעל פון דער הנדה אָפּזאָנען. 

שפוך חמתך, רבינו של עולם -- גיס אויס דיין גרימצאָרן על הגוים 
ועל הממלכות די גוים װאָס מאַכען אָט די נייע מלוכות כי אכל את יעקב 
עס פערצעהרט יאנקעלען והק"ב מצלינו מידם -- אפילו א שפּרונג אָבער 
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גאָט מעג אונז ראַטעוען פון זיי, און דערצו אַ ביסעל שבל, יאַ -- שבל, שבל. 

שלימז? ! האָט מיין יענטע אַ נעשריי נעטהאָן, אַריינקימענדיג פון קיך 
פון די קניידלאך מאַכען -- שטייטש דו שלאָפסט גאָר, זעה ביים נייבער 
האַלט מען דאָך שוין נאָך די עשרה מכות ! 

-- שריי ניט, יענטע לעבען, מלכה מיינע, איך האַלט שוין אריבער די 
חמישים ומאות מכות און עס בלייבט נאָך אַלץ אַ װעלט מיט מכות אין 
טויזענדערליי פאָרמען אויסער הנדה. עס איז שוין שפּעט פאַר מיר, גיב 
אַהער די קניידלאך, 


1 


גװאַלד, אַ מויז ! 


| (אַ מיטינג פון סאָפּרעדזשעטקעס פיר פרויען עמאַנסיפאַצואָן). 

-- אַלזאָ, מיינע ווערטהע דאַמען ! -- איהר ווייסט צו וועלכען צוועק 
דיעזע מיטינג איז אייננערופען ? 

ערשטענס מוזען מיר פערדאמען דעם רעדאַקטאָר פון דער פּרעסס, װאָס 
ער האָט זיך אַזױ שלעכט אױסגעשפּראָכען איבער די פרויען. 

צווייטענס, מוזט איהר איינמאָל פאר אַלעמאָל זיך אין גאַנצען בע- 
פרייען פון די מענער. 

איך בין טאַקע אַלֵיין אויך אַ מאַן, אָבער איך בין אַ דאַמען-פריינד און 
קען שוין מעהר ניט צוזעהן דאָס אונרעכט, װאָס די מענער בעגעהען גענען 
די פרויען. 

מילא אין יוראָפּ האָבען נעבעך די פרויען געמוזט ליידען פון די מענער, 
ווייל זיי האָבען אַלֵיין קיין לעבען ניט געקענט מאַכען ; אָבער דאָ אין אַמע- 
ריקא קענען די פרויען גיכער קריגען אַרבײט פאַר די מענער. 

פּראָטעסטירט, דעמאָנסטרארירט, און איהר מוזט זיך גענצליך זעלבסט- 
שטענדיג מאַכען. 

ווער װוי? דאָס װאָרט אין דיעזער פראַגע ?* 

אַזױ האָט אונטער אַנדערע זאַכען געשפּראַכען דער פאָרזיצענדער דא- 
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מען-פריינד אויף אַ גרויסע פרויען-מיטינג ווענען עמאַנציפּאַציאָן דער פרויען. 

אָבער אַלע פרויען האָבען צווישען זיך אין דער שטיל געגעבען רעכט 
דעם פאָרזיצענדען און קיינע האָט ניט געװאַגט צו נעהמען דאָס װאָרט. 

,אַלזאָ, מיינע ליעכע דאַמען, איך זאָג אייך נאָך אַ מאָהל, אַז די מענער 
וועלען אייך מעגען פַּייניגען נאָך מעהר, ווען איהר װועט איצט ניט בעשליסען 
זיך אין גאַנצען צו בעפרייען פון די טיראַנישע מענער". 

װאָס דען, ער האָט ניט רעכט ? -- מיר פרויען קענען שוין אַליין אונ- 
זער שטעדטעל בעשטעהן. בעפרייען, בעפרייען -- מיר דאַרפען זיי אויף 
כפּרות, מיר זיינען גענוג העלדען אַליין אַ לעבען צו מאַכען ! -- האָבען אַלע 
פרויען געשריען אין איין קול, 

רעדט איינציגווייס, מיינע דאמען, שרייט ניט אַלע מיט אַמאָל, זאָל 
יעדע נעהמען דאָס װאָרט, האָט דער דאַמען-פריינד געשריען און געקלאַפּט 
מיט'ן האַמער, ביז אַלע פרויען האָבען זיך בערוהינט און שטי? געבליבען. -- 
נו, ווער וויל דאָס װאָרט ? 

אַלע פרויען זיצען שטיל? און קוקען זיך אָן איינע די אַנדערע. 

-- נעהמט אימציער דאָס װאָרט ! -- שרייט ער וייטער. 

די פרויען שטורקען זיך איינע די אַנדערע, אַלעס שווייגט, 

דער דאַמען-פריינד איז נעפאַלען אויף אַ המצאה : 

די שעהנסטע פון אייך זאָל נעהמען דאָס ערשטע װאָרט ! 

וי פון אַ קאַנאָן האָבען אַלע נלייך אױיסגעשאָסען : 

נור בעפרייען, בפערייען ! נידער מיט די מענער! 


-- אָכער מיינע ווערטהע דאַמען ! -- האָט דער פאָרזיצענדער געשריען 
מיט אַלֶע קרעפטען, האַלט זיך אין אָרדנונג ! ער איז געפאַלען אויף אַ צוויי- 
טע המצאה : 


-- זאָל די העסליכסטע פון אייך נעהמען דאָס װאָרט, 

אין לאַקאל איז געװאָרען שטיל, וי אויף אַ בית עולם, 

אַ דריטע המצאה : 

-- זאָל די אינגסטע פון אייך עטװאָס רערען. 

,נידער מיט די מענער! מאַנס געטרייקייט, הונדס געטרייקייט. אַ 
מאַן איז פאַלש וי אַ קאַץ. מיר וועלען זיי ווייזען תרבות. אמעריקא איז 
ליידיעס פויסט ! -- האָבען צעהנדליגע שטימען מיט אַ מאָל נעשריען. 
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-- אָבער אום גאָטעס ווילען, איהר װעט דאָך קיין מאָל צו קיין טאָלק 
ניט קומען. זאָל די עלטסטע פון אייך זאָנען איהר מיינונג. 

און אַ טויטע שטילקייט האָט איינגעטרעטען אין לאָקאל. 

-- אַלזאָ, וועלען מיר היינט קומען צו אירגענד וועלכען בעשלוס ? איהר 
מעגט אייך שעהמען ! פעהלט אייך דער מוטה צו מאַכען אירגענד וועלכען 
פאָרשלאַג ? -- האָט דער דאַמען-פריינד געזאָגט פערדריסליך און האָט וויי" 
טער ערקלערט זייער לאַנע, אַז זיי זיינען גענוג זעלבסטשטענדיג זיך צו 
בעפרייען. אָבער אין דעם מאָמענט איז די סעקרעטערין אַרויפגעשפּרונגען 
אויפ'ן טיש, בלאס וי אַ טויטע, און מיט אַ שרעקלכיען געװאַלד אַ געשריי 
געטהאָן: גװאַלד, אַ מויז! 

קיין סעקונדע האָט געדויערט און אַלע פרויען זיינען געשטאַנען אויף 
די ביינק און טישען, דער ליארעם : געוואלד, אַ מויז! האָט געגרייכט ביז 
אין הימעל. אייניגע זיינען געפאַלען אין אִהנמאַכט, אייניגע האָבען גע" 
װאָלט אַנטליפען. אָבער די פעקרעטערין איז געשטאַנען און געריכטעט 
איהר שטאַרען בליק צו דער טהיר, און קיין צווייפעל, אַז דאָרט האָט זי -י 
מויז געזעהן און די פּאַניק איז געװאָרען אונגעהויער. 

דער האָלליקיפּער איז ניט טױט, ניט לעבעדיג, אַרויפגעפלויגען פון 
רעם געשריי, ער האָט געמיינט אַ פייער, אָבער וי ערשטוינט איז ער גע" 
בליבען, עפענענדיג די טהיר, ווען ער האָט דערזעהן די טױיט-ערשראָקענע 
ווייכער אויף די טישען און ביינק און ערשט איצט האָט זיך ערהויבען די 
שטימע פון אַלֶע פרויען : רעטונג ! גוואלד, אַ מוין ! 

אָבער בעפּאָר ער האָט נאָךְ פּערשטאַנען די סיטואַציאָן, האָבען וי 
העלדישע פרויען אויסגענוצט די אָפענע טהיר און זיינען אַנטלאָפען, און 
איהם מיט'ן פאָרזיצענדען איז נור געבליבען צו מינטערן די גע'חלש'טע. 

און אַזױ האָט זיך געענדיגט די עמאַנסיפּאַציאָנס-מיטינג. 








דריטע סעריע. 


די װושלט אויסבעפערונג 


מאַדאַם יוסטיציאַ. 


ווערטהע פריינדע ! וי אייך איז בעקאַנט, טראָג איך סמיך אַרום מיט 
דער פיקסער אידעע צו פיקסען די וועלט. געקומען בין איך צו דיעזער 
קראַנקהייט וי אַלע קומען צו די מייסטע קראנקהייטען, דורך פערקיהלוננ 
און דורך דעם מאָנען. 

נאָר מיינט ניט חלילה, אַז איך האָב מיך פערקיהלט אָדער איך לייד 
אויף מיין מאָגען. הלואי ווייטער, נור דורך די פערקיהלטע הערצער פון 
די רייכע, וועלכע האָבען פעראורזאַכט אַ מאָגען-פראַנע פאַר די אָרימע. 

נאָר מיינט ניט חלילה, אַז איך בין אין גאַנצען פערריקט און וויל די 
וועלט , איבערמאַכען". חלילה! איך ווייס נאֶךְ, אַז װאָס עס איז ניט גע 
מאַכט, קען מען ניט איבערמאַכען ; פערריקט זיינען די, װאָס מאַכען פאָר- 
ווירפע יעדען, װאָס ווי? עפּעס צופיקסען אין דער אָרדנונג, אַז ער וויל די 
וועלט איבערמאַכען. איך פערשטעה גאַנץ גוט, אַז די וועלט איז אַ צימליך 
שעהנע וועלטעל, אִי װאָס פיעלע בעקלאָנען זיך: , אִי אַ וועלט", ,ס אַראַ 
מיאוס'ע וועלט מיר האָבען היינט" א. ז. וו. דאָס סמיינען זיי טאַקע אויך 
די שלעכטע איינפיהרוננען צווישען די מענשען. 

און דאָס איז טאַקע װאָס איך האָב מיך אונטערנומען צו רעפאָרמירען. 

יעצט האַלט איך אין איבערפיקסען מאַדאַם יוסטיציא. 

נאָר דערשרעקט זיך ניט ! מיינט נים, אַז איך האָב דאָ צו טהאָן מיט 
איין אשת איש, אַן אַנשטענדיגע בעל-הבית'טע. חלילה, זִי אין אין דער 
לעצטער צייט געװאָרען... נאָר לאָמיך בעסער שוויינען. 
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עי יי 





דיעזע איטאַליענערקע איז געווען אין דער יוגענד א היבשע מיידע? 
מיט זעהר אַן אַנישטענדיגען גערעכטיגקייטס-געפיהל ; רייזענדיג אָבער איבער 
דער גאַנצער וועלט, האָב זי זיך סקאָמפּאַניעװעט מיט פּרינצלעך, מיט קע- 
ניגע, מיט פּאַליטישענס פון אַלע סאָרטען, שפּיעלט ליעבעס מיט די רייכסטע 
מענשען פון לאַנד, טהוט ענוים קשים יעדען אֶרימאַן, און דערפאַר האָבען 
איהר די רייכע בעהאַנגען מיט שמאַטעס איבער שמאַטעס פון זייד און פון 
אַטלאס, האָבען זי בעהאַנגען מיט גאֶלד און דיאַמאַנטען און האָבען זי ער- 
קלעהרט פאַר אַ הייליגע, פאַר א געטין און פאָדערען, די גאַנצע וועלט זאָל 
דיענען צו איהר -- איך מיין, די אָרימע וועלט, די רייכע הערען זי וי רי 
קאַץ... 

אָבער צו װאָס דאָס לאַננע ברייען, איך װוי? אייך דאָ געבען איהר פאָ- 
טאָנראַפיע, וי זי זעהט אויס, און דאַן מאַכען מיין פּלאַן, װוי זי צו פיקסען. 

זי איזן אַ שלאַנקע, שעהנע פרויענצימער, מיט פערבונדענע אויגען, 
האַלט אַ װאָגשאָל אין דער לינקער האַנד און אַ לאַנגען שװערד אין דער 
רעכטער האַנד. 

נו, פרעג איך אייך: איז דאָס ניט משונע ? 

זי ווענט די גערעכטיגקייט מיט פערבונדענע אויגען און שטעכט אין 
דער פינסטער גערעכטע און אונגערעכטע. 

דאָס איז שרעקליך ! איבערצוגעבען דעם שיקזאַל פון מענשען, פון לע- 
בען און טויט, צו אַ בלינדע נקבה ! 

איבערהויפּט א נקבה מיט פערבונדענע אוינען איז זעהר פערדעכטיג, 
אָדער זי מוז אין גאַנצען זיין בלינד, אָדער האָבען פּערדאַָרבענע אויגנען. 
און װי פערטרויט מען אַזעלכע אַ װאָגישאָל ? 

דאַן, וי פּאַכט עס פאר אַ ליידי, װאָס וועגט גערעכטינקייט און האָט 
צו שאַפען רוהע פאַר מענשען, זאָל האַלטען אַ שווערד אין האַנד ? 

אַ מאָרד:װאַפע, װאָס פּאַסט פאַר רויבער און מערדער, פאַר אַדעליגע 
און סאָלדאַטען, װוי קומט עס צו מאַדאַם יוסטיציאַ ? 

דאַרום שלאָג איך פאָר, און איהר זאָלט עס אונטערשטיצען: 

אַז, ערשטענס, זאָל מען איהר אויפבינדען די אויגען; דאַן, ממה 
נפשך: איז זי טאַקע בלינד, האָט מען זי אין דער ערד, זאָל זי געהן אין 
האָספּיטאָל; האָט זי אָבער געזונדע אוינען, זאָל זי מיט אָפענע אוינען 
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אַריינדרינגען אין די מענשליכע הערצער, דאָרט צו ענטדעקען די געהיימניסע 
פון גערעכטינקייט און אונגערעכטינקייט. 

צווייטנעס, אַװעק מיט'ן װאָגשאָל ! זאָל מען איהר אָנשטאָט דעם װאָנ- 
שאָל צו וועגען רעכט און אונרעכט, בעסער נעבען אין דער האַנד אַ בעזים, 
אָבצוקעהרען דעם שמוץ פון די פּלעצער, וואו עס געשעהט אונרעכט ; אֶהן 
אורזאַכען װעט ניט זיין קיין פאָלגען פון אונרעכט ; פאַר אַן אַנשטענדינע 
פרוי איז אַ בעזים אימער נוצליכער אַלס אַ װאָג. 

דריטענס, אויסרייסען ביי איהר דעם שװערט. װאָס עפּעס גראָד אַ 
שווערט, צו בעשטראָפען די אונגערעכטע ? אָנשטאָט דעם שווערט ניט איהר 
א קאָרב בלומען אין דער האַנד, צו בעשענקען די גערעכטע. 

איהר וועט דאֶךְ אַלע צוגעבען, אַז אַ בלומען-קאָרב פּאַסט פיעל שעהנער 
פאַר אַ גערעכטע פרוי, וי אַ שווערט. 

דען לאָמיר נור זעהן, װאָס איז איהר הויפּט-:צװעק פון דעם װאָגשאָל 
מיט'ן שווערט ? אַלעס נור אָבצושאַפען דאָס אונגערעכטע אויף דער וועלט ; 
נון, זעהט איהר דאָך שוין, אַז פון אַ פֹּאַר טויזענד יֹאֶהר אָן האַלט זי דעם 
שווערט אין דער האַנד, האָט שוין בלינדערהייט געלעכערט פיליאַנען הער- 
צער, פון גערעכטע אין אונגערעכטע דאָס לעבען גערויבט און עס העלפט 
וי אַ טויטען באַנקעס. אומגעקעהרט, די פערברעכען װאַקסען מיט יעדען 
יאֶהר אַלץ מעהר; יעדעס לאַנד ברויכט יעצט מעהר קערקערס, מעהר הענ- 
קערס און אונטער איהר אייגענעם פאַרטוך ווערען בעגאַנגען די שענדליכ- 
סט, די שרעקליכסטע פערברעכען. 

און, װי לאַנג נאָך שפּילען זיך אין בלענדעניש ? בעסער זאָל זי מיט 
אָפּענע אויגען איינדרינגען טיעף אין דער מענשליכער זעעלע און זעהן יערע: 
מענשען, װאָס טהוט גוטעס מיט זיך און מיט זיינע מיטמענשען, זאָל זי פון 
איהר בלומען-קאָרב יענעם אָנטהאָן א בלומען-קראנץ. 

דען, טאקע נאָך אַ מאָהל?, די זאַך איז דאָך פּשוט, ס'הייסט איחר צוועק 
איז, אַז די מענשען זאָלען קיין בעזעס ניט טהאָן, און צוגלייך זאָלען זיי 
גוטעס טהאָן, און ווען , שטראָפען פאַר בייזעס טהאָן, שאַפט ניט אָפּ דאָס 
בייזע, און פאלגליך ברענגט עס אויך נים דאָס גוטע, אין דאָך זעלבסט- 
פערשטנעדליך, אַז , בעלאָהנען פאַר גוטעס" װועט ברעננען דאָס נוטע און 
פאַלנליך אָבשאַפען דאָס בייזע. 
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זאָל מען אַ מאָל פּרואוען, שאַדען קען דאָך דאָס ניט, ווייל ערגער, 
וי איצטער, קען דאָך שוין ניט זיין -- 

עס איז אַפילן איצטער אויך דאָ געוויסע בעלאָהנונגען, וי פאַר פאַן- 
מער צו שיסען וועלף, פאַר סאָלדאַטען צו שיסען מענשען, פאַר פערברעכער 
צו פּערראַטהען זייערע מיט-פערברעכער, פאר שעריפס צו שיסען סטריי- 
קערס א. ז. וו. אָבער, עשטענס, איז דאָס קיין מיליאָנען טהייל ניט געגען 
די שטאָפּען פאר פערברעכען און, צווייטענס, זיינען דאָך דיזע בעלאָה- 
נונגען ניט פאַר אַזעלכע נוטע זאכען. אָבער גענונ איז דער פאַקט, אַן בע- 
לאָהנונגען העלפען מהער וי שטראפען; מען האָט שוין באַלד אויסנעשאָ- 
סען אַלע וועלף, מען שיכט אויס אין יעדער שלאַכט טויזענדע סאָלדאַטטן, 
טאָ לאָז מען טאקע דאָס איינפיהרען ביי אַלֶע נויטיגע זאַכען. 

לאָמִיר געהן כסדר, 

ר' יהודא החסיד זאָגט, אַז דעם מענשענ'ס האַרץ איז אויסגעפילט פיט 
צוויי געדאַנקען : -- געלד און ווייב -- און דיעזע צוויי געדאַנקען שעראור- 
זאַכען די נרעסטע טהיי? פערברעכען אויף דער וועלט. 

נון, גוט, װאָס דאַרף יוסטיציאַ, צום ביישפּיעל, געהן שעכטען איי; 
אייפערזיכטיגען מאַן, װאָס איז בעגאַנגען אַ מאָרד, זאָל זי בעסער געהן בע- 
לוינען דעם מאַן, װאָס זיין ווייב טהוט איהם אָן ענוים קשים דעם גאַנצען 
לעבען און ער ליידעט געדולדיג, וי איין ענגעל -- 

װאָס דאַרף זי פערקערקערען דעם מאַן, װאָס האָט עובר געווען אויפ'ץן 
חרם דרבנו גרשון און גענומען צוויי ווייבער, זאָל זי בעסער געבען אַ בלו- 
מעדקראַנץ דעם סאַן, װאָס האָט אַ קראַנקע פרוי און ער פערקויפט דאָס 
לעצטע, אום זי צו קורירען... 

װאָס דאַרף זי פעראורטהיילען דעם מענשען, װאָס האָט נעמאַכט פאָפ- 
שע געלד, זאָל זי בעסער ערהויבען די מענשען, װאָס אַרבייטען שווער און 
ביטער און שאַפען נוצליכע זאַכען פאַר עטליכע סענט דאָס לעבען צי דער- 
האַלטען. 

װאָס דאַרף זי פער'משפּט'ן אַ מענשען, װאָס האָט בעלייריגט איה 
מאַיעסטעט אין שריפט אָדער װאָרט, בעסער זאָל זי קרוינען די טויוענדער 
מענשען, װאָס שרייכען מיט בלוט פון הארצען צום ואָה? דער גאַנצער 


מענשהייט. 
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װאַצו די טויזענדע ריכטער, מיט עדות, מיט לאיערס, ווען איינער האָט 
עטװואָס גוטעס געטהאָן, װעט ער זיך אַליין מודה זיין און מען ועט פער- 
שפּאָרען צו פערברענגען מאָנאַטען צייט און טויזענדער געלד, און דאַו ערשט 
װואָס טהוט עטװאָס פאַר די מענשהייט, זאָל לויט זיין טהאט ערען פער- 
ניט וויסען, נאָר שטעכען אין דער פינסטער. 

װאצו די טויזענדע דעטעקטיווס און פּאָליציסטען/? איינער ייל ניט 
קומען נעהמען זיין לאָהן פאַר אַ גוטע טהאַט, איז ער אַ נאָר, ער װעט על- 
טער ווערען, וועט ער ווערען קליגער. 

װאַצו די טויזענדער ריעזיגע קערקער (געפענגניסע), שטראף-אינילען ? 
זאָל מען אָנשטאָט דעם בעסער בויען עפענטליכע טהעאַטערע מיט דינערע 
ווענט, מיט גרעסערע פענסטער און אֶהן וועכטער מיט װאַפען, און יעדער, 
װאָס טהוט עטװאָס פאר די מענשהייט, זאָל לויט זיין טהאָט ווערען פער- 
אורטהיילט אויף א יאָהר, אויף 10, אָדער לעבענסלענגליך צו עסען און 
טרינקען, צו שטודירען און פערגניגען האָבען. אִי ער װועט אַנטלויפען, װעט 
ער ניט אַנטלויפען ; אִי טאָמער יא, טאָ זאָל ער. 

מילא איך קען דאָך ניט אויסרעכענען אַלע קליינינקייטען, אָבער איך 
בין זיכער, אַז איהר פערשטעהט מיין פּלאַן, און אַזױ וי איך קען אַליין דיעוע 
פּאַטשינקע ניט אונטערנעהמען, דאָס הייסט, יוסטיציא'ן דערלאַנגען דעם 
בעזים װאָלט איך אַפילו נעקענט, און עפענען איהר די אוינען װאָלט איך 
אויך צוגעהאָלפען, אָבער רייסען פון איהר דעם שװערד האָב איך פּשוט 
מורא, איך וועל כאַפּען אַ שטאָך. דאָרום װאָלט איך אייךף געבעטען מיר 
אין דיעזער רעפּעירינג צו העלפען און װאָס ניכער, ווייל עס אין דאָ נאֶךְ 
זעהר פיעל צו פיקסען אין דיעזע אָבשיילִיך שהענע וועלטעל, װוי איהר װועט 
זעהן אין מיין ווייטערען פּלאַן פון דער ,װועלט רעפּערײישאָן". 


1 
דער נייער טהעאטער פּלאַן. 


ערשטענס זאָל מען דאָס טהעאטער בויען אין דער ברייט, אַז אַלע סיטס 
זאָלען אויסקומען אין איין רייהע ,איי", אַז יעדער זאָל פאַר זיינע פּאָר 
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סענט זיצען אויבעך-אָן, ניט מען זאָל דאַרפען צוצאָהלען דעם אָשער פאַר אַ 
העכערען סיט. 

צווייטענס, זאָל דער סטיידזש אויסקומען פון הינטען און די , הינטעד 
די קוליסען" צום פּובליקום, וויי? הינטער די קוליסען איז פאַר'ן פּובליקום 
פיעל אינטערעסאַנטער אַלס דער סטיידזש. 

ביי יעדען סיט זאָל זיין צונעשלאָנען פון פאָרענט אַ באַקסע? -- אוי- 
טאָמאַטיק, אַן מען ווארפט אריין א פּעני, זאָל ארויסקומען א בעג פּינאָטס 
מיט קענרי. 

ביי יעדען סיט דאַרף היינגען אַ פייפעל פאַר בכבוד'יגע בעלי בתים מיט 
בעלי בית'טעס, װאָס קענען ניט פייפען מיט'ן מויל, 

די אִשערס מוזען זיין פרויען, װאָס קענען געהן אַרום קליינע קינדער, 

אונטער יעדען סיט דאַרף שטעהן אַ נאַכט-געשיר, די פרויען זאָלֶען 
זיך ניט דאַפען טראָבלען מיט די קינדערלעך אין מיטען אקט. 

אַ גרויסע וויעג אויף אַ לאַנגען שטאַנג דאַרף הענגען איבער'ן סטיירזש, 
וואו די קינדער צו פערשלעפערען אַז די עקטערס װאָס האָבען קיין רעפּליק 
און שטעהען פערלענען, זאָלען דערווייל פערוויגען די קינדער. 

דעם אָרקעסטער, וואו די מוזיק זיצט דאַרף מען אויף כפּרות, ווייל 
במילא האָט קיינער קיין געדולד ניט צו הערען די מוזיק. אויף דעם אָרט 
זאל בעסער זיין אַ טיש מיט פרי לאָנטש, װאָס דאָס איז זעהר וויכטיג פאַר 
אַלֶע געסט װאָס קומען נעבאך אֶהן סאפּער. 

אַזױ װי די נאַנצע עקזיסטענץ פון אונזערע טהעאַטערע זיינען נאָר די 
בענעפיטע, װאָס פערקויפען די טיקעטס אין באָד און אין שול, זא איז די 
| באַקס-אָפיס גאַנץ איבעריג. אויף דעם אָרט זאָל מען בעסער מאַכען אַ 
גראָסערי מיט אַ בוטשער-סטאָר, אַז די פרויען װאָס זיצען נעבאך ביו 9 
אוהר אין טהעאַטער, זאָלען קענען מיטנעהמען אַלֶעס נויטיגע אויף מאָרגענ- 
דינען דינער, זאָנסט קענען זיי חלילה פערלירען די בעסטע באָרדערם. 

דאַן זאל פּערבאָטען זיין פאר די עקטערס אויפ'ן סטיידזש צו שרייען 
מיט דער האמלעט שפּראַכע, נאָר זיי זאָלען ריידען גאנץ שטיל?. עס זאָל 
זיין פּערבאָטען צו שיסען, נאָר צו שטעכען, ווייל מיט זייער שרייען און 
שיסען שטערען זיי נור דעם פּובליקום, די פערליעבטע אין זייערע ליעבעס- 
ערקלעהרונגען, די לאַנדסלייטע אין זייערע געשפּרעכען, די טהעאַטער פּאַט- 
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ייג גי = 


ראָנייזער אין זייער שלאָף און אַ חוץ דעם אַלעם דערשרעקען זיי די קליינע 
קינדער. 

דער שופלער זאָל זיצען מיט'ן פּנים צום פּובליקום, ווייל ערשטענס 
הערט מען איהם בעסער וי די עקטערס, און צווייטענס, זאָגט ער דאֶךְ וי 
אין פּסוק שטעהט און די עקטערס היפּען איבער מעהר וי די העלפט. 

אַזױ וי כמעט אַלע שטיקער הויבען זיך אָן מיט די כאָריסטען און לאָ- 
זען זיך אויס מיט די כאָריסטען, זיינען די עקטערס גענצליך איבעריג און 
מען דאַרף קיין אַקטאָרען ניט, נאָר כאָריסטען די שטיקער צו שפּיעלען. 

צװאַר װעט מען דערמיט קיין נעלד ניט שפּאָרען, וויי? די כאָריסטען 
קאָסטען דעם טהאַטער טהייערער, אַלס די אַקטיאָרען, מען װעט אָבער דער- 
מיט געווינען, װאָס מען װועט קענען שפּיעלען נאָר היסטאָרישע אָפּעראס. 

קיין אױיטאָרן (פערפאַסער) דאַרף מען מעהר ניט האָבען, ווייל אַלַע 
נעכט זיינען פערקויפט צו די בענעפיציאנטען און מען קען יעדער ואָך שפּיע- 
לען די זעלבע שטיקער. 

נאָר מען מוז זעהן, אַז יעדרע שטיק זאָל האָבען אַ גאַנצען סיוזשעט 
דאָס הייסט אַ גאנצע מעשה, און אַזױ וי אַ רב אַלֵיין איז ערשט א האלבע 
מעשה, אַ רביצין אַליין גאָר קיין מעשה ניט, נאָר א רב מיט א רביצין אין אַ 
גאַנצע מעשה, דאַרום מוז יעדע שטיק האָבען אַ פּאָר, 

מאָנטאג זאָל געהן , דער אידישער רב מיט דער רביצין", דינסטאג -- 
, דער אידישער נלח מיט דער גלח'טע", מיטװאָך -- , דער אידישער פּרינץ 
מיט דער פּרינצעסין", דאָנערסטאג -- , דער אידישער איד מיט דער אידע- 
נע", פרייטאָג -- , דער אידישער נוי מיט דער גויה", שבת  --‏ די אידישע 
יאַרמולקע מיט'ן שטערן טיכע?", שבת מאטינע זאָל געהן די טראַגישע קאָ- 
מעדיע , דער אידישער באָק", איין אָפּערא אין 6 אַקטען, צוואמענגעשטעלט 
צו איין אַקט פון אַלע װאָכעדיגע שטיקער. 


אַזױ וי דאָס פּובליקום בעשטעהט פון פערשיעדענע קלאַסען און ווען 
עס רעדט צווישען די אַקטען אַ סאַציאַליסט, זיינען די אָרטהאָדאָקסען אונ- 
צופריעדען, דאָרום איז עס ניט מעהר וי רעכט און בילינ, מען זאָל אַלע 
קלאַסען צופריעדען שטעלען. צווישען ערשטען און צווייטען אַקט זאָל זאַ- 
גען אַ מגיד, צווישען צווייטען און דריטען אַקט זאָל פּרעדינען א פּרעדיגער, . 
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צווישען דריטען און פערטען זאָל רעדען אַ רעדנער, און צווישען פיערטען 
און פינפטען זאָל ספּיטשען אַ פּאָליטישער שפּיטצ-בובע. 
דאַן, אַזױ וי עס איז זעהר נויטינ פאר'ן אידישען פּובליקום אין אַמע- 
ריקא לעבענס שטיקער פון אַמעריקאנער אידישען לעבען און אַזעלכע שטי- 
קער זיינען נאָךְ ניטאָ, איז דערווייל זעהר וויכטיג מען זאָל גענצליך.. 
אָבער איך קען ניט פערנעהמען דעם גאַנצען פּלאץ מיט טהעאַטער אַליין, 
ווייל? מיר האָבען נאָך פיעלע ביזנעס צו רעפּערירען, אַפּערירען און רעפאָר- 
מירען, זאָ לאָז איך איבער פּלאַץ פאר אַנדערע ערפאהרענע מענשען צו מיין 
פאָרשלאַג אַמענדעמענטס צו מאַכען און איך װוי? איבערגעהן צו אַנדעער ביז" 
נעס רעפּעריישענס. 


110 
דער נייער אדווערטייזמענט פּלאַן. 


אַלֶע ווייסען יעצט װאָס פאר אַ וויכטיגע ראָלע די אַדװערטײיזמענטס 
שפּיעלען אין געשעפטס-לעבען. אין דער לעצטער צייט זיינען די אַדװער- 
טייזמענטס שוין אַזױ פיעל אין די צייטונגען אַז זיי פערליערען זיך װוי פיש 
אין ים. 

מען האָט אַלזאָ אָנגעפאַנגען צושטעלען אַדװערטײיזמענטס אין די קארס, 
אויף די קאַרס, אויף די ווענט, אויף די דעכער, אויף פעלדער און וועלדער, 
אויף מיסט באַרלעך און אויף די שטיינער פון דער סטריט, אויף דענסיננ- 
פּראָגראמס און װאָטער קלאַזעטס, אויף עלעקטריק בילדער און אִיל-קלאָטה 
מאַנטעלם... 


מיט איין װאָרט, עס איז הימע? און ערד און אַדװערטײיזמענטס. עס 
שווינדעלט שוין אזש פאַר די אוינען און דאָך קען נאָך קיין געשעפטססמאַן 
אַרויפלעגען די האַנד אויפ'ן האַרצען און זאָגען מיט ריינעם געוויסען, אז 
ער האָט גענוג אַדװערטײזט זיינע ביזנעס. און דאָס איז איינפאַך, וויי? די 
געשעפטען פערמעהרען זיך אַלע טאָג, די קאָנקורענץ ווערט מיט יעדען טאָג 
גרעסער און אויך די אַדװערטײיזמענטש מוזען האָבען רעפּעריישען, רעפאָרם 
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אוז אפּעריישען, און דאַרום האַלט איך עס פיר מיין הייליגע פּפליכט איין 
נייעם שדווערטייזמענט פּלאַן פאַר דער וועלט צו פערעפענטליכען. 

די דאַמען טראָגען העטס מיט פלעדערווישען, קאַטשקעס, רויזען, עפּעל, 
וועווערקעס.... ווארום זאָלען דאָרט אויבען אויף ניט זיין קיין אַנאָנסען? 
מען שטעקט דאָרט איינפאך אַריין אַ פליגעל מיט דער אויפשרפיט : 

,מאָנטאג, דעם 20טען דעצעמבער, ווערט געשפּיעלט די בעריהמטע 
אָפּערא , רחב הזונה", איין היסטאָרישע דראמא פון אידישען לעבען אין 8 
אַקטען, /4 בילדער, מוזיק ספּעציעל פערפאַסט פון בעריהמטען שמאַטע- 
הענדלער חיים בערקעס, קאָסטיומען עקסטרא קאָמפּאנירט פון דר, פּארק- 
הוסט, דעקאָראַציאָנען ספּעציעל צו דיעזעם שטיק פון דעם בעריהמטען פי- 
טצראָט בלק בן צפור. טיקעטס היער צו בעקומען מיט געזענגע און טענצע 

אויף די זיידענע קליידער מיט די סאַמעט סאַנטלען פון אַלע אַנ- 
שטענדיגע פרויען זאָלען אויסנגענייט ווערען מיט רויזען זייד און געלע פלי- 
טערלעך : 

,הייטע אבענדס װועט שטאַטפינדען די אונטערהאלטונג פון די חברה 
,חובבי בנות ציון" צו גונסטען פון איין נייער רייניגקייט מיט פריי לאָנטש. 
איינטריט 29 סענט. פיר לאַנדסלייטע פריי מוזיק... 

אויף די באסקעטלעך, מיט וועלכע די פרויען געהען אין סטריט איינ- 
קויפען זייערע שאר ירקות זאָל זיך פּאָמיעסטשען די אדווערטייזמענט : 

,רעוורענד יעקב קנאָט, שוחט ומוהל עופות, מסדר קדושין ומוכר גיטין 
אין אינסטאָלמענט, 411 מצרים סטריט, אין בייסמענט. 

אָבער יעדע זְאַךְּ פּראָגרעסירט. מיט שרייבען אַלֵיין דאַרף מען זִיך 
נאָך ניט בעגניגען, מען מוז זיך אויך אין רעדען און זאָגען אַדװערטײזען אין 
שוהלען, להבדיל אין קלויסטערס, אין טהעאַטערס און אין האָללס, 

דער חזן קאָסט יעדען מעמבער גענוג געלד, און ער מעג זיי ביים אויפ- 
רופען אַדװערטייזען : 

,יעמוד מורנו ר' שרגא פייבוש בר' קלונמיוס קלמן מוכר בשר כשר 
בסיין דאגודת הקהלות מפטיר. מי שברך אבותינו... הוא יברך את ר' שרגא 
קלינומוס, 00 קעטהרין סטריט, קאָרנער מאַרקעט, שיזכה לעלוח ‏ " 

דער מיסיאַנער אין זיין דרשה פאַר די גרינע טויגעניכטסען און ליידינ- 
געהער : { טי 
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,..אונד צו יענער צייט איז גענאַנגען יעווס דער זאָהן גאָטעס מיט 
זיינע דריי תלמידים אין דער מדבר און זיי זיינען געװאָרען שרעקליך הונ- 
געריג און ער האָט געהאַט נאָר 8 הונדערט בריט, און זיי האָבען אַלע 
געגעסען און זיי זיינען געװאָרען זאָט און עס איז נאָך געבליבען. פער- 
שטעהט איהר, מיינע ליעבע קינדער, דיעזען וואונדער גאָטטעס, ויי?ל די 
ברויט זיינען געווען פון די זעלבע, װאָס ווערט געבאַקען פון מיכ? מייער'ס 
פּרייסישע בעקערי, 888 קרח עוועניו, װאָס ווערט געבאַקען אויף סטים און 
ווערען פערקויפט מיט 80 פּראָצענט בילינער וי ביי דעם שמוצינען יודען 
אין ס. למך סטריט, דאַרום רייניגט אייערע זעעלען, ערהעבט אייער גייסט... 
דער העלדען ראָליסט אין זיין מאָנאָלאָג פון האמלעט : 
,.. זיין אָדער ניכט זיין ? אָט דאָס איז די פראַנע ! אויב זיין איז דאָס 
בעסטע צו זיין ביי מאַנדעלפעלד אין קאַפע-הויז ביז 6 אוהר מאָרגענס, װאָס 
איז אָפען טאָג און נאַכט מיט אינטעלינענטע בעלייכטונג און עלעקטרישע 
געזעלשאפט ; און אויב ניט זיין, איז דאָס בעקלטע צו אנטלויפען נאָך יוראָפּ 
מיט אַ בילינען שיפס-טיקעט פון שאכער-מאַכער עט קאָמפּאַניע, 98,000 
כרמל סטריט"... 
דער רב אין זיין דרשה צו תקיעת שופר : 
,..דאַרום רבותי מוזען מיר זאָגען, אַז די פּרה אדומה האָט יאָ א 
שייכות מיט חמץ שעבר עליו הפּסח, מחמת איין שווארצע האָאָר פּסל'ט -י 
פַּרה אדומה אַזױי װוי דער קלענסטער שאור שבעיסה און מיר קענען פון גלות 
גיט אויסגעלעזט ווערען ביז מיר זאָלען זיך ניט וייניגען פון דעם חמץ, דאָס 
מיינט מען דעם יצר הרע, און אום זיך צו רייניגען, איז דער בעסטער פּלאַץ 
די מקוה כשרה לכל בנות ישראל פון בייניש װילקאָוויכקער מארמאָר-װאַנעס 
הייס און קאַלט ואַסער 18 סענט, 888 ירוחם סטריט, און טהרת הנוף 
העלפט צו טהרת הנשמה, ובזכות זה װעט אייער תקיעה אַרויפגעהן בטהרה 
צום מלאך פצפצפציאל און בעל תוקע בלאָזט.... 
דער קאָמיקער אין דעם קופּלעט : 
,דאָרט געהט אַ מיידעל איבער דער נאַס, 
די בעקלאך רויט, דאָס נעזע? בלאס. 
זי לאַכט אויך מיט חנ'דעלעך, 
און ווייזט אויך די ציינדעלעך, 
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ווייסט איהר וואו זי וואוינט, 
אֵיאָ איהר קוקט און שטוינט ?! -- 
ביי מר. דזייקלוירי לוירי בויערי, ביס"... 

דער פּרעדינער אין טעמפּעל: 

,..אַלזאָ איז אונזער הייליגער פּראָפעט עליאס פערשוואונדען אין 
הימעל מיט זיין פייעריגען װאַגען און דאָס שטימט נאַנץ איבער-איין מיט די 
ערפינדוננען פון דער נייער צייט, דאָס איז די נייע ערעפענטע לדלאָוו 
ריילראָוד קאָמפּאַניע, וװועסען אקציען שטעהען מיט 20 פּראָצענט העכער, 
אַלס אַנדערע און זייער פייער-װואַנען פאהרען שנעל, וי בליטשע אַם הימעל. 
מיר מוסען אַלזאָ וואהרען די היילינע געזעצע דער עטהיק און נור זייערע 
אַקציען קויפען אום אונזער נאַציאָנאַלען פּערבאַנד עננער צו שליסען.... 

דער שמש אויפ'ן ואַנד פון דער שוה? : 

,אָסור להשתין על הכותל, רק אצל חיים בער פּאלאק ביער סאלאָן ענד 
לאָנטש רום, 8 פענט אַ סקונער ביער און 2 סענט אַ שנאַפּס, און משתין 
בחנם, 

אַ לענדלאָרד אויף זיין מסיט-באַרע?ל : 

, היער זינד צו פעררענטען 8 און 4 רומס צו 15 און 18 דאַלאר מיט 
פריי חיה'לעך, געשטיקטע לופט, פייער געפאַהר, חשך מצרים און אלע אי- 
כערינע אימפּרואוומענטס"... 

דער דאָקטאָר אין זיין פּאַטריאָטישען לייט-אַרטיקעל : 

,...און דאַהער מיינע שװועסטער און ברידער, לעדיס און אַרבײטער, 
דאָס איינציגע, װאָס אונז האַלט נאָך צוזאַמען, וי אַ רייף אַ פאַס, וי א 
שטריקעל דִי ריטלעך פון אַ בעזים, דאָס איז דער פּאַטריאָטיזמוס, דער 
הייליגער פונק פון קאָלאָניזאַציאָן אין פּאַלעסטינאַ, און עס ברעכט ווירקליך 
דאָס הערץ פון יעדען עהרליך דענקענדען יהודי, ווען מען איז ניט אויפמערק- 
זאַם אויף די ניידערעפענטע רוסיש-טירקישע אפּאָטהעקע פון אונזער בע- 
ריהמטען פּאַטריאָט ר' שמעון קוואקזאלבאווסקי, 269 חברון סטריט, וואו 
אַלעס ווערט צוזאַמענגעמישט אים העהערען נאַציאָנאַליזמוס, פּאַטריאָטיז- 
מוס, און פילאַנטראָפּיזמוס, און איך אַליין פיגוריר דאָרט 2 מאָה? מאָנאָט- 
ליך אַלס דיספּענסערי פיר אָרימע אַרבײיטער .. 

דער מוהל אין הרחמן הוא'ס אויף א ברית : 
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,הרחמן הוא יברך את אבי הילד ר' בערעל שטיין מחזיק אירישע לאָנ- 
דרי אין פּויטיפרע סטריט, 5 סענט אַ כתונת, 1 סענט אַ קאַלער, וכל הירא 
ורך הלבב עבודתו פּסולה ונאמר אֶמן. 


,14 
דער נייער חתונה פּלאַן. 


אַלְזאָ, נאָר ניט בייז זיין, מיינע שוועסטער און ברידער, װאָס איך האָב 
מיך נענומען אייך דאָס פאַמיליען-לעבען צו רעפּערירען. טאַקע אמת, מיר 
זאָגען אַלע, אַז דאָס פאַמיליען לעבען איז זעהר שעהן, אָהן פאמיליען לעבען 
װאָלט אויך קיין געזעלשאַפט לעבען ניט געווען, אָהן פאמיליען-לעבען װאָלט 
אויך קיין שטאַאַטס-לעבען, קיין פּאָליטישעס לעבען און איבערהויפּט נאָר 
קיין לעבען ניט געווען און די וועלט װאָלט חרוב געװאָרען. 

אָבער מיר זאָלען זיך נאָר ניט אָבנאַרען, וועלען מיר אַלֶע מוזען צוגע- 
בען, אַז אַלֶע צרות אין לעבען קומט אַרוס פון פאַמיליען-לעבען,. עס האַלט 
שוין מיט אונזער פאַמיליען לעבען זאָ ווייט, אַז מען פערשילט ניט נאָר דעם 
טאָג, װאָס מען האָט חתונה געהאַט, נאָר מען פערשילט אויך דעם טאָג װאָס 
מען איז גאָר געבאָרען געװאָרען. מען האַלט שוין זאָ ווייט דאָס דער מאַן 
האָט שוין זיין איינען ווייב פיינטער אַלס פרעמדע וייבער, און ביי איהם 
איז שוין רעכט אַ פרעמדע, אבי ניט זיין איינענע, ,לאָז זיין אַן ערגערע, 
אַבי אַן אַנדערע.? נאָך ווייטער, עס איז שוין כמעט אַ געזעץ, אַז צווישען 
טויזענד ווייבער איז איינע א רעכטע ניטאָ און ניט נאָר ביים מאן, װאָס 
ער איז פון שטאַרקען געשלעכט, נאָר אַפילו ביים ווייב, װאָס זי איז דאָך 
פון שװואַכען געשלעכט, זי ציהט אויך פאָר אַ ווילר-פרעמדען באָרדער אס 
איהר אייגענעם מאַן, און עס אין ביי איהר צום שפּריכװאָרט געמאַכט גע- 
װאָרען: , מאנס געטרייקייט, הונדס געטרייקייט". ביז ענדליך דאָס פאַ- 
מיליען-?עבען איז שוין אַזױ ווייט געקומען, אַז מען װאַרט שוין איינער אויף 
דעם אַנדערענס טויט. 

שון אָנשטאָט פאַמיליען-לעבען, קען מען עס היינט שוין רופען , פאמי- 
ליען טוידט"., 
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עס זיינען נאָךְ אַפילו דאָ לייטע װאָס האָבען הנאה פון פאַמיליעך- 
לעבען, אָבער דאָס איז נאָר אָבגענאַרט, ענטװעדער זיי נאַרען נאָר אב אַנ 
דערע, אָדער זיי נאַרען אָב איינער דעם אַנדערען, אָדער זיי נאַרען זיך אַליין אִפּ 
און די שטערך-זעהער זאָגען שוין נביאות, אַז דאָס פאַמיליען-לעבען װועט 
חלילה וחס, די שעה זאָל ניט זיין, נאָר אין גאַנצען בט? ווערען, און דאַן -- 
אַדיע די גאַנצע וועלט, 


דאַרום רעכען איך פאַר מיין הייליגע פּפליכט אין מיין , וועלט רעפּע- 
ריישען" אויך דאָס פאַמיליען-לעבען צו רעפאָרמירען, ביז וי לאַנג עס איז 
נאָךְ דאָ צייט און איך האָף אַז אַלע עהרליך-רענקענדע מאַמעס און טאטעס 
וועלען מיר איינשטימיג אונטערשטיצען. 

ערשטענס, אַזױ וי אַלע צרות פון פאַמיליען-לעבען קומען אַרױס פון 
חתונה האָבען, דאָס הייסט, מען רייסט זיך הויב און שלייער נאָך דער חתונה 
און פאַר דער חתונה לעבען אַלע פַּאָאָר פאָלקען גוט, זאָ זאָל קיין פּאָרעל ניט 
חתונה האָבען פאַר'ן עהע לעבען, נאָר נאָכ'ן עהע לעבען, אַזױ וי מען בענשט 
נאָכ'ן עקען, דאַן װאָלט עס אויך געהאָט אַ זין. מען האָט אָפּנעלעבט אַ 
0 ביז 00 יאָהר, מען זעהט אַז דער שידוך איז מן השמים, אַן עס אין אַ 
בעשערט פֹּאֶר האָט מען חתונה מיט ריינעם געוויסען. 

צווייטענס, זאָל אין שטוב ניט זיין קיין אויווענס און קיין בעטען, װעט 
דער מאַן ניט האָבען קיין טענה צו דער פרוי, אַז זי האָט איהם שלעכט גע- 
קאָכט און די פרוי וועט ניט האָבען קיין טענה צום מאַן, אַז די קינדער 
פערקירצען איהר די יאָהרען. 

מען קען לייכט אויספיהרען, אַז עסען זאָל מען זיך בריינגען פון אַ רעס- 
טאָראנט און מיט קינדער האָבען קען מען איינריכטען, אַז אי דער מאַן אי 
די פרוי זאָלען אַנטהײ? נעהמען ביידע גלייך, ניט די פרוי אַליין זאָל זיך 
דאַרפען פּלאַגען מיט טראָגען און האָבען. 

זאָנדערן אַ מיידע? האָבען זאָל געהערען צו דער פרוי און אַ איננעל 
האָבען זאָל געהערען צום מאַן. 

אויף דעם פּלאַן בין איך שוין געפאַלען ווען איך בין אַלט געווען פ יאָהר, 

און דאָס איז אויך לייכט מעגליך. אָנשטאָט, װאָס יעצט טראָגט מען 
קינדער, זאָל מען בעסער אויכפברהיען קינדער, וי די פוינעל טהוען עס, דאן 
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קען זיך דער מאַן מיט'ן ווייב איינטהיילען, א טאָג ער, א טאָג זי, אָדער 
װואָכען-ווייו... 

און אַזױ וי אַלע צרות אין עהע-לעבען קומען מייסטענס פון אייפער- 
זוכט, װאָס דער מאַן קוקט אויף אַנדערע ווייבער, און דעם מאַן ווערט ביטער 
דאָס לעבען פון דעם ווייב'ס קללות, זאָ זאָל יעדע פרוי זיין שטום, זי זאָל 
ניט קענען שילטען, און דער סאַן זאָל זיין בלינד, ער זאָל ניט קוקען אויף 
אַגרערע. 

און די מעננער, װאָס האָנען נאָך א טבע צו שלאָנען די ווייבער, זאָלען 
זיי זיין פּשוט אֶהן הענד. 

מיט דער פּרנסה זאָל אויך אייננעפיהרט זיין, אַז דאָס ווייב זאָל ניט 
דארפען אָנקומען צום מאנ'ס לאַסקע מיט עטליכע סענט, עס זאָל איהר זיין 
ווייניג וויפיעל מען גיט איהר און ער זאָל איהר צאַפּען דאָס בלוט פאַר 
יעדער פּעני, זאָנדערן ביידע זאָלען גלייך פערדיענען : 

דעם טאָג װאָס ער למש? בריהט די קינדערלעך זאָל זי קנעלען מיט'ן 
חדר, און דעם טאָג װאָס זי זיצט אויפ'ן שעדעלעס, זאָל ער ואַשען וועש, 
דאַן וועלען ביידע זיין נלייכע מיוחסים. 

דאָס גרעסטע איבע? און צרות אין פאמיליען-לעבען קומט מייסטענס 
אַרױיס דערפו}ן, װאָס דער מאַן פערקעהרט תמיד מיט דער אויסערער וועלט 
און די פרוי בלייבט צו הויז. דערפאר מאכט ער תמיד פאָרטשריטע. ער 
ווערט קליגער, ערפאהרענער, נגעזינדטער, און די פרוי לעבען די קינדערלע-+ 
ווערט אימער נאַרישער, שװאַכער, פאַנאַטישער, אִֶבװואָה? צון דער חתונה 
זיינעז זיי געווען ביידע גלייך געזונד און קלוג. געוועהנליך קוקט זיך דעי 
מאַן אַרום דערנאָך, אַז זיין ווייב פּאַסט איהם ניט און זוכט זיך זיין גלייכען. 

דאַרום איז זעהר נאָטהװענדיג איינצופיהרען איין רייהען אָרדנונג, וי 
אין דער , שריפטזעצער יוניאָן". איין טאָג זאָל דער מאן געהן זוכען אַ 
דזשאַב און זי זאָל בלייבען צו הויז, דעם אַנדערען טאָג זאָל זי געהן אוים'ן 
דזשאַב און ער זאָל בלייבען אין דער היים. איין נאַכט זאָל ער געהן אין 
קאַפע-הויז, די אַנדערע נאַכט -- זי, און אויף דער אַרט קענען זיי יאָהרען 
אבלעבען און זאָלען בלייבען ביידע גלייך, 

דיעזע רעפּעריישען װאָלט אויך געווען א נוטער מיטעל צו דער אמע- 
ריקאַנער צרה, װאָס פיעלע מיסיסען אַנטלויפען מיט די באָרדערס, וויי? ווען 
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אַ מיסי'ס װועט אין איהרע טעג אַנטלויפען מיט'ן באָרדער, װועט ער אין זיין 
טאָג צו הויזע זיין אַנטלויפען מיט דער באָרדערקע, און ווייטער וועלען זיי 
זיין ביידע גלייך און די פאַמיליען-האַרמאָניע וועט קענען אָנגעהאַלטען ווע- 
רען אויף דאָס נאַנצע לעבען. 

אַזױ וי אין אמעריקא קומען ארויס גרויסע צרות פון דעם בריטש אֶף 
פּראָמיס, פון דעם סופּאָרט מיט'ן אויפנעהמען, וויי? די אַמעריקאַנער געזעצע 
נעהמען מעהר אין שוץ די פרויען, וי די מענער, און דער מאַן קען אַלְץ ניט 
זיין גלייך מיט דער פרוי, זאָ זאָל איינגעפיהרט ווערען, אַז א מאַן זאָל חתונה 
האָבען מיט אַ מאַן, און אַ פרוי מיט אַ פרוי, דאַן װועט מען אויך פאר אַמע- 
ריקאַנער געזעצליכען שוץ געשיצט זיין. 

און נאָך ווייטער, אַזױ װי אמעריקא אנערקענט אַלע קדושין, אַלַע 
חתונות פון אַלע לענדער און פון אלע רעליניאָנען און א נט איז קיינער ניט 
גילטיג, נור פון איהרע אייגענע דזשאָדזשעס, זאָ זאָל די חתונה צערעמאָניע 
ניט זיין מיט מקדש זיין, נור מען זאָל חתונה האָבען מיט אַ גט: אָנשטאָט 
װאָס מען זאָגט , הרי את מקודשת" און מען טהוט אָן דער כלה אַ רינג, זאָל 
מען זאָנען ,הרי את מנורשת" און מען זאָל דער כלה אַ שפּײ טהאָן אין 
פּנים, און אזוי וי אַ נט איז אין אמעריקא ניט גילטיג, זאָ וועט מען אימער 
זיין זיכער מיט דער צווייטער העלפט. 

ביז װוי לאַנג אָבער די פרויען וועלען טראָנען קאָרסעטס, היטעלעך מיט 
פעדערן, קליידר מיט שפּיצען א. ז. װו. און דער מאַן װעט אַלְץ בלייבען ביי 
זיין ראָק, װועסט, הויזען, קענען זיי אַלץ ניט ווערען גלייך, זא איז עס זעהר 
נויטווענדיג, ענטוועדער אז אלע פרויען זאָלען זיך אָנטהאָן וי די מענער, אין 
ראָק, וועסט, הויזען, און אלע ווילדע פרויען-קאָסטימען זאָל מען פערברענען 
אין חמץ, אָדער אלע מענער זאָלען אראָפּווארפען די הויזען, ראָק, וועסט און 
אָנטהאָן באָלעלס, קאָרסעטס, בענדער און פעדערן, אבי נור צוצוהאלטען די 
האַרמאַניע צווישען ביידע געשלעכטער, 

אַזױ וי אַלע רעפאָרמען קענען נאָך אלץ ניט גלייך מאַכען דעם מאַן 
מיט דער פרוי, ווייל די פרוי איז שוין אויס דער נאטור שװאַכער און איז 
מעהר װוי די העלפט פון איהרע יאָהרען קראנק און ערגערליך, דער מאן גע- 
זונד און פרעהליך, זאָ קענען זיי איבערהויפּט ניט שטימען אויף איין וועלט, 
דאַרום איז עס ניט מעהר וי רעכט און בילינ, אַז איינער פון די ביירע גע- 
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שלעכטער זאָל פּערלאָזען דעם ערד-קוגעל און מאַכען אַ מאַרש אויפ'ן שטערן 
מאַרס, דאַן װועט זיך יעדער לעבען אויף אַ בעזונדער וועלט און די האַר- 
כאָניע וועם הערגעשטעלט ווערען. 
ביז אָבער די לופט באַלאַנען ועלען זיך אַזױ ענטוויקלען, אַז אַזאַ 
עמיגריישען נאָכ'ן מאַרש זאָל קענען שטאטפינדען, מוזען מיר דערווייל אָנ" 
נעהמען דעם ראטה פון גרויסען דיכטער לומפּאציוס ואַגאַבונדוס : 
גאָט האָט אונז געגעבען אַ גרויסע מתנה, 
דאָס איז דוי פרוי װאָס שטעהט אונו ענטקעגען! 
זי בעלייכט אונז, אזוי װוי די לבנה, 
אלע אונזערע פינסטערע וועגען. 
אָבער נאָך ליעבער אלס יעצט זיי זיינען 
װאָלט אונז געווען דוזע מתנה, 
אז נור אבענדס זאָל די פרוי אונז ערשיינען 
און פערשווינדען פאַרמאָג אַזוי ווי די לבנה. 
זאָלען זיי דאַרױף אויך ניט וועלען איינגעהן, זאָ מוז נֹאֶךְּ דערווייל 
בלייבען וי עס איז. 








פירטע סעריע. 


צרות פון שרייבער און רעדאַקטערע 


אַ צוועלפ-יעהריגע אלמנה. 


ווען איך בין א געבאָרענער פראנצויז, װאָלט עס זיכער געקומען צו אַ 
דועל צווישען מיר און מיין רעדאַקטאָר, מיין טויט אָדער זיין טויט, בלוט 
װאָלט געמוזט אָבוואַשען אַזאַ בעליידיגונג. ‏ הערט אַ מעשה: איך ברענג 
איהם היינט א פעליעטאָן, זאָגט ער מיר: 

-- ליידער, אַ פעליעטאָן האָב איך שוין, ואס מיר פעהלט נאָך איז אַ 
ביסעל , נייעס? -- 

-- אֶה ! נייעס, אויך מיר אַ קונץ, דאָס קען דאָך יעדער שרייבען, אָט 
כאַפּ איך אַן ענגלישע צייטונג און איבערזעץ אייך וויפיעל איהר וילט, 
אַזױ װוי די ניו יאָרקער צייטונגען טהוען. 

-- איהר קענט עס ניט, הערר שלים-מן?. -- 

-- איך קען עס ניט, איך, אַ שרייבער קאַטאָרי, וועלכער, װאָס, אַ בע- 
ליידיגונג ! אַ דועל, בלוט !... 

אָבער מען איז דאָך ניט מעהר וי אַ איד, פערלאָזן איך מיר אויף 
בוררים און װוי? אייך, ווערטהעס פריינד, נעהמען פאר מיינע בוררים, איך 
גלויב איהר וװועט קיין חאַבאַר ניט נעהמען מצד השני. -- 

און אויף דעם סמך זעץ איך מיר שוין אַניעדער און שרייב, און מיין 
רעדאקטאָר שטעלט זיך הינטער מיינע פּלייצעס זעהן, װאָס דאָ װועט ארויס. 

,די 13 יעהרינע אנא פון ווירדזשיניא האָט זיך אריינגעשאָסען אַ קונעל 
אין קאָם.. " 
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-- אֶה, דאָס איז דאָךָ געווען נעכטען -- זאָגט מיין רעדאקטאָר -- נור 
זי האָט געהייסען פעני -- 

,דער 12 יעהריגער דושאהן האָט זיך פערליעבט אין דער 8 יעהריגער 
בעקי. זיי זיינען אַנטלאָפען און חתונה..." 

--- אֶה, דאָס איז דאָך געווען אייערנעכטען, נור זי האָט געהייסען דאָרא 
און ער איז בלויז 7 יאֶהר אַלט געווען און האָבען נאָך פריהער חתונה גע- 
האָט און דערנאָך אַנטלאָפען, -- 

,אַ שרעקליכער פייער פּאניק האָט נעטראָפען הייטע מאָרגען אין האָ- 
טעל קווייקער, וואו א פיערטעל מיליאָן געסט זיינען ארויסגעלאָפען נאַקעט 
אוים'ן שנעע..." 

-- אֶה, געה שוין, שלים-מזל, דאָס איז דאָך געווען זונטאג און וי קען 
אין איין האָטעל זיין אַ פערטי? מיליאָן געסט ? סיי, שלים-מזל, אויב דן 
ווילסט שרייבען, טאָ מאך עס מיט טעם און מיט ריח און עפּעס אינטערע- 
סאַנטעס. -- 

,די 12 יעהריגע אלמנה מיסעס יאָנטע? איז געפאָהרען אויף אַ בייסי- 
קעל צו איהר גאָטזעליגען מאַן אויף קבר אבות, איז אָנגעלאָפען די פּענסיל- 
ווייניא טריין און אֶה, שרעק און שוידער, ווען די טריין איז פאָראיבער, 
האָט מען געפונען צוויי שטיקער...ײ 

-- אֶה, זעהסטו ! -- זאָגט מיין רעדאַקטאָר -- דאָס איז שוין עפּעס 
וויכטיגעס, צו 12 יאֶהר אַן אלמנה, צוויי שטיקער, אָבער דאָס דאַרף מען 
צושמירען, סענזאציאָנירען, קעפּלירען... -- 

אֶה, איך פערשטעה, װאַרט נור, ,די 12 יעהריגע אלמנה, אֶה, אַ קלאַנ 
צו דיר, פערפלוכטע סיסטעמע, װאָס דוֹ פּראָדוצירסט 12 יעהריגע אלמנות 
און מיט דיינע קאָרופּטע אייזענבאַהנען און פערדאמטע טראלי קאַרס פער- 
שפּרייטסטו א נעץ איבער'ן גאַנצען ערד-קוגעל צו טויטען, מאָרדען, ברענען, 
פערניכטען מיליאָנען אונשולדיגע אלמנות, אָבער ווארט, ווען דער רעבעפֿי- 
שער גייסט װועט ערוואכען...* 

-- האַלט ! האַלט ! -- שרייט מיין רעדאקטאָר -- װאָס ? שרייבסט א 
תפילה זכה ? 

-- אֶה, איך פערשטעה, איהר מיינט עס אין א ביסע? אַנאַרכיסטיש, 
אָט מאַך איך עס שוין אַנדערש : 
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די 12 יעהרינע אלמנה איז געפאָהרען צום מאַן אויף קבר אבות, צו אַ 
טויטען מאַן, ווען זי זאָל אָבער געווען פאָהרען צו די לעבעדיגע מענער און 
זיי עפענען די אויגען, אז מיר מוזען האָבען אין פּאַרלאמענט א קאַנדידאט 
,איז נאשיך..... 

-- סטאַפּ! סטאפּ! מאַנסט אַ סטאָמפּ ספּיטש פאַר'ן קאמפּיין, װאָס -- 

-- אֶה, איך זעה, איהר מיינט עס איז צופיעל סאַציאליסטיש. אָט מאַך 
איך עס שוין אַנדערש : 

,די 12 יעהריגע אלמנה איז געפאָהרען אויף א בייסיקעל, אָט דאָ אין 
טאַקע די צרה מיט אונזערע אידען, װאָס ביי 12 יאָהר לאָזט מען אַ יונגע 
אלמנה פאָהרען רייטענדיג, ווען זי זאָל אָבער נאָך געווען געהן אין שפה 
קדושה סקוה? און זוינען אין זיך דעם נאַציאָנאַלען נייסט, אן דיזע נלות 
אלמנה זאָל בעסער אניטירען פאר בלעם אבינו'ס קבר.." 

-- פערריקט ! שלים-מזל ! וואו קריכסטו ? 


-- אֶה, איך ווייס שוין, איהר מיינט עס איז צופיע?ל ציוניסטיש, אָט 
מאַך איך עס שוין אַנדרעש : 

,די 12 יעהריגע אלמנה מיסעס יאָנטע? איו געפאָהרען אויף קבר אבות 
צו איהר גאָטזעליגען מאַן, און וי אונזער רעפּאָרטער מעלדעט אונז, האָט זי 
שוין געהאַט א זעקס אנדערע מענער און אַלֶע האָט זי פערגיפטעט אום אִב- 
צונעהמען די אינשורענס און אויף דעם בית עולם איז זי געפאָהרען אויף אַ 
ראנדאָוואו מיט 24 געליעבטע פון די בעריהמטעסטע פּרייזיפייטערס פון 
אַמעריקא און בראָנזוויל, וועלכע האָכען זִיךְ פערליעבט אין איהר אלע אין 
איין מאַמענט זיצענדיג אויף אַ טריין װאָס איז געלאָפען 100 מיי? א סע- 
קונדע און וי זיי האָבען זי דערזעהען אויפ'ן בייסיקעל, זיינען זיי אַלֶע 94 
ארונטערגעשפּרונגען מיט איין , שמע ישרא?" פון דער טריין אויף איהר 
בייסיקעל און דאָס זיינען זיי געפאָהרען צוזאמען דועלירען... 

---- איך שטאַרב ! אַזױ זיך פערבלאָפען, הער איך דאָס ערשטע מאָל 
אין מיין לעבען. -- 

-- אֶה, איך האָב דעם פּױנט, איהר מיינט, עס איז א ביסעל צו פיעל 
אַמעריקאניש, אָט מאך איך דאָס באַלד אנדערש: 

-- אַנדערש אַהין, אַנדערש אַהער, עס װעט היינט ניט זיין קיין נייעס, 
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יי רע ייט יט 


וילסטו שרייבען, מוז עס זיין קורץ און שאַרף און פּונקט װי עס האָט גע- 
טראָפען, קיינע ליגענס. -- 

-- פּונקט וי עס האָט געטראָפען, קיינע ליגענס ? ווארום האָט איהר 
עס מיר פריהער ניט געזאָגט, דאָס איז דאָך גאָר קיין חכמה ניט. אט האָט 
איהר עס וי עס האָט געטראָפען : 

,די 65 יעהריגע מיסעס יאָנטעל, װאָס איז שוין 12 יאֶהר אַן אלמנה, 
איז געפאָהרען צום מאן אויף קבר אבות אין דעם װאָגען פון דער חברה 
קדישא, איז אָנגעלאָפען די פּענסילווייניא טריין און פון דעם פייף פון דער 
טריין האָט זיך מיסעס יאָנטע? דערשראָקען און אזוי וי זי האָט געהאַלטען 
אין גריזשען אַ שטיק ברויט, איז ווען די טריין איז פאָראיבער, האָט מען גע- 
פונען צוויי שטיקער, אין איין זייט די שטיק ברויט און אין דער אַנדערער 
ייט די שטיק אלמנה." 

--- װאָס, די אלמנה איז ניט אַלט געווען 12 יאָהר און ניט נגעפאָהרען 
אויף א בייסיקעל און ניט צוריסען געװאָרען אויף צוויי שטיקער? װאָס 
האָט געזאָלט זיין מיר און מיין צייטונג.... אָט דאָס רופסטו נייעס ? אוי, 
שלים-מזל ! -- 

-- נו, אויב דער אמת געפעהלט אייך ניט אַלס נייעס, טאָ לאָזט עס דאָס 
מאָל געהן אַלס פעליעטאָן. 


11 
ניטאָ קיין פעליטאָן. 


ליעבע רעדאקטערע ! 

עס איז פון אייך אַ גרויסער אונרעכט! גראדע פון מיר פערלאַננט 
איהר פעליעטאָנען, דערצו נאָך וויציגע פּעליעטאָנען, װאָס ! מיך האָט איהר 
אויסגעפונען פאַר יעקעלע נאַר, אז איך זאָל שרייבען פּעליעטאַנען? אַלע 
שרייבער האָט איהר איינגעטהיילט לייכטע חלקים : דעם אַ לייט-ארטיקעל, 
דעם אַ געדיכט, דעם אַן עדיטאָריעל, דעם אַן ארטיקעל, דעם אַ ראָמאַן, דעם 
נייאינקייט, דעם אדווערטייזמענטס, אַלעס לייכטע זאַכען, און מיר האָט איהר 
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איבערגעלאָזט דאָס שווערסטע--אַ פעליעטאָן ! ניין ! נישטאָ קיין פּעליעטאָן ! 

פּרובירט ניט מיר נור די זעלבע 28 דאָלער א וװאָך פאר א לייט אַר- 
טיקעל, װועט איהר זעהען, וי שנעל און וי גוט איך װעל עס מאַכען ; אדרבה, 
נאַט אייך אַ פּראָבע : -- 





אַנטיסעמיטיזמוס און שוליטיקע טס. 

אֶה, שטירצט, איהר בערג, זינקט איין, איהר טהאַלען, פאַלט איין, איהר 
מויערען, טרויער, דו לבנה, ניסט א באך מיט טרערען, איהר װואָלקען, שפּאַלט 
אייך, איהר זיבען הימלען, טראסקעט, טהראָנען, פּיקעט מלכים ; דען די 
גאַנצע געהנעדינע וועלט איז אין טרויער, די זון געהט דעם קאָפּ אראָפּנע- 
לאָזט, די שטערען וואלנערן זיך װוי יתומים, ציון טראָגט אַ קויטיג לייבעל, 
דער הר המוריה פייפט מיט בוימעל, בלעם אבינו האָט אָנגעגורט א זאַק אויף 
זיינע לענדען אויף דעם חורבן פון זיין איין איינציגען בן יחיד פּוטיפר הצדיק 
װאָס בעקלאָנט זיין מוטער רחל די לעבעדינע אלמנה פון פּאלעסטינעס באק- 
סאָרען, צוקוקענדיג זיך װוי דער ניעדערטרעכטיגער מיסיאָנער גרינשפּאַן מיט 
דעם רעפאָרם ראַבינער חלאַװונע מיט דעם רב הכולל, מיט שטעקער, מיט 
אַלעקסאַנדער מיט דער גאַנצער חברה ניד הנשה האָבען געמאַכט איין האַנד 
צו פערטיליגען, פערניכטען, פּערדאַרבען, פערזינקען און בעשמוצען די היי" 
ליגנע אידעע פון כפּרות שלאָנען, פאר וועלכע עס איז פערנאָסען געװאָרען 
טייכען בלוט און אויסנגעפליקט געװאָרען מיליאָנען פעדערען און טויזענדע 
יונגע אונשולדיגע קרבנות זיינען געפאַלען אונטער'ן שלאַכט-מעסער. אֶה, 
וועה געשריען ! דרום, אידען בני רחמנים, אין וועמעס אָדערען עס פליסט נאָך 
חאָטש א טראָפּען שמן זית פון שמשון הגבור'ס לחי החמור, ביי וועמען עס 
איז נאָך ניט אויסגעלאָשען נגעװאָרען דער לעצטער פונק פון דעם נר תמיר, 
ווער עס בעויצט נאָך דעם לעצטען, קליינצינקען פּינטעלע איד, דער זאָל זיר 
בעאיילען צו קומען צום נבאי פון דער חברה מחזיקי , הדאס" אנשי יהופּץ 
להתפּל? רה"ש ש"ש וזאת חנוכה אונטערשטיצונ פעראיין, וועלכע קעמפּפט 
פיר דען הייליגען צוועק פון אנטיסעמיטיזמוס און זיך פערזעהען מיט אַ 
קװואָדערדיגען טיקעט, אמן, 





ווער רעדט מאַכען אַ געדיכט, דאָס געהט ביי מיר וי א האָר פון מילך. 





8 הופעריסטישע שריפטען 


ד ע ר ק וס אוֹן די 7 בנ ה. 
זאָג, טוון, בויבע, טיט שויכעלע, 
װאָס בעדייט דיין שמייבעלע, 
ווילפטו קיסען װוי צוקער זיס 
מיך אין דען מונד אויך אַ קיס, 
אָדער פערשטעהסט דו אן עין הרע'נע, 
וי אידעלעך געשװאָרענע, 
פעראירמע, פּערלאָרענע, 
ווערען געשאָרענע, 
פון שווינדלער געבאָרענע, 
מיט שאָקלען מיט בלאָזען, 
דאָלערלעך לאָזען, 
פאר מלקות, פאר מפטיר, 
פאר לויתן א קלאַפטער, 
פאר פתיחת הארון, 
פאר עסען ניט טאָרען, 
פאר עליות און תפילות, 
פּאר הוצאות הקהלות, 
דערפון ווילסטו לאַכען, 
פון אידישקייט חוזק מאַכען, 
ווילסט ביזנעס פערדארבען, 
אויב אזוי, מוסטו שטאַרבען, 
געה קוס די לבנה, 
ווייל איצט איז פאַר ראש השנה. 





היינט ווער שמועסט פון נייאיגקייטען איז דאָך נאָר קיין מלאכה ניט. 
איך נעהם א צייטונג און איבערזעץ װאָרט אין װאָרט. 
נייעס פון איבעראַ 5 
אין צפת, טעקסאַס-לאָטרינגען 
האָט אַ פּדעזידענט פון בנות ציון געבאָרען א צווילינג, א בתולה פון 16 יאָהר 
און א בחור פון מיטלער וואוקס, צוויי מאָל אױיסגעשאָסען פון א פינף לויםע- 





דוד אפּאָטהעקער 0 


דינען רעװאָלװער מיט אַ דינאַמיט באָמבע דעם פּאָליציי-שעף פון דעם צענ- 
טראל קאָנגרעניישען טעמפּעל פאר בריטש אֶף פּראָמיס, וואביי עס זיינען 
געפאלען 16 טויטע און 17 פערוואונדעטע. די מוטער איז אריינגעשפּרנ- 
גען אין ריווער און האָט זיך פערגיפטעט, און איהר עלטערער ברודער אין 
פערהאלטען געגען 92000 ביי?, ביז די הוננער-דעמאַנסטראציאָן װעט פאֶר- 
איבער זיין, די פראנצויזישע זשורנאַליסטען מיינען, אז די אורזאכע אין 
פון דעם צופיע? שנאַפּס פון די רוסישע בויערען, אָבער רעוורענד קליפּמאַן 
און אינספּעקטאָר בוירנס זאָגען, אז עס מוז זיין גרויסע מלחמות צווישען 
פּאַלעסטינא און דער טירקיי, אונזער מיינונג איבער'ן קריזיס וועלען מיר *יי- 
בען די נעכסטע װאָכע. 





ביי װיסענשאַפט מוז איך אפילו א ביסע? צושוויצען, אָבער נאָך אלץ 
א כפּרה פאַר אַ פּעליעטאָן. 2 

די ח עמישע קאָס מאָפּאַלאָנגי און אי ה רע 

פאלגען אויף די זאַָציאלע רעוואַָלוציאָן 

ווען מיר שטעלען זיך אַנידער עקפּרעמענטאַליש אונטער'ן טעלעסקאָפּ 
פּראָספּעקטיוו צו בעטראכטען די אטאָמען פון די באציליען-פערמיגע אזיא- 
טישע קאָסמאָפּאָלאָגען ; ווען מיר אַנאַליזירען פּשעכאָלאָניש און טעכניש 
די צערטזעצונג פון די אנטראפּאלאָגישע סובסטאַנצען, וועלכע דיענען נגענא- 
טיף און פּאָזיטיף אין פערהעלטניס צו רעליגיאָן און װיסענשאַפט: מוען 
מיר מיט בעוואונדערונג אויסרופען, וי גרויס איז דער פאָרטשריט און דער 
זיעג פון דער געגענווערטיגען פּאָליטישען און זאציאלען עקאָנאָמיע, וועלכע 
האָט פּערשפּרײט איהרע פלינעל פון נאָרדפּאָל ביז דעם עקוואטאָר און ציהט 
זיך וי א רויטער פאָדעם פון אלכסנדר מוקדון ביז דעם קלענסטען נערוו פון 
מענשליכען קערפּער, וועלכען די מעדיציניש וועלט האָט מיט דער קראפט פון 
עלעקטרישען שטראָם אַנערקאַנט אַלס דעם איינציגען פאַקטאָר, וועלכער מוז 
ווירקען פּראָנרעסיו אויף דער פּאָליצײי און די פילאָזאָפיע פון 19טען יאהר- 
הונדערט די קראַנע פון ציוויליזאציאָן און זויערע פּיקעלס. 

(פאָרטזעצונג פאָלגט) 





אויף אַדװערטייזמענטס אויסשטעלען בין איך נעוויס אַ קינסטלער, 0 
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ש מ ע י ש רא ל! 
ת ק יע ה ג ד ול ה! 
דער אַלבעקאַנטער ארבייטער פריינד פון מאסקאווער שוכן עפר 

טעמפּעל האָט ערעפענט א 

שווים מאַנופ עק טא רי 
און זוכט אַ פעהינען זשורנאַליסט צו מעלקען צוויי קיח אלס דעזיינער 
אין א סעקאַנד הענד קניפּענס סטייבעל, וואו דעם ערשטען סיזאָן ווערט 
נור געלערענט קװאַדרי? און שאָטיש מיט 80 פּראָצענט ביליגער וי 
שחיטת עופות נסות און דקות מיט קאפע און קייק 18 סענט פאר מיי- 
נער קאָסטיומער צום ערשטען מאָל אין אמעריקא די בעריהמטע 
דראמא-טראגישע האָכקאָמישע אָפּערא פון דעם אונשטערבליכען 
ווהיסקי ברענדי װוי אויך אַלֶע אימפּאָרטירטע און אינלענדישע מושפים 
און נעילה מיט דעם בעריהמטען באריטאָךכאַָס און צונלייך פּיקעל- 
פלייש, סאלאמי און סיגארעטס, וואנצעך-פּױידער, פדילקאווער סליחות, 
רעדעלהיימער מחזורים פיר ארבייטסלאָזע ארבייטער אומואַנסט דעם 
גאַנצען סיזאָן, קאַנדידאטען זאָלען זיך מעלדען אלס פעליעטאָן-שריי- 
בער פון 8 אוהר פריה ביז דער נאַנצער סטאק וועט זיין אויספערקויפט 
אויף די אדרעסע פון דער רעדאקציאָן, וועלכע בלייבט די ואֶךְ אֶהן אַ 
פעליעטאָן. 





דאַגעגען, אז עס קומט צו א פעליעטאָן, זיינען מיר פערפרוירען די פינ- 
גער, איבערציינט אייך אליין : 
אַ זשאַרגאָן -שרייבער מוז האָבען טאַלענט און הוץ, 
צו שרויבען אַ קרעכץ, אַ לאַך, א זיפץ, אַ וויץ, 
דעם שרייבער'ס פעליעטאָן איו דער עכטער, 
ערנסט און געלעכטער, 
איך פיה? מיך אָבער אין דער לעצטער צייט פון דער שרעקליכער וועלט- 
איבערקעהרעניש דערצו אונפעהיג, װאָס דאָס איז אַ שפּיי אין פּנים דער צי- 
וויליזאציאָן : אַז די באָכע װיקטאָריע פון דזעאָן בול, האָט אין באסעל גע- 
טאַנצט אַ קאַדרי?ל מיט'ן אלטען בחור לעאָ ריכטיג דרייצעהן און אלכסנדד 
דער דריקער האָט גענעבען א מאַיעסטעטיש-פוינישען שלום עליכם דעם ישר 
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קישען פּרעזידענט קליװולאַנד װאָס דורך דעם האָבען זיך די אידישע טפ" 
טאַלבען אנארכיסטלעך משדך געווען מיט די זילבער-מאַנופעקטשורערס און 
געמאכט א פלעק אויף אונזער פרייע געקרוינטע רעפּובליק, פאר וועלכע מיר 
האָבען צו דאַנקען דעם נוטען באַראָן הירש און דעם אונשטערבליכען כינע- 
זישען דיכטער לאמפּוציוס װאָס האָט געזאָגט א לא לא טשו טשאיג על לי 
5טש, װאָס דאָס הייסט אויף מאַמע לשון: 

קוועטש דיך ניט און מאַך אַ סוף 

ווייל דו ביזט ניט קיין פילאָזאָף, 

אַז דו ביזט אַ פעליעטאַניסט אַ שלעבטער, 


1 


לאָז צורוה דעם פּאָלקס-געלעכטער. 


11 
וי מען מאַכט אַ פעליעטאָן. 


ווערטהער קאָלענע יואל ! 

דיין בריעף צו מיר פון ערב קריסטמאַס האָב איך מיט פריידע ער- 
האַלטען און מיט האַרצװעייטאָג געלעזען. 

דו שרייבסט מיר, אז דו ווילסט שרייבען אַן ארטיקע? אין די צייטונ- 
גען, נור דו קענסט ניט געפינען קיין טהעמא. 

אָרימער פריינד יוא?! איך פיהל מיט דיינע ליידען און איך איי? 
מיך דיר באלד צו בעאַנטװאָרטען : 

בעסטער פריינד יואל ! 

זאָלסט וויסען זיין, אז א טהעמאַ זאָלסטו קיין מאָל נאָר ניט זוכען, ווייל 
אַלעס אין דער וועלט איז אַ טהעמאַ צו שרייבען, פון דעם גרויסען פייער- 
שפּייענדען באַרג וועזוף ביז אין קלענסטען זאמד קערענדעל פון לעבען טיי- 
כע? אין אַניקסט ; פון דעם גרעסטען עלעפאַנט פון סענטראַל פּאַרק ביז'ן 
קלענסטען קאקערוטש װאָס צאַפּעלט זיך איצט מיט די פיסלאך ארויף אויף 
מיין שרייב-טיש, פון אלעס קענדטו אנשרייבען צעהנדליגע קאָלומס, אַלֶעס 
איז אַ טהעמא ; די הויפּט-אויפגאכע איןז נור אין דעם וי דיזע טהעמא צו 
בעהאַנדלען, װאָס איבער יעדער גענגענשטאַנד צו שרייבען. 
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דאַרום, פריינד יואל? ! וי? איך דיר גראָד אָנכאפּען אלס טהעמא אָט 
דעם קאקערוטש װאָס צאפּעלט זיך איצט ביי מיר אוים'ן טיש, און װעל דיר 
געבען אלע סטיילס אין וועלכע עס שרייבען אונזערע בעקאַנטע זשאַרגאָן 
שרייבער אין אמעריקא און דו זאָלסט דיר אויסקלייבען וועלכען סטייל עס 
געפעלט דיר אַם בעסטען און אין דעם סטיי? קענסטו שרייבען איבער אַלעס 
אין דער וולעט. יעדע זאַך װועט דיר דאמאָלס קענען דיענען אַלס טהעמאַ. 

אַלזאָ אונזער טהעמאַ איז : 

ר ע ר צ אַ פּע לדינער ק א קע רוט ש. 
און יעצט הער דיך צו, װוי יעדער װאָלט איהם בעשריבען: 
נומער 1. 

אין האָל פון די סטרייקענדע שניידער איז געווען זעהר זייס און אוים'ן 
סטריט איז געווען זעהר קאַלט און ציטערענדינ בין איך אַריין אין מיין צי- 
מער און האָב געזאָגט , גוטען אווענר", 

מיין אייניקע? איז געווען פערטיפט קוקענדינ אויף אַ צאַפּעלדיגען 
פּרייסע? אויפ'ן טיש, און נאָך צאפּעלדינער האָט ער מיר געענטפערט : 

-- גוט נאָווענד, זיידענו, קוק זיך נור צו, זיידענו, אויף דעם פּרייסעל, 
פאר װאָס צאפּעלט זי זיך ? 

-- ווייל זי קען ניט אויפשטעהן -- האָב איך האַלב ברונז געענטפערט. 

-- פאר וװאָס קען זי ניט אויפשטעהן? 

-- ווייל זי קען זיך ניט איברעקעהרען. 

-- פאר װאָס קען זי ניט ? 

-- ווייל זי האָט זיך ניט ביי װאָס אָנצוהאַלטען. 

-- לאָז זי זיך צורוקען צום װאַנד, װועט זי זיך קענען אָנהאלטען. 

-- דארויף האָט ער קיין שבל ניט. 

-- פאר װאָס האָט ער קיין שבל ניט ? 

-- ווייל ער לינט אין דער פינסטער. 

-- פאַר װאָס ? 

-- ווייל די שלעכטע מענשען לאָזען איהם ניט אין דער ליכטינקייט, 

-- זיידעניו, איך וי? זיין א גנוטער און איהם העלפען זיך איבע-" 
קעהרען. 

-- זיי אַ נוטער, אבי צושלאָג מיר ניט מיינע געדאַנקען. 
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-- װאָס טראַכסטו דען ? 

-- דאָס זעלבע װאָס דו איצטער. 

-- איבער'ן פּרייסעל ? 

-- ניין, איבער די ארבייטער, 

-- זיי צאַפּלען זיך אויך ? 

-- נאָך ערגער וי די פּרייסלעך. 

-- זיי קענען אויך ניט אויפשטערן ? 

-- ווייל זיי האָבען אויך ניט קיין שבל. 

-- נו, זיידעניו, העלף דו זיי אַ ביסע? זיך אַ רוק טהאָן ! 

-- דאָס װוי? איך טאַקע, נור שלאָג מיר ניט איבער מיינע געדאַנקען. 

-- אֶלֵל רייט, זיידעניו. -- == == 

נומער 2. 

אֶה, דו חוצפּה'דיגע בעשעפעניס, דו ביזט א פּשוט'ער יענקישער קא- 
קערוטש און האָסט ניט אפילו א פּיצענאָטקעלע מוזיקאלנעם געפיה? פון די 
היילינע זיפצען פון אַ מילב אין סוספּענדערס, אָדער דעם יושר פון אַ פּופּי- 
קע?ל פון אַ פלוי אויף א בייסיקע? װאָס רייט אויפ'ן מאַיעסטעטישען בוזעם 
פון אַ בראָדיווקע אין כרובים לאַנד, וואו בייבי גיט דעם לעצטען קוש די 
לבנה, דאָרט וואו דער אונשטערבליכער דיכטער שעקספּיר מיט'ן באַרג חורב 
ליגען איינגעפּרעגעלט אין א ים פון שפּייעכץ אין קאַנאָל סטריט און ניט דו, 
קאקערוטש, ניט דער באָסעל פון דעם פּליכעװאַטען בחור לעאָ ריכטיג דריי- 
צעהן ווייסען פון דעם סוד פון השארת הנפש ביז אין טירעל פון יענער זייט 
פינסטערען קבר. ייד ייה יי זי יי יי הריד די יי יי ייד זי ייה ייה דייה די ידי יה 

נומער 9. 

דריי מאָנאַט כסדר האָט דריפּעשאָק געקאָכט װי א קעסעל מיט דעם 
נלגול פון יאכנע ציפּעס מאַן, לייבקע פּופּיק,. יעצט קענט איהר זיך פאָרשטע- 
לען, מיינע ליעבע אידען און אידענעס, װי עס האָט געװאָרפען ניין יעהריגע 
סדחת מיט ביינישקע לאָקש און טודרישקע פאַרפעלצימעס, ווען זיי זיינען 
געזעסען נאָך האלבע נאַכט אין א בעל ענלות קלייועל, 

די אוהר איז געווען ביי 19 אַזיינער, א חלב'נער שטאציק האָט געצאַנסט 
און דער פּרייסעל האָט זיך געצאַפּעלט, סע איז ביי זיי ניט אַנדערש געבלי- 
בען, דאָס דער פּרייסעל איז דער נלנול פון לייבקע פּופּיק, מיא האָט גוט גע- 
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וואוסט אין גאנץ דריפּעשאָק, דאָס לייבקע האָט זיך גע'שמד'ט און איו גע- 
װאָרען גענעראל אן ווען ער האָט זיך פערליעבט אין דעם גראף'ס פּליטעניצע, 
װאָס זי איז געווען אן אוהב ישרא? און פלעגט שפּיעלען פּיאנאָ און רעדען 
פראנצויז װוי װאַסער, האָט ער זיך פאר ענמת נפש געשאָסען און האָט אי- 
בערגעלאָזען צוויי טויזענד מיליאָן רובעל אויף דריפּעשאָקער הקדש, ווייל ער 
איז אָבער געשטאָרבען אֶהן ווידוי איז זיין נשמה מנולג? געװאָרען אין די 
פּריײיסעל, לכן בלייבט אלזאָ פאר ביינישקען מיפט טודרישקען קיין אנדער 
עצה ניט נור צו אַנטליפען קיין אמעריקא און פּעדלען מיט שוך לייסען.... 
נומער 4. 
דער פּרייסע? האָט אַ ברוין קופּערנע פארבע. ער האָט אַ ברייטען רוד 
קען מיט דינע פיסלאך. די צאָה? פון זיינע פיסלאך איז ביי 777, ווארום 
האָט ער דוקא 777 פיסלאך, דאָס איז א פראגע װאָס מיר קענען ניט לעזען. 
דער גרויסער נאַטור-פאָרשער לאָמפּאציוס האָט נאָך מיט 8,000 יאָהר פאר 
קריסטוס אונטערזוכט דעם קאקערוטש. ער האָט זיך בענוצט מיט'ן גרעס- 
טען מיקראָסקאָפּ פון דער נייער צייט. אַלֶע פּראָפעסאָרען פון פּאַריזער 
אַקאדעמיע זיינען געווען דערביי. אַלע האָבען איינגעשטימט, אז דער קא- 
קערוטש פּלאָדעט זיך אם מייסטען אין ניו יאָרקער טענעמענט-הייזער. װאָס 
פאר אַן איינפלוס דער קאקערוטש האָט אין דער פּאָליטיק פון אייראָפּא, קען 
נור די צייט אונז ענטדעקען. ווער ווייס ? א א יי יט 
נומער ס. 
אֶה, דו עזות פּנים'דיגער קאקערוטש ! װאָס פּלאַגסטו אזוי מיין פאָלץ 
ישראל? נאָך וועניג אין פאר זיי אלע דעספּאָטען און טיראנען, דאַרפען 
זיי נאָך האָבען טאַראַקאַנעןן? ניין! זאָגען מיר, עס אין שוין צייט זאָלסט 
אָבוואַשען דיין שמוץ, זאָלסט זיך רייניגען פון דיין בלאָטע, זאָלסט אָבסקראָ- 
כען דיינע אונריינליכקייטען, כדי מיר זאָלען קענען פערציילען פאר אונזערע 
צוקינפטינע דורות, אז די בערג האָבען ניט איינגעשטירצט, די הכנסת אורחים 
איזן ניט איינגעפאַלען, יאָסקע פּאַנדרע איז ניט לעבעדיג געװאָרען און דער 
קאקערוטש איז געבליבען קאקערוטש און אידען זיינען געבליבען אידען. 
נומער 0. 
דער קאקערוטש איז כמעט דאָס זעלבינע, װאָס אייערע באָסעס, איהר 
פּראצעוועט און האָרעװעט, איהר פערניסט טייכען בלוט און שווייס איידער 
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איהר דערלעבט צו מאכען א קוגעל, ויבוא המן, דאָ קומט דער קאקערוטש און 
עסט אויף סאָווערשענא דעם גאַנצען קונעל, אָבער מכח דעם ענין וועלען מיר 
שמועסען אביסינקע שפּעטער, ווארום לעת עתה האָבען מיר רעשיטעל:אָ 
קיין פּלאַץ ניט פאר'ן װיסענשאַפטליכען סאַציאליזמוס, ווייל מיר דארפען 
אָבגעבען א ברוך הבא דעם גרויסען ארבייטער יו"ט עלעקשען דיי פון וועל- 
כען עס איז שייך אונזער גאנצע גאולה. אע א אי אי יי יט 


גומער }, 

זי איז געווען א ברונעטקע, קליין געוואקסען און זעהר א לעבעדיגער 
טעמפּעראמענט, אָבער טראָץ איהר ריינליכקייט איז זי געווען א ביסעל אנ- 
טיפּאַטיש. 

אין יוראָפּ האָב איך זיך מיט איהר ווענינ געקענט, אָבער וען איך 
בין געקומען קיין אמעריקא, האָב איך זי דאָס ערשטען מאָל דערזעהן דורך 
זעהר אַן איבעראשענדען צופאַל. 

עס איז געווען 12 אזיינער ביי נאכט, איך בין שוין געלענען אויף מיין 
געלענער און האָב געטראַכט פון ליעבע. איך האָב נעפיהלט, אַז סע ברענט 
מיר מיין הערץ פון דורשט. איך האָב מיר שנעל אויפגעהויבען און בין נע- 
גאַנגען צום סינק לעשען מיין דורשט. 


עס איז געווען זעהר א פינסטערע נאַכט, איך האָב אָנגעריבען אַ מעטיש 
און װוי איבערראַשט בין איך געבליבען שטעהן, ווען איך האָב זי דערזעחן! 
אויך זי שטעהט און טרינקט, אויך אין איהר ברענט דער ליעבעס-דורשט ! 
איך האָב מיך באַלד א װאָרף געטהאָן צו איהר אום זי נעהנטער אין די אוי- 
גען צו קוקען, אָבער שנעל, וי אַ בליץ איז זי פון מיר פערשוואונדען גע- 
װאָרען. 

אָכבער איהר בילד איז נגעכליבען אויסגעקריצט אין מיין געדעכטניס אויף 
לֿאַננע, לאַנגע צייטען. אַ מאָל פלעג איך זי פערגלייכען צו די באָסעס, װאָס 
ברענגען קיין נוצען ניט און לעבען אויף יענעמס רעכנונג ; אַ מאָל צו די אר- 
בייטער, װאָס אַנטלויפען ביי דעם קלענסטען שיין פון דער ליכט; אַ מאָל 
צו די רעוורענדס, װאָס ליגען אין די שמוציגע קאַראָבקע לעכער און ווילען 
נאָר ניט וויסען, װאָס אויףּ דער װעלט טהוט זיך, א מאָל... 


אָבער גענוג, ווען מיין ליעבע איז אפילו צו איהר ניט אזוי גרויס גע- 
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ווען, אָבער יעצט, ווען זי לינט מיט די פיסלאך ארויף און צאַפּעלט זיך, האָב 
איך מיט איהר מיטלייד. 
ארמער קאקערוטש נעבעך ! 





און יעצט, מיין ליעבער יואל, קלייב דיר אויס וועלכע סטיי? עס נע- 
פעהלט דיר בעסער. 


,19 
קאַפע - ליטעראטען 


אַ קעניג קרענט מען, אויף א פּרעזידענט שטימט מען, א גבאי קלפה'ט 
מען, א שמש נעהמט מען אויף, אַ קעכין נעהמט מען צו, אַ סאָלדאט גיט מען 
אָפּ,.,. װווי ווערט אָבער אַ קריטיקער ? דאָס ווייס קיינער ניט. 

מען קרוינט איהם ניט, מען נעהמט איהם ניט צו, מען גיט איהם ניט 
אב און דאָך ווערט ער, ער איז דאָ, דער קריטיקער, ווי-זשע פאָרט ווערט ער ? 

און אידען פאַלט גאָר ניט איין אזעלכע פראנען, מיר דארפען ניט 
פרעגען, װוי איז די גאנצע וועלט געװאָרען, מיר פרענען אויך ניט, וי קרי- 
טיקער זיינען געװאָרען, מיר זיינען אידען. 

אָבער ווייל איך בין אויך אַ איד, האָב איך אַ טבע צו ענטפערען אויף 
זאכען, װאָס מען פרעגט מיך גאָר ניט. 

ווייסט איהר פון װאַנען עס נעהמען זיך אין ניו יאָרק קריטיקער ? איינ- 
פאך פון דעם שמוץ, װאָס בלייבט איבער אין גלעזער און אין טעלער אין רי 
קאפע-הייזער, אין רעסטאָראַנטס, וואו ליטעראטען, שוישפּיעלער און מוזי- 
קער עסען און טרינקען. 

איהר האָט געוויס געמיינט, אז אין דיזען אבזאץ, אָדער פעטס, נעפינט 
מען נור פליגען, ווערים און שמאַטעס, ניין, דאָרט נעפינט מען פריטיקער 
אויך. 

איך זעה, איהר ווילט מיר שוין פרעגען: ,יא, מען געפינט זיי דאָרט, 
אָבער וי אזוי ווערען זי ? ערקלער אונז וויסענשאפטליך ! בראָט מען זיי 
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אָב ? זאַלצט מען זיי איין, זייערט מען זיי, פּרעגעלט מען זיי, מאַרענירט 
מען זי איין ?* 

ניין, ניין, קיינעס פון דעם אלעם, עס איז א פיעל לייכטערע ארביים ; 
דאָס רעצעפּט איז גאנץ איינפאך, איך קען עס אייך אויסלערנען, הערט נור 
מיט קאָפּ און פערשרייבט עס אין אייער נאָטיץ-ביכע?: 

מען נעהמט עטליכע גראָבע יונגען, װאָס קענען קיין עברי ניט, אב 
עס איז נור אֶהן קמץ'ן, אין א צייטונג געוויס ניט. זיי דארפען נור קענען 
עטליכע רוסישע ווערטער, רומעניש אָדער אונגאַריש, מען בינדעט זיי צוזאַ- 
מען מיט אַ כשר'ען פאָדעם פון פּאַטריאָטיזמוס, סאַציאליזמוס, נאַציאָנאַי 
ליזמוס צוזאמענגעדרעהט, און מען זאָגט בלחש. שור בן חמור פּציפּצייאל, 
קשמטיאל 7 מאָל, און נאָך האַלבע נאַכט, ווען דער האָהן קרעהט, שלעפּט 
מען זיי אריין אין אַ איסט-סייד קאפע הויז, מען זעצט זיי אַנידער אין גע" 
האַקטע וואונדען לעבען א דאָמינאָ, אָדער קאָרטען, דערנאָך איזן מען טובל 
זייערע נשמות אין אַ גלעזעלדטהעע, און אזוי וי עס כאַפּט זיי נור דער 
ערשטער דרעמעל, אַזױ וועסטו דערזעהען דאָס גרויסע וואונדער פון בלעם'ס 
עזעל, אז די גראָבע יונגען עפענען זייערע מיילער, און קוים דערזעהען זיי נור 
אַ ליטעראט, אַ שוישפּיעלער, אָדער אַ מוזיקער, הויבען זיי אָן צו רעדען, וי 
ציגיינערקעס איבער חכמות היד, װי חסידישע רבי'ס איבער'ן קץ (ווען משיח 
װועט קומען) און װוי חסידים איבער פּאָליטיק, װוי ניו יאָרקער ערצטע איבער 
מעדיצין און דאָ האָט איהר פערטיגע אָבגעבראָטענע ליטעראטור-קריטיקער, 
אָבגעפּרעגעלטע מוזיק-קריטיקער און איינגעמאַרינירטע טהעאַטער קריטיקער. 

ווען דו, מיין ליעבער לעזער, האָסט חשק צו ווערען אַ קריטיקער, זאָ 
לייה ביי דיין קאָזען א ניקעל און ווען דיין קאָזען האָט אויך ניט, זאָ קענסטו 
אין יענע קאפע הייזער ווערען א ווייטער אָדער סתם א פאָרזיצענדער פון אַ 
טרעמפּ סאָסײיעטי און ביים ערשטען זופּ טהעע אָדער ביי דעם ערשטען אוים- 
געשנאָרטען סינארעטעל, װאָס דו בעקומסט אין דעם קאַפע-הויז, וואו ליטע- 
ראַטען, שוישפּיעלער און מוזיקער פערברענגען, ווערסטו שוין א קריטיקער. 

אַי װוי אַזױ דו ביכט עס געװאָרען ? וועט ביי דיר נאָך אַ גרעסערער 
וואונדער זיין, וי דער וואונדער, וואו נעהמען זיך פלעה צו די חסידים אין די 
זאָקען אָדער װאַנצען אין א ניו יאָרקער טענעמענט-הויז. 

און די קריטיקער, ניט נור זיי קריטיזירען, זאָנדערען זיי ציטירען, דע- 





18 הומאָריסטישע שריפטען 
קלאַמירען, פּראָטעסמץעען, פילאָזאָפירען, ניט וי געוועהנליכע מענשען, זאָנ- 
דערען אין אַ הויך 8ץ {טישע שפּראך. 

טרעט מען, צום בּיישפּיעל, זאָ איינעם קריטיקער אֶן אויף זיין היהנער- 
אויג, רופט ער באַלד אויס : 

,דו האָסט מיט דיין צינישען פוס צונעדריקט מיין עסטהעטישען היה- 
נערדאויג און מיין גאנצען דראמאַטישען געשמאַק פערדאָרבען." 

צוקוועשט מען זֹשָ איינעם קריטיקער זיין הוט, זאָ דעקלאמירט ער מיט 
פּאַטהאָס ; 

,דו ביזט איין אלינפאכער בעלעטריסט ! דו האָסט מיט דיין הומאַ- 
גיסכטישען געזעס צוזאטען געשרענקט מיין פּאָעמישען הויפּט-ארטיקע? און 
עס איז דערפון געװאָרען איינע דראסטישע סאטירע." 

היינט ווען איהר הערט דיזע קריטיקער אורטהיילען איבער קונסט און 
ליטעראטור צווישען זיך, מוזט איהר געבען א שבח צו גאָט, זעהנדיג, אַן עס 
איז מקוים געװאָרען דער פּסוק : אָז ירננו כ? עצי יער ! 

איינער זאָגט: ,נו, מייק, וי געפעהלט דיר דער לייט-ארטיקעל פון 
דער נייער דריידע?-צייטונג ? גרויסארטיג, זאָג איך דיר, עס קלינגט, עס 
גלימצערט, עס צונעהט אין יעדען אבר, נור איין פעהלער האָט דער ארטי- 
קעל, װאָס דער שרייבער נעהט אַ גאַנצע ואָך אין איין קאלער, און ער האָט 
שוין דאָס אַנדערע ווייב. 

, אָבער װוי געפעהלט דיר דאָס ליעדעל ?" 

,אַ קליינינקייט דאָס ליעדעל?! עס פליהט, עס שפּרינגט, פייגעלעף, 
בלעטעלעך, אַ בית-עולם, אַ קבר, א מאַיעסטעטישער שלוקערץ, אַ צובער מיט 
טרערען.... נור צוויי חסרונות האָט דאָס געדיכט : ערשטענס, איז דער שריי" 
בער א קבצן און, צווייטענס, האָב איך דאָס געדיכט נאָך ניט געלעזען." 

,און דער הומאָרישטישער ארטיקעל ?* 

,פי, פי, פי ! איך בין שיער געבליבען אֶהן זייטען לאַכענדיג, אַ קליי- 
נינקייט סאטירא, וויץ, הומאָר, נור דאָך האָט עס פעהלערען, ערשטענס, װאָס 
עס איז אֶהן גראמען, צווייטענס, איז דאָרט גאָר ניטאָ פון שניידער-פאר, 
און, דריטענס, פעלט דאָרט עפּעס, עס זאָל זיין ,ניט שייך". 

, האָסטו געזעהען דאָס נעכטיגע נייע שטיק אין טהעאַטער ?" 

,ער פרענט נאֶךְ! איך בין פּשוט ענטציקט געווען, נבוכדנצר פליהט 
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אויה א העכט אין די װאָלקען און אונטען שווימט פּוטיפרע אויף א בן פּקוע 
און ויזתא גיט א שטאָך מיט אַ מילכיגען לעפעל פּאָמפּאדורען אין דער ברוסט 
אַריין, און דער קאָר פאַלְט באַלד אריין מיט א קאַמאַרישקע פון װואַגנער, דאָס 
איז א בריליאנט, סאלמאנדרא איז אין זיין ראָלע א קינסטלער, וי ער האָט 
זיך נעמאַרדעװעט, וי ער האָט נעשריען וי איך בין א איד, אז איך אַליין 
האָב נעמיינט עס איז אמת. נור די אידישע עקטערס, זיי פערשטעהען עפּעס 
פון קונסט, וי פּאָסארט, פּאטי אָדער וואכטעל? זאָל איך קרענקען! דאָ 
צושלאָגען זיי זיך מיט די ווייבער, דאָ לויפען זיי פון איין טהעאַטער אין אַנ- 
דערען, עה א רחמנות אויף די ארמע קונסט ! 

,װאָס האַרט מיך די קונסט, איך מיין אָבער די מוזיק ?* 

,נון זעהסטו די מוזיק, איז מיר דוקא נעפעלען, די מוזיק אין היימיש, 
נור דו מיינסט עס איז זייערע, זאָל איך שטאַרבען, עס הויבט זיך גאָר ניט 
אָן, עס איז דזשייק דעם סאַלוןדקיפּערס," 

,דזשייק'ס ? וי קומט ער צו זיין מוזיקאַליש ?* 

,ער איז געווען אין ווארשוי, האָט ער געהערט וי דער ציגיינער באַראָן 
האָט עס געזונגען אין דעם בעריהמטען שטיק אַנטאָקאָלסקי" אין קייזערלי- 
כען אָפּערא הויז, האָט ער עס געכאַפּט און אויפגעשריעבען, װאָס, דו מיינסט 
עס איז א קונץ אַבי מען האָט די נאָטען, ניט מען אַ כאַפּ די הויכע צע, 
וי שרה בערנהאַרד, און קוים איבער דער נרענעץ, קען מען איהם שוין גאָר 
ניט טהאָן." 

אֶה, דו הייליגער ציגיינער באַראָן ! װוי פערדאַנקען מיר דיר דעם גרויסען 
פּראָגרעס פון אונזערע ליעבע ניו יאָרקער קאפע-קריטיקער, העסטער סטריט 
קינסטלער, איך בין איבערצייגט, אז נאָך אין 19-טען יאהרהונדערט װעט ניט 
בלייבען איין בינלער און איין פינישערין, װאָס װעט ניט ווערען א קריטי- 
קער, נלייך מיט יעזוס קריסטוס און נלייך מיט אַלע דאָנסקי קאָזאַקען. 


/ 
די קהל'שע סטופּע. 


רבותי, אָדער רעביאטא -- איך האָב גרויסע צרות פון מיין סטופּע, 
מעלט אייך, איך האָב גענוג צרות פון מיין באָרד אויך, אָכבער דאָס איז דאָך 
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שוין צרות רבים פון אַלע גרינע, װאָס נעהמען מיט זיך נאָך אַמעריקא זייערע 
בערד, אָבער איך בין אויף גרעסערע צרות פון אלע גרינע, וויי? א חוץ מיין 
באָרד האָט זיך מיר נאָך געלוסט מיטצושלעפּען מיט מיר פון יוראָפּ מיין 
סטופּע מיט'ן טוקאַץ, 

װאָס האָב איך געזאָלט וויסען, אז אין אַמעריקא ניצט מען ניט קיין 
סטופּעס ? | 

חלעבען, איך האָב נעשלעפּט א באַנאַזש פון א טויזענד פּוד; 114 פונט 
פעדערען, פיער בענש-לייכטער מיט אַ היינגלייכטער, אַ פּעלץ מיט אַ פֹּאַר 
װאָליקעס, אַ סדילקאָווער סליחה, אַ סלאוויטער מחזור מיט אַ װאַטאָוען ליי- 
בעל, 9 איננלעך צו גאָט, 4 מיידלעך צו לייטען, מיט מיין אשה רע מר ממות 
זאָל לעבען און א צובראָכענעם סאמאָוואר מיט נאָךְ בעלי-בתי'שע קליינינ- 
קייטען און דערצו נאָך די סטופּע מיט'ן טוקאַץ. 

נור לעצטען פאַלס, אַז מען זאָל שוין אין אמעריקא ניט ניצען קיין 
נטופּע ,וי האָט מיר געקאַנט איינפאַלען, אז מען װועט מיך נאָר אין קיין 
אידישע שטוב ניט אריינלאָזען מיט מיין סטופּע ? 

איך האָב געדונגען א דירה און האָב בעצאָהלט דירה-געלד, דאָס הייסט, 
איך האָב גערענטעט רומקעס און בעצאָהלט רענט, און אז עס איז געקומען 
צו אריינציהען זיך, שטוי ! -- ,וואו שלפּעט איהר די קלאָץ ?" האָט געפרעגט 
דער בע? הבית, איך מיין דער באָס. 

-- װואָסמיר אַ קלאָץ ? דאָס איז דאָך מיין סטופּע, װאָס איך שטויס 
גאָגעלעך צו פעררוקען אין טשאָלענט -- 

-- װאָס מיר טשאָלענט, װאָס מיר גאָגעלעך, װאָס מיר סטופּע? איך 
פערשטעה ניט קיין מאָנקי ביזנעס, איך לאָז ניט קיין קלעצער אין מיין הויז, 
איהר װועט מיר צוברעכען די הויז -- האָט געזאָגט דער באָס און האָט מיך 
ניט ארויפגלעאָזט מיט מיין סטופּע. 

-- אַ גיטערער עסק -- טראכט איך מיך -- די סטופּע קאָסט מיך מעהר 
וי 5 נולדען, פאר'ן פאָהרען ערשט צוגעקויפט א נייעם טוקאץ און געשלעפּט 
אזא מהלך רב און איצט האָכטו דיר, לאָזט מען מיר אין מיין דירח ניט אַריין 
מיט מיין סטופּע. -- 

טענה אַהין, טענה אַהער, אז ער לאָזט ניט, לאָזט ער ניט. איך על מיה 
דאָך ניט געהן שלאָגען אין א פרעמדע לאַנד און איך האָב מיך מישב געווע!, 
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איך װועל מיין סטופּע פערקויפען, טהייערער, בילינער, אבי אראָפּ פון מאַרק. 

אָבער, אה, צרות מיינע, איך טראָג מיך אום מיט מיין סטופּע שוין עט- 
ליכע װאָכען און אין קונה, 

דער ערשטער, וועמען איך האָב אָנגעבאָטען מיין סטופּע, איז געווען אַ 
פּאָליצייסקע, איך האָב געזעהען, ער טראָגט גראדע א טוקאַץ װי מיינעם, 
האָב איך גערעכענט, אז ער זוכט געוויס א סטופּע. 

-- הערסטו, פּריץ, קענסט ניט קויפען מיין סטופּע ? ביליג, וי איך בין 
אַ איד, -- 

ער האָט אַ לאך געטהאָן און האָט מיר געענטפערט : 

-- שוטה, אַ טוקאץ, זעהסטו, האָב איך דאָך, און אלס סטופּע קען איך 
יוזען יעדען גרינעם, איך שטויס, וויפיעל מיין האַרץ געלוסט, װאָס דאַרף 
איך דיין קלאַץ ? --- 

-- ער איז א ביסעל נערעכט -- טראכט איך מיך און טראָנ ווייטער מיין 
סטופּע. 

אָבער באַלד האָב איך דערזעהען אַ קראָם, װאָס אויבען אין אויסגע- 
מאָלט א שטויסעל מיט א טוקאץ, דאָ האָב איך געטראכט, איז געוויס אַ 
סטופּע-געשעפט און האָב דאָרט אריינגעטראָנען מיין סטופּע. 

-- סיי מיסטער, וואו שלעפּט איהר דעם קלאָץ ? -- האָט מיר דער בעל- 
הבית נעפרענט. 

-- עס איז ניט קיין קלאָץ, מיין ליעבער ר' איד, דאָס אין אַ ססופּע 
מיט אַ שפּאָגעל נייעם טוקאטש, איך פערקויף עס גאַנץ ביליג. 

-- זייט איהר פערריקט, װאָס דאַרף איך אייער סטופּע? -- 

-- איך ווייס ? -- איך האָב געזעהן אויף אייער טהיר אַ שטויסעל, 
מן הפסתם שטויסט מען דאֶךְ ביי אייך, דארפט איהר דאָך אַ סטופּע. 

-- געהט נעזונטערהייד, ר' קרוב, און -- ער האָט מיט גוטען מיךף 
אַרױסגעשטופּט פון קראָם, -- ביי אונז רייבט מען און מען מישט נאָר, מיר 
קויפען שוין געשטויסענע. | 

דאָ בין איך געפאַלען אויף אַ שכל, איך זעה אַז אין אַמעריקא איז דער 
עולם קנאַפּע אידען, זיי דאַרפען גאָר ניט קיין סטופּע, אָבער דער רב זאָל 
לעבען, ער איז דאָך געוויס איין עהרליכער איד, ער היט דאָך אִפּ אַלע אידען 
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פון אַ סירכא, מוז ער דאָך נעוויס זיי פערזאָרגען מיט נאָנעלעך אויך, און 
האָב איהם נלייך אַריינגעטראָגען די סטופּע. 
-- עפּעס אַ שאלה ? -- האָט מיך דער רב געפרעגט. 


-- יאַ, רבי, אַ שאלה, איך ווי? אייך פרענען, צו װעט איהר ביי מיר 
ניט קויפען מיין סטופּע ? 

-- אַ סטופּע ! ליעבער איד, צו װאָס קען מיר נוצען אַ סטופּע ? דאָ 
אין אַמעריקאַ שטויסט מען ניט קיין נאָגעלעך, און מען דאַרף ניט קיין 
סטופּעס, איהר האָט עס נעבאך אומזיסט געשלעפּט פון יוראָפּ. 

-- װאָס זשע זאָל איך טהון דערמיט ? איהר זיינט דאָך עפּעס אַ תלמיד 
חכם, גיט מיר אַן עצה. 

-- איין עצה? הא ? שא! -- האָט ער זיך אַ קלאַפּ געטהאָן אין 
שטערען -- איך האָב שוין, דאָ נוצט מען סטופּעס אין די רעדאַקציעס פון 
די צייטונגען, דאָרט שטויסט מען אַפִילו ניט קיין נאָגעלעך, אָבער מען 
שטויכט דאָרט לעבעריגע מענשען, מען שטויסט, מען נעצט, מען רייבט די 
זייטען, אוי, ליעבער, איד, אָט קוקט מיך אַלײין אָן, איך בין אויך פון די ציי- 
טונגס-סטופּעס, פון די קהל'שע סטופּעס צוריבען און צושטויסען אויף שטיק- 
לעך, נאָר דאָרט קענט איהר זי פערקויפען. 

איך האָב געפאָלגט דעם רב זאָל לעבען און בין געלאָפען צו אַ רעדאקציע 
מיט מיין סטופּע, און זיי האָבען גאָר אָהן טענות מיר ערלויבט אין זייער 
רעדאַקציע מיין סטופּע אַנידער צו שטעלען און זיי זיינען נאָך אזעלכע 
גוטע מענשען, אַז זיי האָבען מיר אַליין אָבגעגעבען דעם דזשאב צו שטויסען. 

איך ווינש אַלזאָ דיעזער צייטונג מזל, ברכה און לאַנגע יאֶהר, זי זאָל 
איבערלעבען אַלֶע יונגע און אַלְטע צייטונגען און זיך עלטערען אין נחת 
און כבוד און זאָלען מיך לאָזען שטעהן מיט'ן דזשאב ביי מיין סטופּע. 

און דעם עולם בין איך מודיע, אַז איך האָב מיין כטופּע אַועקגע- 
שענקט דעם קהל, און יעדער, ווער עס װועט זיך ווינשען דאָס פערגניגען צו 
ווערען געשטויסען, געריסען און געריבען, קען פרעגען אױיף די 5?עצטע 
פּיידזש פון דער , דריידעל-צייטונג", וועלכע ערשיינט אין דער ,רוסישער 
שפּראַכע". -- == -- 








דוד אפּאָטהעקער 23 
1יש 
די קאַלאַבורדע. 


אַ גליק װאָס מיין יענטע איז ניט געווען דערביי, וי פאָריגע װאָך האָט 
זיך דער גאַנצער זאַץ פון מיין , גענענװאָרט" צושאָטען, דען זי װאָלט באַלד 
געזאַנט, אַז איך שלים-מזל האָב עס אומיסטנע געטהאָן אום צו האָבען שטאָף 
פאַר אַ פעליטען ; איך ווייס אבער דעם אמת, אז דאָס האָט געטהאָן דער 
אומגעלומפּערטער עקספּרעס-מאַן, װאָס האָט זיך צום זאַץ גענומען וי צו אַ 
ראָמאַנען-העפט. גענוג, איך האָב געהאט אַ 29 דאָלאר שאדען און מיינע 
לעזער האָבען די צייטונג צו שפּעט בעקומען. 

אבער וויפיעל איך האָב ביי די לעזער פּערלאָרען, אזוי פיעל האָב איך 
געוואונען מיט דעם מאַטעריאַל פון דיזען פעליטאָן, 

פּונקט פרייטאג פאַרנאַכט איז דאָס געווען, װי מען האָט געדאַרפט 
געהמען דעם זאַץ אין דער פּרעס, פּלוצים, טראַסק! עס פיעגט אַ קופּע 
בלייענע טשוועקעס (די אותיות) וי די הרוגים אין אַ מלחמה איינער אויף 
די אַנדערע. רייס די האָאר, ברעך די הענד, עס איז פערפאַלען ! 

אבער עס מוז זיין אַ ,געגענװאַרט" אויף שבת. שבת אַ איד אֶהן אַ 
צייטונג, איז איהם ערגער וי אֶהן אַ קוגע? און דאָ אין שוין באַלר ליכט- 
מענשען, און כאָטש טהו זיך אָן אַ מעשה. טראַכט אַחין, טראַכט אַהער, קראַץ 
דיך אין דער פּאַטילניצע דרייצעהן מאָל, נאך אַ זיפץ, װויעדער אַ קרעכץ און 
ווייטער אַ קוק אויף די לעדיגע פאָרמע און אויף דער קופּע בלייענע מתים, 
און פאַר פערדרוס כאָטש צובייס דעם אייגענעם טאַטען. 

אבער וי זאָגט דער פּרק : ,אל תתיאש מן הפּורעניות", דאָס הייסט, וואו 
די נויט איז אַם העכסטען איז די הילף אַם נעכסטען, ד. ה., אַבי יאָהרען, אין 
צרות וועסטו ניט זשעדנע זיין, און טראַסק ! מיין יואל איז דאָ, 

--- נו, װאָס שטעהסטו, שלים-מזפ ? 

--- נו, שטעה ניט ; לעג דיך װעט בעסער זיין ? 

--- אָבער די צייטונג אויף שבת ? 

-- שנת אַהין צייטונג אַהער אַז די צייט איז איהר אױסגענאַנגען פאַר 
שבת, 

--- ווער זאָגט עס ? אין אַ פּאָאר שטונדען קענסטו זי האָבען געדרוקט. 
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-- יואל, ביזטו פערריקט, דו זעהסט ניט דעם פּגר, ווי?לסטו אפשר מאַכען 
לעבעדיג די עצמות היבשות וי רעוו. מאַסליאנסקי. 

-- אָבער װאָס פּלױידערסטו, זעהסט ניט אַז די ארטיקלען זיינען נעבלי- 
בען גאַנץ, נאָר די פערלאַנגטס, בעריכטען און די אַדװערטײזמענטס זיינען 
צושאָטען ! 

--- הערפט, נאָר די פּערלאַנגטס און די אַדװערטײזמענטס! דאָס איז 
דאָך די סמעטענע פון אַ צייטונג, די אַדװערטײיזמענטס איז דאָך די נשמח 
מיט'ן גוף און די אַרטיקלען בלויז א זינדיגער לבוש, די אַדװערטײז.... 

---גענוג דוד'ל מיט דיינע צייטונגס פילאָזאָפיע און נעהם דיך צו דער 
אַרבײט, זעץ צוזאַמען, שליס צוזאַמען װוי דו קענסט אין דרוק. 

--- און וי וועט עס אויסזעהן ? 

--- דאָס וועסטו זעהן דערנאָך. 

און איצט איז שוין , דערנאָך" און אַזא יֹאָהר אויף מיין יואל, װי עס 
לעזט זיך, טויזענד מאָל ערגער, וי אִץ קוצץ בן קוצץ, 

שמע קולנו ! 

די גרעסטע פירמאַ אין דער וועלט קאָהן, ליווי יזראעל ענד קאָמפּאַני זוכען 
אַ פּאַרטנער מיט אַ פַּאָאר טויזענד דאָלאַר, אַרויסצונעבען אַ זשאַרגאָן װאָכען" 
בלאָט מיט אַ פרייע פּלאַטפאָרם פון בלאָפס, ציװיליזיציאָן און אירישקייט, 
נאָכצופרעגען ביים כינעזישען רב, וועלכער איז צוגלייך א בעריהמטער מטיף 
ודרשן און 7 יאֶהֶר אין איין פּלאַץ פינישער ביי פּענטס און ניע-פּענטס און 
אַלֶע סאָרטען סמוק ביף, לעבער וואורשט, געפּיקעלטע פלייש ביים יארד, אין 
האָלסײ? און ריטיי?, ביליגער וי איבעראל, און ווער עס וועט אָפּברענגען דאָס 
הינטע? קריגט אַ פּרעזענט אַ נוטע באָטעל יין צמוקים פון ארץ ישראל און 
8 טויזענד נפשות אלמנות , יתומים אין מיין ניי ערעפענטער בוטשער סטאָף 
8 ביינברידזש סטריט בהכשר הר' דחברה גיד הנשה ואגודת הקהלות, 1 
פונט קלאָב פלייש 15 סענט, 4 פונט דזשולערי פלייש 15 סענט, 4 פונט 
דזשולערי, װאַטשעס און מעריט רינגס געפּאַסט מיט דיימאָנדס און עקסטרא 
צוויי שעהנע גערעטס מעור אחד און וי העמודים אין לעמפּלעך, מעשענע 
לייכטער, זשאַרגאָנישע ראָמאַנען און ר' מאיר בעל הנס פּושקעס פון כול? 
אַמעריקאַ, די פערטרעטער פון אַן אייגענער פאַרם מיט 80 געזונדע מעלקעדיגע 
קיה יעדען טאָג פריש געשלאָגענע אייגענע געזאַלצענע פּיקעלס, טאָמײיטעס 
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אימפּאָרטירטע און דאָמעסטיק שנאָרערס, רעוורענדס, נבאים און די נאַנצע 
סאַציאַליסטישע אַרבײיטער פּאַרטײ וועלכע וואס אין אַנבעטראַכט פון דער 
גרויסער שפּאַלטונג און די קאָרופּטע האַנדלונג פון דער קליקע, יאכען פּלאַסטער 
ווערים-קרויט, סאַרע מאַשץ, לויז זאַלב, און אַלע סאָרטען קאַסטאָר אויל, קעש 
און קרעדיט און עקסטשענדזש פון יוראָפּ און נאָך אַלֶע עקען פון דער וועלט. 
אָרעם און רייך ווערען בעגראָבען גאַנץ אומזיסט נאָר פאַר תכריכים ווערט 
בערעכענט אין 8 דאָלאַר וועכענטליכע אָבכצאָהלונגען און פון 8 ביז 4 װועט איין 
פול אָרקעסטער מוזיק שפּיעלען דעם גרענד מאַרטש פון טויזענדער אומגליק- 
ליכע פאַמיליען וועלכע ליידען קעלט און הונגער אין דיזען שרעקליכען קריזיס 
וועלכער איז דער איינצינער פעהינסטער, עהרליכער פּאָליטישען פון דער 
קאמפּיין רעפּובליקען פּאַרטי און יעדער דענקענדער יהודי דאַרף שטימען נור 
פאַר דער גרעסטער אויסװאַה? פון ליידיס און טשילדרען קאָף הוסט, דיפטערי 
און ברוסט קאַטאַרען און אַלע איבעריגע סאָרטען קראַנקהייטען, וועלכע פּראָ- 
מינענטע רעדנער וועלען אייך ערקלעהרען ביי דער גרויסער מאַסמיטינג אין 
דער ערד געפינט איהר אויך נאָלד, זילבער און אלע סאָרטען אמת, 
יושר, רחמנות פון אידישע מיילער און גוי'אישע הענד צו וייסטס און 
ליידיעס ווייסטס 25 סענט אַ דאָזען פּער הונדערט מיט 88 סענט בילינער 
מיט אָדער אֶהן נעז פּלאָמבירען מיט מאַרמאָרנע מצבות, שטאַטוען, דענקמע- 
לער און אַלע סאָרטען קאָך אייער און באַק אייער אייגענע געמאנופעקטשורטט 
פערזעהן מיט דעם לייבעל פון דעם יברכך וישמרך פון דאָקטאָר, רעוורענף 
ראַבינער, מוה? עופות ושוחט מומחה פון דער דייטשער יהודישער קאָנגרע- 
נײישאָן און אַלע סאָרטען צינקס, װאָטער קלאָזעטס, ואַסער לייטונג, גען- 
פיטינג אַ ספּעסיאַליטי, שרייבט נור אַ פּאָסטע?ל קאַרד און איהר בעקומט : 
בראַטען, זופּען פאָר-שפּייז און נאָך-שפּייז מיט אייגענע און פרעמדע האָאר 
אויף די נייעסטע פּאַריזער סטיילס, געקוילעט און צוגעשלאָגען צו יעדער טהיר 
און אָבגעריסען נאָר פון די תפארת ירושלים וועלכע ווילען מאַכען א גריננ 
לעבען קענען פערדיענען 80 דאָלאַר אַ װאָך און נאָר ניט טהאָן נאָר צו זויגען 
4 מאָל אין טאָג איין געזונדען עקספּרעס מאַן צו 4 פערד און איין יונגער חזן 
אָהנע פאמיליע, וועלכער זאָל פערשטעהען צו איבערזעצען נייאיגקייטען און 


אָנצושרייבען אַ לייט-אַרטיקעל פון עכטען קאַלב-לעדער מיט הילס 15 סענט 
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אֶהן באָרד און אָהן װועש מיט אַ סעפּרעט אַרײינגאַנג. האָכאַכטוננספאָל דאָס 
קאָמיטע. 

--- גו, װאָס זאָגסטו; יואל ? 


11+ 
דער קוגעל. 


אי בעט יו פייוו ניקעלס 
מיט אַ באַרעל וויערע פּיקעלס, 

אַז איך װעל אייך מאַכען אַ קוגעל אַ פעטען, 

װי עס ליעבען די פּאָעטען. 

אַ גראַם, אַ שמיץ, אַ וויטצעל, אַ פּראַזעל, 

װוי עס פּאַסט פאַר'ן הינקעדיגען שלימול, 

לייריעס ענד דזשענטעלמען! וען צלפחד האָט געװאָלט שפּאַלטען 
דעם ירדן און האָט אויפגעהויבען די רעכטע פּאַטילניצע צו צפון זייט, האָט 
ער פערלאָרען איין פּאַנטאָפע? אין מופים וחופים און זיין יאַרמעלקע אויה 
דעם באַרג אררט, דאָ האָט זיך באַלר בעוויזען פּוטיפרע אין עמוד ענן און 
האָט צונעקוועטשט בלק'ן צו דער װאַנט, איז אַרױסגעשפּרונגען דער עגל 
און עס איז פון איהם געװאָרען אַ קוגעל זאַלץ פון איין עק וועלט ביז אוים'ן 
היינטיגען טאָג, דאָרום מוז יעדער איד אַלֶע מיטװואָך לעזען אַ קונעל, אָבער 
עקסקיוז מי ! איהר זאָלט ניט מיינען, אַז דאָס איז נאָר מדרבנן, ניין, איך 
זאָג אייך בעשיינפּערליך, אַז אַ צייטונג אֶהן אַ קונע? איז נאָך ערגער וי 
אַ קונעל אֶהן אַ צייטונג. דיזע פּראקטיקע האָב איך געמאַכט ביי מיינע דריי- 
צעהן נאָטזעליגע צייטונגען עליו השלום און ביי מיינע 18 צייטונגען, װאָס 
איך האַלט אין ארויסגעבען דיזע װואָך צו לענגערע יאָהר. 
איך מוז אַרוױסנגעבען אַ צייטונג, ווייל איך אֶהן א צייטונג בין װי אַ 

קונע? אֶָהן שמאַלץ און מיינע צייטונגען װאָלטען נאָך יענע ואָךּ פאַרטיג 
געווען, נאָר איך ראַנגעל מיך נֹאֶךְ מיט די נעמען, ווייל ביי מיר שלימזל אין 
פארקעהרט, וי ביי אַלע אידען. ביי אַלע אידען, אַז זייערע עלטערען און 
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די משפּחה לעבען, איז איהם שווער אַ נאָמען צו נעפינען, און מיין משפּחה- 
צייטונגען זיינען אַלֶע טויט און דאָך געפין איך קיין נאָמען פאר מיין ציי- 
גונג, איף יו ניו ? ווייל איך בין א ליטעראט און איך ווייס, אַז די בעסטע 
ליטעראטור איז ביזנעס, דאַרום האָט מיין צייטונג איין פּרינציפּ, ניט סאָ- 
ציאליסטיש, ניט פּאלעסטיניש, ניט פּאָליטיש, ניט פּאַרטײיאיש, נאָר פּיור 
קוגעל, נון, גיב איהם אַ נאָמען ,דער קוגע?", אין דוקא דער נאָמען פּאַ- 
טענטירט ; , אידישער שטאָרך" נראמט זיך עפּעס ניט א פויגעל מיט אידיש. 
קייט ; ,דער נגעפליגעלטער פּפּיערנאָטער" איז דאָס אויך אַ ביסעל צו פוי- 
געלדיג ; ,די אידישע פלעדערמויז" איז ווייטער עפּעס האַלב פויגעלריג ; 
,דער פאָלקס היהנער-פּלעט" װאָלט שוין נעווען אַ ‏ האלבע צרה, מאַכט מיר 
דאָס װאָרט , פאלק" קראַנק, און כאָטש ווער צופּרעגעלט האָב איך קיין 
נאָמען. 

מיין יואל, זאָל לעבען, האָט מיר אַפילו איין עצה געגעבען, איך זאָל 
אויסשטעלען אַלע נעמען פון אידישע צייטוננען און פון זיי אויסקלייבען 
איין נאָמען. איך האָב איהם געפאָלנט און האָב דאָס געטהאָן, װי איהר 
זעהט אָט דאָ. אַרבײטער, אידען, פאָלק, צייטונג, גאַזעטען, בלאַט, זשור- 
נאַל, אַדװאָקאַט, וועכטער, שטימע, טעלעגראַף, טעלעפאָן, זון, מאָרגענ- 
שטערן, ליטוואַק, אַמעריקאַנער, נױאָרק, פּרעסע, קוריער, העראָלד, מענשען, 
הויז, פריי, פריינד, וועלט, אנצייגער פיהרער, הכם א. ז. װ. 

נו, נו ! הערט װאָס מיר שלימזל טרעפט זיך, מיין יענטע איז געוועהנט, 
אַז ווען איך דאַרף מאַכען אַ געדיכט, גיב איך איהר די ווערטער צו וועלכע 
איך דאַרף גראמען, זי זאָל די גראַמען אויסנעפינען, האָט זי געמיינט, אַז 
די ווערטער דאַרף מען אויך גראַמען און האָט פאַריוזט אַלע ווערטער אויף 
איהר אופן : 

צו אַרבײטער פּאַסען אויסבייטער, צו אידען -- מערידען, צו פאלק -- 
אָהן טאָלק, צו צייטונג -- א לייטונג, צו גאַזעטען -- סטאַפעטען, צו ליט- 
װאַק -- אַ דוראַק, צו וועכטער -- געלעכטער, צו פּרעסע -- די באָבע גנעסע, 
צו קוריער -- אַהין און אַהער, צו העראָלד -- פֿאַלשע גאָלד, מענשען -- מיט 
בענשען, הויז -- מיט מויז, פריי -- מיט שפּיי, פריינד -- מיט פיינד, 
וועלט -- מיט געלט, פיהרער -- מיט שמירער, חכם -- מיט יאַק צי קאָכעם. 
דאָ האָסטו שוין אלע. דיין יענטע, 
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אוי אַ װעהטאָג האָט מיך דערשלאָגען, זי האָט אַ תל געמאַכט פין 

מיינע ווערטער, איצט ווייס איך ניט, וועלכע איז פאַר מיינע צייטונגען, 
איך פּלאג מיך אַהער, אַהין ‏ עס געהט ניט; די פאָלקס-מוין? 
ניין, דער ארבייטער-שמירער ? ניין, דער אידישער דוראק? -- ניין, 
אַמעריקאַנער פערידען? -- ניין, דער געקויליטער ליטװאַק? -- 
ניין,4 די ניו יאָרקער באָבע גנעסע? -- ניין, דער דערװאָרגענער 
חכם ? -- ניין, דער פאלשער שפּײי ? -- ניין, דער געבענשטער געלעכטער ? 
ניין... שלעכט, ברידער, איך בלייב אִהן אַ נאָמען, איך האָב נאָך אפילו איין 
נאָמען : ,די ליטערארישע בן פּקועה". דאָס פּאַסט זיך ערשטענס צו מיין 
ליטעראַרישען יצר הרע עטװאָס מוליד צו זיין, און צו מיין צייטונג, װאָס 
וועט געוויס זיין א בן פּקועה, דאָס הייסט דער װאָס וועט געבען די עלטיכע 
דאָלאר אויף מיין צייטונג װועט געקוילעט ווערען, און מיין צייטונג וועט 
ליגען גע'פּנר'ט אין זיין בויך, אָבער צו מיין צייטונג מיט דעם נאָמען 
,ליטעארישע בן פּקועה" װאָלט איך געװאָלט האָבען א לייט-ארטיקעל? איבער 
די קראַנקע קייזערס, קענינע און פירשטען, אַז לויט אונזער דת קומט זיי 
דיעזע קראנקהייט מדה כננד מדה, צב"ש: 

אַלעקסאַנדער ליידעט אַן קאַטצען יאַמער, 

ווייל ער מאַכט אַקציז אווף בראַנפען און זוין קאַמער, 

פראַנץ יאָזעף האָט מערידען, 

ווייל ער האַלט אין גאַליציען גוטע אידען. 

ווילהעלם האָט אַ פוילען אויער, אַ פוילע האַנד, 

ווייל ער האָט גרויסע שטייערן אין זיין לאַנד, 

דער קליינער אַלפאָנסאָ האָט אַ פּאַרך, 

ווייל זיינע מוניפטאָרען פעהלט עס מאַרך. 

הומבערטא ליידעט שטאַרק פון דלות, 

ווייל אין איטאַליען הונגערט אַלעס, 

װיקטאָריא איז ווו אַלעקסאַנדער קראַנק, 

ווייל זי לעבט ניט פון עסען, נאָר פון געמראַנק, 

אָבער װואָרום פּרעזידענט קליװלאַנד ליידעט פון רהעמאטיזם, -- קען 

איך מיט מיין זשורנאַליסטען-קאָפּ גאָר ניט פערשטעהן. זאָל איך זאָנען: 
עס איז פאַר דער טריטי, שיקט זיך ניט; זאָל איך זאָגען עס איז פאַר'ן 
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קריזיס, שיקט זיך ווייטער ניט ; זאָל איך זאָנען, אַן ער ליידעט אין די פיס, 
וייל זיין קאָפּ ‏ פערשטעהן די ליידען ניט, היתכן? אלא מוז איך 
דאָך זאָגען, אַז ער האָט פּשוט קאַליע געמאַכט דעם מאָגען פון אַ פעטען 
קוגעל פון די גאַזעטען און טאקע פון דיעזען לויזען מאָנען האָבען זיך אויך 
אויפגעלעזט די מיניסטער-קאַבינעטען אין פיעלע לענדער פון אייראָפּא, 
אין מיר אָבער קשה וי קומט איצטער א לייזער מאָנען? אז אלע זיינען 
איצט האַרט-לייביג, וואו מען געהט קאַלעקטען קריגט מען א פּעני ניט, 
מען הערט נאָר, אַז די געשעפטען זיינען נאָך אימער ערנער, אָבער די קאָ- 
לעקשען ! אַלס אויסנאַהמע איז נאָר מיס נעלי טהאָמפּסאָן אין לאָנדאָן, ביי 
איהר איז די קאַלעקשיאָן גאַנץ גוט. אָבער דאָס איז טאַקע נאָר פון זכות- 
אָבות, וויי? ערשטענס איז איהר טאַטע געווען אַ גלח, און צווייטענס איז 
איהר ביזנעס שפּאָנעל ניי. הערט אַ ביזנעס, שמייסעריי! איהר לאַכט? 
עס איז אַ פאַקט. יעדער טאטע װאָס יל שמייסען זיין טאָכטער, נאָר 
ווייל זי איז בונרת שעהמט ער זיך אַליין עס צו טהאָן, שיקט ער אֶפּ זיין 
טאָכטער צו איהר און נעלא שמייסט פאר אַ סיקספּענס אַ שמיץ. דאָך 
איזן מיר נאָף אַזאַ שמייסער-פּרנסה ליעבער, וי די שמייסער-פּרנסה פון 
, דארף אַן אַרכײטער טרייבען פּאָליטיק ?" זי שמייסט וועניגסטענס מיט 
אַ סטראפּ און די ליטעראַטען שמייסען זיך מיט די צינגער, זיי גלייכען זיך 
אַפילו ניט אויס אין ליגען, זי ז אָ נ ט ,לינען!" און זי ש ר יי ב ען 
לינען, זי רייסט דאָס פלייש, און זיי רייסען די גאל, 

דערפאַר אָבער מוין קוגעל איז גאַלאַנט, 

און טשעפּעט קיין פליעג אויף דער װאַנט, 

ביי מיר איז גלייך ; זייף, מילך, שמיץ, 

צויטונגען, קוגעל, מערידען, אַבי אַ וויטץ, 

אי טאָמער וועט אימיצער פיהלען אַ שטאָך, 

קען איך איהם נאָר העלפען מיט אַ זיפץ, אַ אָך! 

ווייל ער אין ניט געוועהנט מיט אַ ביסען א פעמען, 


װי די שרייבעכץ פון אונזערע פּאָעטען. 
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דעם דיכטער'ס קריוודע. 


פאַר דיר, אָה ! ציון מוין זעעלע,, מיין הערץ, 

פאַר דיר, ישראליק, מוין צאַרטע נאַציאָן, 

פאַר דור פערגעה איך און עוויגען שמערץ 

און ווויק עוויג אין טרעהרען דיין פאָהן.... 

נו אידעלע פּאַרך, פערשטעהט ער עפּעס װאָס פאַר צאַצקעדינע פּאֶעזיע 
איך גיב איהם ? דאָס איז דאָך גאָלד און זילבער און בריליאַנטען, זאָל איך 
קרענקען אויב שילער, געטהע, לעסינג, שעקספּיער, בייראָן, פאָננפעלאָו, 
פּושקין, לערמאַנטאָוו, נעקראַסאָוו, דור המלך ר' יהודה הלוי, אדם הכהן, 
װאָלטען געקענט זאָפיעל זאָגען אין קורצע ווערטער. 
אין 4 ליינס אויסצודריקען דעם טיעפסטען שמערץ איבער מיין הייליגע 

נאַציאָן, איבער מיין גרויסע ליעבע צו מיין פאָלק ישרא? און װאָס האָב איך 
דערפאַר ? פערשטעהט עס אידע? פּאַרך אין זיין חזיר מאַרק צו שעצען? 
אַז איך קום אַריין צו איהם מיט מיין ביכעל, װויל ער מיר אפילו קיין קװואָדער 
ניט געבען. מיין ביכעל, זאָג איך, דאָס איז דאָך אַן אוצר פון פּאָעזיע, דאָס 
איז דאָך אַ בלומען-קראַנץ פון מוזע'ס האַנד, דאָס איז דאָך געשריבען מיט'ן 
בלוט פון מיין האַרצען, דאָס איז דאָך מיין מיהע פון פיעלע שלאָפלאָזע נעכט, 
און פאַר וועמען שרייב איך, פאַר מיין ליעבעס פאלק ישרא?; און אַז איך 
טראָג עס אַריין צו דעם שוסטעריונג און בעט איהר דערפאַר איין קװאָדער, 
הייפט ער מיר גאָר געהן אַרבײיטען ! דו הערסט, מיט אַזאַ מתנה פון גאָט 
אַרבייטען, אַזאַ פערפלוכטעס פאָלק װוי אונזערע אידעלעך זיינען! ביי אַנדערע 
פעלקער װאָלט אַזאַ פּאָעט, וי איך, געפאָהרען אין אַ קאַרעטע מיט גאָלדענע 
רעדער, מען װאָלט איהם אויף די הענד אומגעטראָנען, אָדער לכל הפּחות װאָלט 
מען איהם געקויפט אַ צייטוננ סטענד און אידעלע פּאַרך הייסט מיר פאַר אַ 
קװאָדער געהן אַרבײטען! אה ! ביי אונז אידען איז נאָר אַ זשעניע וי איך 
איבעריג. עס איז דאָך צו פּלאַצען פאַר פערדרוס, אַזאַ שניידערוק זאָגט גאָר, 
אַז איך בין אַ שנאָרֹער, נו האָסטו געהערט ? איך ניב איהם פּערי? איבער 
אונזער הייליגע נאַציאָן, און ער, ישראליק סאַחאַרײ, פאַר א קװאָדער הייסט 
ער מיר געהן אַרבייטען און רופט מיך שנאָרער! דו הערסט דוד'?? וװאָס, 
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ביזטו שוין ניטאָ, דו הערסט גאָר ניט מיין קריוודע ? טפוי זאָלסטו ווערען, 
ביזט אויך ניט בעסער פון אַלֶע אידען. 


1. 


דער קוס. 
(דער אָנפאנג צן א לווטדארטיקעל) 


--- דער קוס עקזיסטירט שוין פון גאַנץ לאַנגע צייטען, נאָך אין דער 
ביבעל געפינען מיר דעם געפּינטעלטען ,וישקהו" פון עשו און דעם , ישקני" 
פון שלמה המלך. דער קוס בעשטעהט פון קראפט און שטאָף. די קראַפט 
קומט פון די ליפּען און דער שטאָף פון דער זאַפט, װאָס מען זויגט אויס פין 
דעם געגענשטאַנד, וועלכען מען קוסט, ווייל קוסען הייסט אייגענטליך נאָר 
זויגען און דערום האָבען מיר מעהר הנאה, ווען מיר קוסען אַ קליין קינר, 
ווייל דאָס פלייש איז זאַפטיגער, אַלס פון אַן אַלטען, װאָס דאָס פלייש איז 
טרוקען ; דערוים פיהלען מיר מעהר טעם צו קוסען אין די ליפּען, וויי? די 
ליפּען האָבען אַ דינערע הויט און מיר בעקומען מעהר זאַפט. דארום גלוסט 
זיך אונז בעסער צו קוסען פולע, פרישע, רויטע ליפּען, אַלס דינע, בלויע, 
דאַרע ליפּען. 

ניט אַלֶע קוסען זיינען אָבער גלייך. 

עס גיט, עכטע קוסען, ווען אַ מוטער קוסט אַ קינד. עס גיט פאַלשע 
קוסען, ווען אַ איד קוסט אין געריכט די ביבעל פאר'ן שווערען און, להבדיל, 
אַ גוי דעם צלם. עס גיט ,דירעקטע" קוסען, וי צוויי פערליעבטע קוסען זיך אין 
מונד. עס גיט , אונדירעקטע" קוסען, וי אַן אַקטריסע קוסט דעם פּובליקום 
אָרער, װוי אַ איד קוסט די מזוזה, זיי קוסען די האַנד און מיינען יענעם 
אינדירעקט. 

עס ניט געקויפטע קוסען, ווען אַ פרוי קוסט דעם מאַן, וען זי וי 
ער זאָל איהר קויפען אַ נייעם העט, עס גיט געשטאָלענע קוסען, ווען דער מאַן 
קוסט די אַמם ווען זי זויגט דאָס קינד, און די ווייב מיינט ער קוסט דאָס 
קינד. עס גיט פּאַטריאָטישע קוסען, װאָס טויגען אין דר'ערד, דאָס הייסט ווען 
אַ פּאַטריאָט קוסט די ערד פון זיין פאָטערלאַנד, 

עס גיט נאַציאָנאַלע קוסען, װאָס מען קומט אב נאָר מיט זאָגען, וי 
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ביי די פּױילען, זיי זאָגען טויזענד מאָל , צאַלױו ראנצקי" און בלייבען ביים 
זאָגען. 

עס גיט איינגעמאַרענירטע קוסען, צום ביישפּיעל, דער קוס װאָס אַ 
מיידעל בעקומט פון אַן אַלטען אידען װאָס שמעקט טאַבאַק, און די ליפּען 
מיט די װאָנציעס זיינען איינגעמאַרענירט אין טאַבאַק יוך. 

עס ניט פראַזיאָלאָגישע קוסען, וי צום ביישפּיעל, , בייבי קוסט די לבנה" 
און אַ דיכטער קוסט די גאנצע וועלט. 

דער ערגסטער קוס איז אָבער, ווען יענער גיט אַ געשריי מיט כעס: 
,קוס מיך. . . .* און צו מיין שלימז? האָט דיזער לעצטער קוס מיר געקלונגען 
אין די אויערען, ווען איך בין שוין מיט מיין לייט-אַרטיקעל פערטיג געװאָרען, 
אָבער איך ווייס ביז היינט ניט פון וועמען: צי פון די ביזנעס-לייטע, װאָס 
קימערען זיך איבערהויפּט ניט מעהר, וי מיט געשאָסען, געהאַנגען ; צי פון 
פּאַליטישענס, װאָס ביי זיי איז גאָר דער קאַמפּיין די איינצינע וויסענשאפט ; 
צי פון מיין יענטע, װאָס שרייט אימער, זיי כבעסער אַ שוסטער און ניט קיין 
רעדאַקטאָר. 


26. 


דער גרינער שוסטער אַלס מחבר. 


ליעבער הערר שמ"ר ! 

איהר זאָלט מיר מוח? זיין װאָס איך דערקוטשע אייך מיט אַזאַ קליי- 
נינקייט, אָבער ביי וועם דען זאָל איך פרעגען ? ווער ווייס דען בעסער פון 
אייך, װאָס איהר האָט שוין אַזױ פיעל מעשה:ביכלאך אין אייער לעבען 
אָנגעשריעבען, מי זאָנט אפשר איבער א מיליאָן. איך האָב אָבער נאָך ניט 
אַלֶע געלייענט, איך ווייס ניט אויב די העלפט, וויי? פאַר אייך זאָגענדיג, 
איך בין נעבאך זעהר טרוד מיט מיין שוסטעריי א נאַנצע וװאָך און לייען 
נור פרייטאָג צו נאַכט נאָכ'ן צימעס און שבת ביײיטאָג נאָכ'ן קונעל. 

און איהר זאָלט חלילה ניט מיינען, אַז איך לייען פון כבוד וועגען אָדער 
פון פערגענינען וועגען, ניין, ליעבער רבי שמ"ר, ניט דאָס בין איך אויסען, 
נאָר נאָר פּשוט זייט יעקעלע דער שניידער האָט געמאַכט זיין מעשה-ביכעל, 
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וויל איך מיך אויך נעהמען צום שרייבען, טאָמער, אַ קשיא אויף א מעשה, 
װעט מיר גאָט העלפען איך זאָל קענען פּטור ווערען פון מיין שוסטעריי, 
כ'לעבען שרייבעריי איז לייכטער, וי שוסטעריי. ביי שוסטעריי דאַרף מען 
קלאַפּען, ציהען, שטעכען, בייסען, שמירען, קלעפּען, און שרייבעריי איז אֶהן 
פּאַטשען און בלאָזען, מען נעהמט פּשוט אַ פעדער מיט טינט און כען 
שרייבט ; די פעדער איז גרינג, די טינט קלעפּט זיך ניט, און דאָס פּאַפּיער 
איז ווייך װוי האַמבורגער לעדער און דין -- עס איז פּשוט אַ מחיה. 

נאָר איין זאַך איז מיר ניט פאַר אייך געזאָגט זעהר שלעכט, איך ווייס 
ניט װאָס פאר אַ 9שון איך זאָל אויסקלייבען צו שרייבען. מיר אַלין איז 
געפעלען די אַלטע בעסטע אידישע שפּראַך פון דער בבא-מעשה, פון , צענ- 
טוריע ווענטוריע", עפּעס די שפּראַך געהט וי אַ גוטע, אָנגעסמאַָלעװעטע 
דראַטװע דורך אַ ווייכער פּאָדעשוע ; מיין פּלונית'טע יענטע זאָגט אַן די 
בעסטע שפּראך איז אין צענאָ ארענאָ, און אין דעם טייטש הקדוש פון דעם 
קרבן מנחה, װאָס גיסט זיך װי הינערשע שמאַלץ אין אַ לאָקשען-קוגעל, נאָיי 
איך האָב איהר שוין צעהן מאָל געזאָגט אַז דאָס לשון געפעלט מיר גאָר ניט, 
עפּעס לאָזט זי זיך ניט בויגען, װי אַ שטיק פּאָדעשװע פון דעם קאָפּ, און 
איז פול מיט לשון קודש'דיגע ווערטער, וי איין אָבצאַס מיט צוועקלעך. 

דאָס 9שון װאָס די רוסישע שרייבער שרייבען איז אויך עפּעס ניט 
גלאַטיג, יעדער פּסוק איז ביי זיי אַזױ לאַנג װי אַ פּאָאר לאַנגע כאָליאַװעס 
פון אַ קאַצאַפּ איבער די קניעס, און איז פול מיט רוסישע ווערטער װױ גוי'שע 
שטיוועל מיט שטרוי. 

און די שפּראַכע, װאָס די אַמעריקאַנער צייטונג-שרייבער שרייבען, 
זייערע הקדמות געפעלט מיר אויך ניט, ווייל זיי חאַזערען איבער צעהן מאָל 
איין װאָרט, וי מיין אַרבייטס-אינגעל טודרוס שלאָגט צעהן פלעקלעך אין 
איין לעכעל, אָדער זיי זאָגען איבער די זעלבע זאַך מיט אַנדערע ווערטער, 
און מאַכען אויף איין זאַך פופציג פּסוקים, וי מיין קליינער אַרבייטער האָט 
נעכטען אָנגעשטאָכען די גאַנצע פּאָדעשווע מיט לעכבעלעך, אַז עס איז ניט 
געבליעבען איין פּיצע? גאַנצע. 

און טאקע אייער שפּראַכע פון אייערע מעשה-ביכלאך, ליעבער רבי 
שמ"ר, געפעלט מיר אויך ניט, וויי? זי איז צו עדעל וי אַ פּאֶאַר ווייבערשע 
סופיאנער שיכלעך, עס געפעלט טאַקע יעדעם, ווייל עס נלאַנצט וי אַ פַּאָאַר 
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אָבגעפּוצטע שטיוועל, אָבער עס אין ניט שטאַרק אין א בלאָטע צו טראָגען. 

אויף דער גאַליציאַנער שפּראַך קאָן איך נאָר ניט קוקען, ווייל זיי מאַ- 
כען אַלֶע אותיות מיט חיריקען: ני, די, פּיטער, אַ ריבע?, וי די אַלט- 
מאָדישע שטעוולעטען מיט דינע קרומע שפּיצען, אָדער גאַנץ ברייט, וי 
למש? : צואַי, אַיריקע באַינע? מיט פּאַיסחיקע כאֵילים, ריכטיג וי איין 
אָבגעטרענטע פּרישווע. 

דאָס ליטווישע לשון געפעלט מיר נאָר ניט, ווייל דער ליטװואַק שרייבט : 
קאַסי מיט פיסלעך און מאַכט קידעס איבער ספּירט יום הסיסי וייכולו 
הסאָמיים, און פלאָנט דעם קאָפּ אָן דעם װאַנט אַבי צו פארסווינדלען די 
וועלט, וי איין שטיווע? מיט אַ נידריגע אָבזעץ און דער אַנדערער מיט אַ 
פּאָטקאָוע. 

די אונגאַרישע שפּראַך הויב איך גאָר ניט אָן צו פערשטעהן, עפּעס 
דער פּ-וק , איהנענס ואב גייט אַ האַם מיט אַ געשטוילענעם לינג איג 
לייבער" קומט סיר אויס וי אַ פערפוילט שטיקעל יובט מיט סמאָלע אָנ- 
געשמירט. 

די שפּראך פון די תחינות װאָלט מיר שוין יא געפעלען, ווייס איך ניט 
דעם פּשט פון די װערטער: זענפטיקען, שטרייכעלדיקען, פרוכפּערן, אַכ- 
פּערן, ווידמען, דאמפּפען, אַזױ וי איך ווייס ניט צו װאָס עס טױג דער 
גלאַנץ פון דער פּאָדעשװע, אַז מען קריכט באַלד דערמיט אין דער בלאָטע. 

דאַרום, ליעבער הערר שמ"ר, בעט איך אייך איהר זאָלט אַזױ גוט זיין 
און מיר מוה? זיין שרייבען, װאָס פאר א שפּראַכע איך זאָל שרייבען, עס 
זאָל האָבען אַן אמת-אידישען פּנים, טאָמער על איך אין אייער זכות פּטוד 
ווערען פון דער דראטווע מיט דער סמאָלע און װעל קענען מיין לעבען מאַכען 
פון מעשיות און ראָמאַנען, אַזױ װי איהר, על איך אייך געוויס אייביג די 
טובה ניט פערגעסען. 

אייך װעט דאָך דאָס כ'לעבען ניט שאַדען, װאָס איך װועל וערען אַ 
זשאַרגאָןךשרייבער. װאָס מאַכט אייך אויס ? עס איז שוין דאָ אַזױ פיעל 
שניידערס, שמידען. קירזשנערס, באַנדערס, װאָס שרייבען היינט מעשה- 
ביכלעך אויף זשאַרנאָן -- וועט זיין נאָך איינער. 

איך, דער נרינער שוסטער, 
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צער גדול בנים. 


פון אַן עקפ"רעדאַקטאָר, 


אוי לייטישע מזלות, איך בין אייך חלעבען אֶהן עין הרע מקנא, איהר 
זייט טאַקע נאָר אין אַ העמדע? געבאָרען געװאָרען, איך מוז אייך זאַנען אַן 
איהר האָט קיין בייז אויג זאָל אייך ניט שאַדען אַ מזל נאָר פון אַ קיסר. 

וי גרינג איהר געהט אִהן עין הרע צו קינד, וי גרינג איהר האָרע- 
װעט אֶהן עין הרע אייערע קינדער, אָט איז שוין אייער בכור דער , מענשענ- 
פריינד" זאָל לעבען אַ יאָהר אַלט און װאַקסט אומבעשריען וי אויף הייווען, 
און נאָך פאר'ן יאָהר זייט איהר שוין פערגאַנגען מיט'ן אַנדערען קינד און איהר 
האָט איהם שוין געהאָט און איבערנעקומען געזונדערהייט און אויך אַ געראָטען 
קינד, וי אַ פּאַמפּושקע, זאָל ער אייך װאַקסען אויף לאַנגע יֹאָהר. 

גלויבט מיר, אַז איך דערזעה אייער נייגעבאָרענעם זונדעלע, איך מיין דעם 
טעלעפאָן", געהט מיר פשוט איבער די גליעדער. נור מיינט ניט אַז איך בין 
אייך חלילה מקנא, איך פערגין אייך מיט'ן גאַנצען האַרצען, װאָרים װאָס 
האָכ איך צו אייך, חלעבען, איהר האָט דען אימיצען בייז געטהאָן ? נור איך 
טראַכט מיר, אוי ! ווען גאָט העלפט מיר מיט אייער מז? אֶהן עין הרע, גאָט 
זאָל מיר כאָטש איין געזונד קינד שיינקען, וי װאָלט איך געדאַנקט און 
געלויבט זיין ליעבען נאָמען. 

נור װאָס האָב איך צו רעדען און װאָס זאָל איך זאָגען ? מן הסתם בין 
איך זינדיג פאר גאָט, אַז עס געהט מיר א מפּיל נאָך א מפּיל, ניט פאַר אייך 
און ניט פאַר קיינעם געדאַכט. 

איך בין אויך איצט ווייטער פערגאַנגען אין טראָגען און האַלט שוין 
אַלע טאָג ביין ענטבונדען ווערען, איך האָב שוין אפילו אָבגעבאַקען פּוטער- 
געבעקס אויף קינפּעט, אָנגענרייט ווינדעלעך --- אויף אַמעריקאַנער לשון 
הייסט עס דייפּערס מיט דייפּערפּינס אָדער אַדװערטייזמענטס, זאָל איך אַזױ 
וויסען פון קאָלומבוס'ען -- נור גאָט ווייס װאָס ביי מיר קען געבוירען ווערען, 
ביי מיר זאָל עס אִבגעהן נאָר גלאַט, איך בין דאָך אַ מזל'דיגער האָז, ביי מיר 
קען געבוירען ווערען אַ פלעדערמויז, זאָל איך ניט זינדיגען מיט מיינע רייד. 
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נור קען מען דען מיט נאָט מלחמה האַלטען? װאָס ער װעט סיר 
שוין געבען װעל איך מיך שוין האַלטען, זאָל שוין זיין װאָס ער וויל, אַבי 
עס זאָל לעבען. 

נאָר װאָס האָב איך אייך געװאָלט בעטען, ליעבער שמ"ר, אַזױ װי איך 
וויל מיר איצט א ביסעל אויסריידען מיין ביטער האַרץ געגען דער פינסטערער 
וועלט, און אַזױ וי איך קען מיך דאָך ניט צורייסען שרייענדיג מיט דער 
גאַנצער וועלט, זאָ בעט איך אייך איהר זאָלט מיר קיין פעראיבעל ניט האָבען, 
װאָס איך שאַף מיר מיט אייער עלטער קינד, מיט אייער , מענשענפריינדעלע" 
און איהר זאָלט מיר ערלויבען צו דער פינסטערער וועלטעלע צו טעלעפאָנירען 
דורך אייער גיי-געבאָרענעם , טעלעפאַנדעלע". 

דערפאַר זאָג איך אייך צו, אַז גאָט װועט העלפען מיר מיט א קינד, 
װעט איהר זיך מעגען מיט איהם אויך שאַפען. 

גאָר בעט איך אייך, איהר זאָלט מיר טאַקע באַלד ענטפערען מיט 
פּאָסט החוזרת, צו אייער , טעלעפאַנדעלע" האָט אַ געזונדען מאָגען, און אויב 
ער קען פערדייען אַלֶעס ? 

ווייל עס זיינען דאָ אַזעלכע רעדאַקציאָנס-קינדער, װאָס פערדייען נור 
פּאַליטישע מאכלים, זיי זיינען אפילו פעט... נאָר זייער אונריין צוגעגרייט, 
וויי? די מאכלים זיינען מיט אומריינע הענר געמאַכט. 

עס זיינען דאָ אַזעלכע, װאָס פערדייען נור רבני'שע קוגלען, אָרטהאָדאָק- 
סישע לאָקשען, בלייענע פּלאַמבעס, קהלשע קאַראָבקעס, זיי זיינען אפילו 
תמיד משלשל, האָבען לויזע מאָנענס, לעבען אָבער דאָך און ערהאַלטען זיך 
דאָך. 

עס זיינען דאָ אַזעלכע קינדער, װאָס שטאָפּען אָן זייער מאָגען מיט 
ליים, מיט בלאָטע, מיט שמאַטעס, אֶהן פעפער, אֶהן זאַלין, אבי אַ ביסעפ 
פערברוינט פון אויבען, און דאָס הייסט ביי זיי אויך א מאכל, און אַזעלכע 
קינדער זיינען איצטער דאָ זעהר פיעל אין ניו יאָרק, און לא די װאָס זײ 
אליין זיינען אָנגעשטאָפּט מיט דיזעם שמוץ, שטאָפּען זיי נאָך אַלע קינדער 
װאָס זיי דערזעהען אויף'ן סטריט, אויך אָן מיט דיזע מאכלים, 

אָבער געוועהנליך קענען אַזעלכע קינדער ניט לאַנג לעבען, ווייל דער 
מאָגען ווערט שוין אַזױ פעראונרייניגט, אַז ער מוז פּלאַצען. 

עס זיינען אָבער אויך דאָ אַזעלכע רעדאַקציאָנס-קינדער, װאָס זיינען 
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פערצויגען און גרויסע מפונקים, װאָס האָבען נור ליעב לאַקעטקעס, נאַשע- 
רייען און איבערהויפּט זיסע זאַכען... אָבער דיזע בלייבען נעבעך אֶהן 
ציינדלעף... 

און אַזעלכע װאָס האָבען ליעב נור געזונדע מאכלים, אלע טאָג נייעס, 
ריין צוגעגרייט, לייכט פערדייליך, שמאַקהאַפט, מיט זאַלץ און מיט פעפער ; 
די האָבען געזונדע מאָנענס און אַם -מייסטען לעבען זיי גאַנץ לאַנג. 

אַלזאָ, אויב אייער יוננסט זיהנדעלע, דער , טעלעפאָן", האָט אַזאַ מאָנען, 
קען איך איהם אָפט אַריינשיקען טזא מאכל, איך האָף אז אייער קינד איז ניט 
פּערדאָרבען און ער װעט געוויס הנאה האָבען פון מיינע מאכלים, אָבער איהר 
זאָלט אַזױ גוט זיין מיר ערלויבען זיך צו שאַפען מיט איהם, איך זֵאֶל דורך 
איהם מיר קענען צוזאַמענריידען מיט דער פינסטערער וועלט. 

איך וויל מיך אויסריידען מיין האַרץ. טאָמער װועט מיר לייכטער ווערען 
און אייך װועט קיין רעה אויך ניט אַרויסקומען. 

איך על אייך אַזױ דאנקבאר זיין, װוי אברהם איז דאַנקבאר געוען 
שרה'ן, װאָס זי האָט איהם ערלויבט אַ דור צו בעקומען פון הגר'ן. חלעבען, 
אַז ביי מיר האַלטען זיך ניט איין קינדער, טאָמער על איך דורך אייער 
ליעבען , טעלעפאָן" געהאָלפען ווערען... 

איך ערווארטע אייער אַנטװאָרט סיט אוננעדולר, פון מיר אייער 
ערנגעבענסטער פריינר, 
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אן עקס - רעדאַקטאָר. 

ליעבער הערר רעדאַקטאָר ! 

געוויס האָט איהר געהערט פון די צוויי אונגליקען, װאָס האָט די לעץ- 
טע צייט אין דער וועלט געטראַפען צוויי בעריהסמטע מענשען, דעם בראַזי- 
לישען קייזער דאָן פּעדראָ, און מיך, דעם אידישען רעדאַקטאָר פון דער 
צייטונג , דריידעל". אֶה, וועה געשריען! סיר נעביך מיט דאָן פעדרא'ן 
האָט איין שלימזל געטראָפען, ער הייסט שוין יעצט ‏ עקס-קייזער" און איך 
הייס , עקס-רעדאַקטאָר", ער בעדאַרף אויף זיין מדינה זאָגען: זכרונו 
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לברכה, און איך בעדארף אויף מיין צייטונג זאָנען : עליה השלום. ערלויבט 
מיר, הערר רעדאַקטאָר, איך זאָל פאַר אייך מיין ביטער האַרץ אויסגיסען. 
איך װויל, פערשטעהט איהר סיך, פאַר אייך דערצעהלען די צרות מיט די 
יסורים װאָס איך האָב געהאַט פון מיין ,דריידעל" מיום הולדה, פון דעם 
טאָג װאָס זי איז געבאָרען געװאָרען עד יום מותה, ביז דעם טאָג װאָס 
זי האָט אַ מיתה משונה איינגענומען. 

די האָאָר שטעלען זיך מיר קאַפּױער, ווען איך דערמאָן מיך די פאָר- 
וועהען פון מיין ערשטען קימפּעט, אַ קלייניגקייט איין ערשטלינג, צום ער- 
שטען מאָל צו געווינען א קינד װאָס מען טראָגט אויס 9 מאָל 8 מאָנאַטען 
און ניט אין בויך, נאָר אין קאָפּ, אין האַרצען, דאָס איז שרעקליך ! אין די 
ערשטע עטליכע מאָנאַט האָב איך געװאָלט עס זאָל געבאָרען ווערען אַמ- 
פילע, דערנאָך אַ זיבעלע, לאָז זיין איין אַכטעלע, אַבי געבאָרען ווערען, און 
נאָר לא ? עס ויל?ל ניט געבאָרען ווערען, און דאָס האָב איך נאָך ניט גע- 
וואוסט, אַז אַ מאַנזבי? טראָגט שווערער און אַ לענגערע צייט אַלס אַ נקבה, 
איך האָב אויך ניט געוואוסט אַז אַ צייטונג איז שווערער צו האָבען וי אַ 
קינד און דערפאַר האָב איך נאָך אַ מאָל אַזױ פיעל געליטען ביים טראָגען 
אַלס נקבות, און האָב געהאַט נאָך גרעסערע וועהען וי ביי אַ קינד געבוירען. 

נאָר גאָט האָט מיר געהאָלפען, איך האָב אוױיסגעטראָנען, עס אין גע- 
קומען די גליקליכע צייט פון האָבען צוזאַמען מיט די אונגליקליכע וועהען, 
מיינט איהר בויך-װועהטאָג, ניין, נאָר האַרץיװעהטאָג, קאָפּישװינדעל און 
טאַשען-װעה, אַ קליינינקייט אַ קימפּעט פון א צייטונג; ביי אַ מיטעלע 
בעל הבית'טע, אַבי זי גרייט זיך אָן פּוטער-געבעקס, ווינדעלאך, אַ באָבע 
מיט שיר המעלות'ן, ליעגט זי רוהיג אין קימפּעט. אַז דאָס קינד אַלײן 
אָבער איז אַ שיר-המעלות, הערט נאָר װאָס מען דאַרף: דאָס ערשטע געלד, 
דאָס צווייטע אַ רעדאַקציע, דאָס דריטע בוכשטאַבען, דאָס פיערטע זעצער, 
דאָס פינפטע שרייבער, דאָס זעקסטע לעזער, דאָס זיעבעטע אַנאָנסען, דאָס 
צוועלפטע און אויך דאָס דרייצהענטע -- ווייטער געלד, דאָס הייסט געבען 
געלד, און צוריקנעהמען ערשט אַז דאָס קינד װעט בר מצוה ווערען. יעצט, 
מיין איך, אַז איהר קענט אייך שוין פאָרשטעלען די פאָר-וועהען. נאָר אַ 
דאַנק זיין ליעבען נאָמען, איך בין איבערגעקומען געזונטערהייט, געמאַכט אַ 
ברית, חתוך בין איך אַלֵיין געווען, מציצה האָב איך איבערגעלאָזט די קרי" 
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טיקער, פריעה פאַר די לעזער, סנדק פאַר דעם פּאַפּיער-קאָרב, די הרחמן'ס 
האָט מיר מיין ווייב געזונגען, קװאַטער האָב איך מכבד געווען די מאַדאַם 
פּאָסט מיט דעם העררן סטענרד, 

יא, מיט די כבודים בין איך שוין פערטיג געווען. העיקר שכחתי, 
װאָס טהו איך אָבער מיט דעם נאָמען ? אַ צייטונג אַ נאָמען געבען נאָך דער 
באָבען, נאָך דעם זיידען פּאַקט עס ניט, און אויסער דעם האָבען זיי געהיי- 
סען צו איינע נעמען, און אַ צייטונג מון האָבען אַ דאָפּעלטען נאָמען און 
נאָך מיט אונטערשלאַג, און דערצו נאָך אַ צונאָמען, אַ טיטעל, אַ מאָטאָ, 
אַ טענדענץ, א. ז. װו. דעם ערשטען נאָמען האָב איך געדאַרפט וועהלען 
פון די ווערטער : פאָלק, אַדבײטער, וועלט, צייט, א. ז. װו. דעם אַנדערען 
נאָמען פון -- צייטונג, גאַזעטען, בלאַט, זשורנאַל, א. ז. וו. 


איך האָב מיין קינד פערפּוצט אין פּאָליטיק, נייעס, קריטיק, הומאָר, 
וויטץ, סאַטירע, ליטעראטור, וויסענשאַפט, קונסט, געשיכטע, נאַציאָנאַליטעט 
א. ז. וו ענדליך דאָס מאָטאָ פון !42/860 600016 64 2860 64 /ת0186 
געלד און געלד, און נאָך אַ מאָל געלד, איך טאַנץ װי אַ בער, ניב געלד א. 
ז. וו און גאָט האָט מיר צונעשיקט אַן עצה טובה מן השמים, איך האָב 
עס א נאָמען געגעבען , דריידע?", און אלע טיטלען מים אלע סאָטאָס צו- 
געטשעפּעט פון דער זייט. 


נו, מיינט איהר, איהר זיינט שוין פערטיג ? טאַקע געטראָנען, געבאָ- 
רען, אַ נאָמען געגעבען. װאָס מאַכט מען אָבער פון דעם קינד ? אַ חסיד ?-- 
וועלען פון איהם די משכילים לאַכען; א משכיל? -- ועלען איהם די 
מתננדים אין חרם אַריינלעגען; אַ דייטש? -- וועלען איהם די חסידים 
פערשטיינען ; אַ סאַציאַליסט ? -- וועלען איהם אַלע פּאַרטײיען פּעראַכטען. 


אין רוסלאַנד איז אַ תענונ, דאָרט איז איין קלאַסע אידען רוסיפיצירט, 
לעזען זיי גאָר קיין אידיש ניט. אַלע אידען אָבער װאָס לעזען זשאַרנאָן, 
האָבען געזונטע מאָגענס און פערדייען אַלע מאכלים אין איינעם; אַ הספּד 
איבער אַ רב, אַ חנוכת הבית איבער א מקוה, אַ בעריכט איבער א קאָלאָניע, 
אַ געדיכט איבער אַבערנלױבען, אַ סאַטירע איבער רעליגיאָן, אַ קלאַנע איבער 
סאַציאַלע פערהעלטניסע, אַ חניפה איכער דעספּאָטיזמוס, אַן ענטציקונג 
איבער פּאַטריאָטיזמוס, אַבי נאָר אידיש, פּאַסט עס פאַר אַלע אידען. און 
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דאָ אין אמעריקא איז פּשוט אַן אוננליק, יעדען מוז מען געבען װאָס ער 
האָט ליעב, דער אָרטהאָדאָקס איז זאָט און צופריעדען נאָר מיט זיינע פּאָר 
כולל'שע בלעטלעך, און אלע איבעריגע פעראכטעט ער ; דער רעפאָרמער וויל 
גור מיט נוי'שע אותיות אין א אידישען נאָמען, דער סאציאליסט פעראכ- 
טעט זיי אַלע און װויל אַיין אַרבייטער-פריינדליכען בלאַט. נאָר װאָס פאַר 
איין עצה גיט מען זיך, װוי ערציהט מען מיין קינד ? פיר איין פּאַרטײ ? 
טאָמער טרעפט זיך איהם ניט אין דער פּאַרטײ איין קאָנפינירענדער שדוך. 


נו, האָב איך מיך ענדליך ענטשלאָסען, מיין בלאַט הייסט , דריירעפ", 
זאל עס דרייען אויף אַלע זייטען, וואו דער ווינט װעט בלאָזען, מאָטאָס 
האָב איך אַ סך, טענדענץ אֶהן אַ שיעור, עס װעט געהן א גאַנג. 


איך װעל דרעהען דאָס , דריידעל", װעט פאַלען ,נס", על איך בע- 
שרייבען נסים ; װעט פאַלען ,גדול", װעל איך בעשרייבען א גדול; װעט 
פאַלען ,היה", װעל איך שרייבען װאָס עס אין ניט געשטױיגען ניט גע- 
פלויגען ; װעט פאַלען ,שם", װעל איך שרייבען פון דאָרט, וואו איך האָב 
גאָר קיין בעגריעף ניט, אבי שרייבען און אבי יוצא זיין פאר אלע דעות. 
איך װעל מיין קינד מאַכען צו נאָט און צו לייט, אַז אַלֶע פּאַרטייען וועלען 
מיט איהם צופריעדען זיין. 


אָבער הערט מיין אונגליק. ווער עס יאָנט נאָךְ צוויי פוקסען, כאַפּט 
קיינעם ניט ; ווער עס ויל יוצא זיין פאַר אַלע דעות איז פאַר קיינעם ניט 
יוצא, און לאַנגזאַם, לאַננזאַם האָט מיין קינד אָנגעהויבען צו שפּייען מיט 
בלוט, עס האָט אָנגעפאַנגען צו קריינקלען, און אֶךְ און וועה איז מיר, אונ- 
גליקליכען פאָטער, -- מיין קינד איז געשטאָרבען אין די ווינדעלעך און 
איך האָב בעקומען אַ געבראָכען האַרץ פון קינדער, אייערען אויף לענגערע 
יאָהר, ציהט זיך ביים רעכטען אויער". פון דאַמאָלס אָן האָב איך שוין 
געהאַט א פּאֶר מפּילעך, און איצט בין איך װיעדער פערגאנגען אין טראָנען, 
אָבער איך בין איבערצייגט, אַז גאָט װועט מיך מוכה זיין מיט אַנאנדער קינד. 

פאַר וועלכע אידעע, פאַר וועלכע פּאַרטײ און פאר וועלכע טענדענץ 
זאָל איךף מיין קינפטיגעס קינד ערציהען ? װעט עס זיך ביי מיר שוין האַל- 
טען ביי מיר 4 ווייס גאָט. איך ציטער איך זאָל חלילה מוזען שטאַרבען 
אֶהן אַ קדיש, ניט פאַר שֵייךְ געדאכט. אייך ווינש איך אַ גרינגען קימפּעט, 
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און איהר זאָלט אייער קינד זוכה זיין להכניסו בבריתו של אברהם בן תרח, 
און מגד? זיין לתורה ולעסקים טובים אֶמן. 
ד אַ ק ט אָר קוק ער ע קו, עקס-רעדאַקטאָר פון דעם 
וועלט-בעקאנטען און אלל-בעליעבטען , דריידע?" צייטונג. 


.24111 
אַלטע צרות פון'ם עקס - רעדאַקטאָר ‏ קוקורע קה 


געעהרטער הערר רעדאַקטאָר ! 

לעזענדיג אייער לעצטען נומער, וואו איהר רעדט וועגען די צרות װאָס 
די אידישע רעדאַקטערע האָבען נעבעך פון זייערע לייט-אַרטיקלען, האָבען 
זיך אין מיר אויפגערעגט מיינע אַלטע צרות און אַלטע וואונדען. און איך 
ווי? נאָך אַמאָל פאַר אייך מיין ביטער האַרץ אויסגיסען, טאָמער װעט מיר 
אַ ביסע? נריננער ווערען. 

אוי די לייט-אַרטיקלען ! א בלוטינער שונא בין איך זיי. קיין גוטער איד 
זאָל זיי ניט קענען. ביז מיין סוף לעבען װעל איך ניט פערגעסען די האַרצועה- 
טאָג און קאָפּװעהטאָג װאָס איך בין פון זיי אויסגעשטאנען. אין דער אונגליק- 
ליכערצייט, ווען איך בין ניטפארקיין אידען געדאכט, געווען רעדאַקטאָר, אָדער 
וי איך האָב מיך אין מיינע ערשטע בריעף אויסגעדריקט : אַ געװוינערין פון 
מיין פּערשטאָרבען קינד ,דרעהדעל-צייטונג", זאָל ער דאָרט שטעהן און 
בעטען פאַר מיר. 

אס טרייע מוטער, ווייסט איהר דאָך גאַנץ גוט, אַז מען מוז דאָס 
קינד פערזעהן מיט אַ העמדעלע, אָדער וי מען רופט דאָס היינט אָן : , לייט- 
אַרטיקעל", אוי, װאָס זאָל איך אייך זאָגען, וויפיעל צרות איך האָב מיך 
אָנגעליטען דערפון, יעדע װאָך אן אַנדער העמדעל צו נעהען, און יעדע ואָך 
כון אַן אַנדער שטאָף ; איין װאָך האָב איך אויפגענעהט פון הומאַניטעט-זײיד 
--- די אַנדערע וואָך פון נאַציאָנאַליגעװאַנד -- די דריטע פון רעליגיאָנס- 
ליינװאַנד --- די פיערטע פון פּאַטריאָט-לומפּען --- די פינפטע פון אַרבייטער- 
אַטלאַס, א. ז. װו. אָבער ענדליך האָב איך שוין מעהר קיין שטאָפען געפונען 
און כאָטש נעהם און צורייס דיך, נישטאָ פון װאָס אַ העמדעל צו מאַכען. איך 
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פלעג טראַכטען און טראַכטען די גאַנצע נאַכט, דער קאָפּ פלעגט זיך מיר אַזשׁ 
איבערקעהרען, ביז איך פלעג מיך אַליין איבערקעהרען און ענטשלאָפען 
ווערען. ענדליך האָב איך לא עליכם געמוזט אָנהויבען גנב'ענען די קינדערשע 
העמדלעךף פון מיינע שכנות, וען זיי פלענען עס נור ארויסהענגען אין 
דרויסען. 

אַמאָל פלענען זיי טאַקע דערקענען, אָבער װאָס האָט עס מיך געהאַרט, 
אבי מיין קינד איז ניט געגאַנגען נאַקעט. 


היינט האָט זיך אָנגעהויבען מיט דעם היטעלע. דאָס געהט שוין אַריין 
אין דער פינסטערער מאָדע און מען מון אויך אַלע ואָך געבען אַ היטעלע. 
ס'הייסט נייעס. און וואו האָב איך געקענט דערסטאַרטשען, אי עס זאָל זיין 
,וועלטליך" אי , אידישלעך". איך קען דאָך ניט ווערען קיין מאָדניצע, און 
אויסגעבען יעדע ואָךְ געלד אויף נייעס, פלעג איך נעבעך זיין געצוואונגען, 
אויסצורייסען פעדערען פון פרעמדע היטעלעך, פון , אידישע" פון , קריסט- 
ליכע" און פלעג צוזאַמענשטעלען קיין מעשה ניט פון אַ היטעלע, אַבי עטװאָס 
,נייעס". 


היינט האָט איהר נאָר אַ נייע צרה. די היינטינע קינדער ווילען ניט 
איינשלאַפען אֶהן אַ מעשה'לע. פלענ איך מוזען מיין קינד יעדע וֹאֶךְ דער 
צעהלען איינע אָדער צוויי און אַמאָל דריי געשיכטען. און וואו נעהמט מען 
דאָס ? מיט דעם רב און מיט דער רבי'צין, מיט'ן רייכען און אַרימער ברודער 
מיט'ן בןדמלך און בת-מלכה, מיט'ן אשמדאי, מיט'ן בער און מיט'ן פ.... 
האָב איך איהם שוין דערצעהלט, נו וואו נעהסמט מען נאָך מעשיות ? פון 
גרויס נויט האָב איך נעבעך נעמוזט אנהויבען דערצעהלען מעשיות פון נוטע 
אידען, אָדער פון פערליעבענישען, װאָס איז ניט געקומען איינס צום צויי- 
טען, אַבי דאָס קינד איינצושלעפערען. 


נאָר דאָס װאָס איך אַליין האָב געדאַרפט פערזאָרגען, האָב איך שוין 
אַלס טרייע מוטער געזוכט, אַז אַלעס זאָל כאָטש זיין ניט ערגער װוי ביי לייט. 
אָבער הערט נאָר אַ נייע צרה. מיינע פריינד און בעקאַנטע האָבען מיט 
געװאַלד געװאָלט אָנהענגען מיין קינד פערשיעדענע פארטוכלעך, איך ווייס 
אויסדריקליך, אַז זיי האָבען מיין קינד גאָר ניט ליעב געהאט, נאָר זיי האָבען 
געװאָלט די וועלט זאָל לעזען זייער נאָמען אויף'ן שפּין פאַרטוך אויסנענעהט. 
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װאָלטען זיי כאָטש געמאַכט די פארטוכער, אָדער װי איהר רופט עס ,אַרטיק- 
לען" פון אָרענטליכען שטאָף, װאָלט מיך ניט געהאַרט, לאָז דאָס קינד האָבען 
אין װאָס איבערצואוואַשען, אָבער הערט נאָר װאָס טמענשען נייען פאַר א 
קינד אַ פאַרטוכעל: פון , אונשטערבליכקייט דער ואַנצען", פון דער 
פאַנטאַזיע דער לייכען", פון דער , עלעקטראָ טעכנישע מעכאַניק דער פרויען 
ליעבע", פון דעם , פיזיקאליש פּסיכאָלאָגישען קרעכץ דער צאָהן-שמערצען" 
און פון ,נאָטס געטליכער נאָטהייט" און פון נאָך אזעלכע דינע שטאַָפען, 
װאָס זיי צוקריכען אין די הענד. היינט זאָלט איהר זעהן וי זיי פלענען דאָס 
אויפנעהען. ביי איינעם האָט ניט געפּאַסט דער פאָדים צום אויבערשלאַק, 
ביי איינעם אָהן קנעפּלעך, ביי איינעם אֶהן אַ זוים, ביי איינעם צו לאַנג, צו 
קורץ, צו ברייט, זעלטען, זעלטען האָב איך געקענט אויסקלייבען איין פאַר" 
טוכעל מיין קינד אָנצוטהאָן, און דערנאָך פלעגען נאָך די קאַליקעס אויף מיר 
ברונז זיין, פאר ואָס איך האָב איבעגעלאָזט זייערע פארטיכלעך ליגען אין 
װועש-קאָרב. 

נאָר מיט די קליידער האָב איך סיר שוין מיט צרות אויסגעמוטשעט. 
זאלט איהר אָבער נגעווען זעהן, װאָס פאַר צרות איך האָב געהאַט פון דעם 
עסען. מיין קינד איז אפילו ניט געווען פערבענדליווע (וועהלעריש), עס 
האָט גענגעסען דאָס זעלבע װאָס אַלע צייטונגס-קינדער, ווייס ברויט פון 
פּאַפּיר, מיין איך ברויט פון , װייס-פּאַפּיער" און א , זעצעריי זופּען" און א 
,שרייבער טיינעכצעל" און א , רענט צימעסע?" און נאָך נאַשערייען, װאָס 
אַ קינד טראַכט זיך אויס. אָט דאָס, אָט דאָס פלעגט מיר פשוט אויסטריקענען 
די מאַרך פון די ביינער ; דאָס האָט מיך גרוי און אַלט געמאַכט ; גלויבט מיר, 
איך האָב פון דעם קינד, חלעבען, אַזױ פיעל פערגעניגען ניט געהאַט, וויפיעל 
צרות איך האָב געהאַט פון דעם פּערזאָרגען די נאַהרונג פאַר איהם. נאָר זכות 
אבות האָבען זיך פאַר מיר געמיהט און איך מון אייך זאָנען, אז א מענש 
איז אַמאָל שטאַרקער וי אייזען װאָס איך האָב אויסגעהאַלטען אַזױ לאַנג. 
היינט שטעלט אייך פאָר אַז די צרות, װאָס איך דערצעה? אייך דאָ, איז 
ערשט כטפה מן הים גענען די צרות, װאָס איך קען אייך נאָר דערצעהלען 
בסוד, קיינער זאָל ניט וויסען, דאָס װעל איך אייך שרייבען בשבוע הב"על, 
ד. ה., נאָך שבת אי"ה, און דערווייל ווינש איך אייך איהר זאָלט אייער קינד 
דערציהען מיט מעהר נחת וי איך, און מיט אַ גרינגער האַרץ. פון מִיר אייער 
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פריינד, דער געוועזענער רעדאַקטאָר פון דעם 3 דרעהדעל-צייטונג", דער 


בעצעלינדערטער און בעברילטער שלימזל, 
דאָקטאָר קוקורעקו. 


1 
דער רעפּאָרטער אויף יענער וועלט. 


מען האָט צוגעפיהרט אַ נאַנצען פּריץ מיט אַ רייזע-טאַש אָנגעטהאָן צום 
סאַמע כסא הכבוד. 

-- ווער ביסטו ? -- האָב איהם דער מלאך דומה אַ פרעג געטהאָן (דער 
גביכול, װאָס איז אַ בוחן לבבות, האָט מיט דעם נייעם גרינעם גנאר ניט 
;עװאָלט זיך פּאַסקודען און האָט פּערלאָזען דעם כסא הכבוד), 

-- איך בין, סטייטש איהר זאָלט מ י ך ניט קענען? איף בין דאָך 
חיים חייקעל דער צייטוננ-דשרייבער -- האָט ער איהם געענטפערט מיט 
פערשטעלטען מוטה, 

-- װאָס האָסטו עפּעס געשריעבען אין די צייטונגען ? 

-- אַלסדינג ! 

-- אַלסדינג ? -- האָט זיך דער שטן צולאַכט. דו הערכט דעם עזות, 
אָט איז ער אַ יודע הכל, וי כביכול להבדיל, און האָט געשריעבען אַלסדינג, 
זאָל ער נאָר אויסרעכענען , אַלסדינג" בעזונדער. 

-- יאַ, זאָג יעדע זאַךְ בעזונדער, -- האָט דער מלאך דומה בעפוילען. 

-- נייעס, אדוני סמלאך דומה. 

-- נייעס ! -- האָט דער שטן אָנגעהויבען שרייען ניט מיט זיין קול, -- 
דו זאָלסט וויסען מיט װאָס פאר אַ נייעס ער האָט געשטאָפּט דעם פאָלק : 
מערי האָט זיך געשאָקען, דזשייק האָט זיך פערליעבט צו 18 יאָהר אין דער 
קיעהריגער קיידי, דער באָרדער איז אנטלאָפען מיט דער מיסיס, א קאָזאַק 
האָט זיך בע'גנב'ט, איין איירישער האָט זיךְ איינגע'שכור'ט, אַ דייטש האָט 
געלאַכט פון אידען, אַ סאַלון-קיפּער לויפט פאַר אַ פּאַליטישען דושאב, אַן 
אַמעריקאַנער באהן האָט זיך איבערגעקעהרט, א ניו יאָרקער טענעמענט- 
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הויז האָט אָבגעברענט. דאָס אין אַלץ אַזעלכע נייעס וי דער זייל זאַיְץ 
פון לוט'ס ווייב און װי די ליעבע פון פּוטיפר'ן צו יוספ'ן. און טאָמער איז 
איהם די נייעס נֹאֶךְ אויך וועניג געווען, האָט ער געהאַקט ליגענס פון קאָפ, 
אַז לעבען בערדיטשעוו האָט אַ נוי גע'הרג'עט אַ אידען, אַז אין שנפּיעשאָק 
האָט מען אויסנעבויט אַ נייע מקוה, אַז אין מצרים האָט מען אַ אידען נע- 
מאַכט פאר אַ שני למלך... און דאָס האָט ער גערופען אידישע נייעס, חא, 
חא, הא ! 

-- אוי, אַ ממזר דער שטן איז ! -- האָב איך מיר געטראַכט -- פון 
װאַנען ווייס ער דאָס אַלעס ? נלייך װוי ער װאָלט דערביי געשטאנען. 

-- װאָס נאָך האָסטו געשריעבען ? -- האָט דער מלאך דומה אַ געשריי 
געטהאָן. 

-- לייט-אַרטיקלען -- אַדוני מלאך. 

-- אונפערשעהמטער קער?! -- איז ויעדער דער שטן אַרינגעפאַ- 
לען -- דאָ ווילסטו אונז אויך פערבלאָפען. איך קען דיינע לייט-אַרטיקלען, 
דו האָסט נעשריעבען איבער נאַציאָנאַליטעט, וועהרענד דו אַליין פלעגסט 
זיך תמיד אויכדריקען , אידעלע חזיר", ,אונזערע שמוצינע אידעלעך". דו 
האָסט נעשריעבען אינער ציון, וועהרענד דו האָסט תמיד געוואונשען אַלֶע 
אידען זאָלען אַװעק אין פּאַלעסטינאַ, אַבי דו זאָלסט זיי פון דאַנען ארויס- 
פּטר'ען. האָסט געשריעבען איבער רעליגיאָן, וועהרענד דו אַלֵיין האַמט 
געהאָט אידישקייט ווענינער פון אַ טאַמבאָװוסקער קאַצאַפּ, האָסט געשריעבען 
איבער טאַגעס-פראַגען. וועהרענד דו האָסט פון דיינע אייגענע טעג און 
געזונד ניט געוואוסט, האָסטו געשריעבען איבער װיסענשאַפטטען, וועהרענר 
דו האָסט אפילו די גראַמאַטיק פון דיין אייגענער שפּראַך ניט געלערנט.. 
נון, זעהסטו דעם לייט-אַרטיקעל שרייבער. 

,;אָבער מיין ניט, קאָלענגא מלאך דומה, אַז ער איז שוין דערמיט יוצא, 
ער האָט נאָך געשריעבען ראָמאַנען װאָס האָט זיך ניט געקלעפּט איינס צום 
צעהנטען, װאָס האָט זיך װיעדערשפּראָכען איין זאַץ מיט דעם אַנדערען 
אַבי אַ סך אינטריגען, אַבי אַ פּרינץ מיט אַ בעטלערקע צוזאַמענצובריינגען, 
אבי די טויטע זאָלען לעבעדיג ווערען, די פערברענטע דערטרונקען ווערען, 
די בלינדע רייך ווערען, אַבי מיט נבול פֹּה און דברים כטלים צו ערהיצען 
די פאַנאַזיען פון די לעזער, צו בעטויבען זייערע געהירען און צו פערדומען 
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זייערע קעפּ. אֶה, קאלענא, ניב מיר איהם אֶָפּ אין מיין רשות, וועל איך 
איהם געבען זאָ פיעל הייסע קאָהלען צו שליננען, וויפיעל דומע פראַזען ער 
האָט זיינע לעזער געגעבען. 

-- װואָס זאָגסטו דארויף ? -- האָט דער מלאך דומה צו איהם געשריען. 

-- װאָס קען איך זאָנען, אדוני מלאך, -- האָט ער קוים געענטפערט 
און האָט געציטערט אויפ'ן נאַנצען לייב -- איך האָב אַלֵיין אויך געוואוסט, 
אַז איך שטאָפּ דאָס פאָלק מיט דומע גראָבהײטען, דאָס פאָלק אָבער האָט 
ניט ליעב קיין ווארהייטען, דאָס הייסט ביי איהר פילאָזאָפיע, דאָס פאָלק 
וויל גענאַרט און געבלאָפט זיין, זי װויל ניט וויסען, נאָר זיך אונטערהאַלטען, 
דאַס פאָלק איז דום און פערשטעהט ניט עטװאָס נוטעס, און איך האָב גע- 
װאָלט מאַכען אַ לעבען, האָב איך זיי געמוזט האָרעװען מיט לצנות און 
בדחנות, מיט היי און שטרוי, דאָס פאלק איז איין עזע? מיט לאַנגע אויערען, 
דאָס פאָלק אין... 

-- וועסטו ניט האַלטען מויל, דו שייגעץ -- האָט איצט אַ געשריי 
געטהאָן דער מלאך מיכאל, זיך אויפהויבענדיג פוז זיין שטוהל, 

-- דו וועסט נאָך װאַנען צו שימפּפען איבער מיין פאלק ישראל, דו 
גראָבער יונג, דו שמירער, דו פאַלקס-פערפיהרער, האָט דיך דאָס פאָלק 
געבעטען דו זאָלסט שרייבען דיינע שמאַטעס ? האָסטו דאָס פאלק געגעבען 
בעסערס און זי האָט ניט געװאָלט ? דו שאַרלאטאן! דאָס אידישע פאלק 
זיינען אַלֶע געשיידטע מענשען און האָבען ליעב פילאָואָפירען און זיינען 
עמפּפעננליך פאַר יעדען שעהנעם געדאַנק, פאַר יעדער שעהנער אידעע, אָבער 
װאָס זאָלען זיי טהון ווען איהר שאַרלאַטאַנעס שרייבער גיט זיי ניט עטװאָס 
גוטעס. 

,װאָס איז דאָס אָרימע פאלק שולדינ, װאָס אין נוטען גלויבען אין אייך 
האָבען זיי נעמיינט, אַז אייערע נייעס איז אמת, אַז איהר ווייסט אין אמת'ן 
מעהר פון זיי אין װיסענשאַפט, אַז אייערע אוננאטירליכע מעשיות זיינען 
אמת, און איהר אַליין גיט זיך אַלע מיהע זייער געשמאַק צו פערדאַרבען. 
פּרופט נאָר, איהר פערקויפטע געוויסענס, איהר שאַרלאַטאַנעס שרייבער, 
צו מאַכען יד אחת, איהר זאָלט נאָר שרייבען נוטעס פאַר'ן פאָלק, װעט 
איהר זעהן, וי דאָס פאלק װעט שלינגען אייערע ווערטער, וי דאָס פאלק 
וועט אייך אַכטען, װוי זייערע נכיאים, אָבער איצט כאָטש דאָס פאָלְק לייענט 
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אייערע דומהייטען דאָך פּעראַכטעט זי אייך, וי די שפּינען, וויי? זי פיהלט 
אַז איהר זאָנגט איהר קיינע װאַרהײטען, אַז איהר דיינקט אַנדערש, װי איהר 
שרייבט, און אַלע פערברעכען פון דעם פאָלק היינגען אויף אייער געוויסען. 
ווען איהר זאָלט נאָר וועלען, װאָלט איהר דאָס פאָלק געקענט גליקליך מאַכען, 
אָבער איהר זיינט פּערדאָרבען... 

-- שולדיג ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן די גאַנצע פמליה של מעלה, 
די הימלישע דזשורי. 

-- די נרעסטע שטראפע זאָל מען פאַר דעם פערברעכער אויסזוכען, -- 
האָט דער מלאך דומה בעשטעטינט. 

-- די גרעסטע שטראפע -- האָט דער שטן אונטערגעכאַפּט -- איז 
נך אוהם צוריק צו בעשאַפען, זאָל ער ווייטער זיך מוזען מוטשען אויף 
זיין אַלטער וועלט. 

ער האָט דאָס דערהערט, האָבען זיך איהם די האָר געשטעלט קאַפּױר, 
ער האָט געמיינט ער װועט בלויז האָבען אבצוקומען די שבעה מדורי גיהנם 
מיט'ן כף הקלע און ווייטער גאָר נישט, אָבער צוריק בעשאַפען וערען, -- 
דאָס איז שרעקליך, און ער האָט אױיסגעשאָסען מיט אַ יאָמער-געװײן, אַז 
אַ שטיין האָט געקענט פּלאַצען פאר רחמנות. 

-- זאָל ער דאָ אָבקומען פאר זיינע זינד ! -- האָט זיך פּלעצליך דער- 
הערט די שטימע פון דעם בעל הרחמים אַלֵיין און ששים רבוא מלאכי" 
חבלה האָבען איהם אַ כאַפּ געטהאָן און אַריײינגעװאָרפען אין אַ קאָכעדיגען 
קעסעל טינט און ער קאָכט זיך. אויב ער װעט נאָר פערטיג ווערען אין אַ 
טאָג, װעל איך נעוויס נים פערזאַמען אייך צו שרייבען מיין װוייטערען 
רעפּאָרט. 








פינפטע סעריע. 


אוויי 


בּייזץע חלומות 


יי 
ויה 


1 
טהעאַמער טיקעטם. 


דאַכט זיך אַזױ, אים נעוועהנליכען לעבען, שיינט מיר, אַז איך בין 8 
גאַנצער פילאָזאָף און איך נלויב שוין אין קיין זאַר ניט, אָבער אַז עס קומט 
צו דיזע חלומות הויבט דאָך אָן שפּיעלען די פאַנטאַזיע, אַז עפּעס מוז דאָ 
פאָרט זיין ווירקליכעס. 

מיין וואל זאָנט, אַז חלומות זיינען אַן אָפּשפּיעגלונג פון לעבען, װאָס 
מען זעהט און פיהלט ביי טאָג, חלומ'ט זיך ביי נאכט. ווען דאָס זאָל אמת 
זיין, װאָלט זיך מיר א שטיינער געדאַרפט חלום'ן נאָר איין חלום, ,וואו 
נעהמט מען נעלד ?" ווייל קיין אַנדער געדאַנקען װוי געלד, האָב איך שוין נים 
געהאַָט די לעצטע 75 יאָהר. 

מיין שווער זאָל לעבען זאָנט, אַז חלומות קומען פון אַ שלעכטען מאָגען , 
דאָס איז אויך ניט אמת, וויי? איך האָב זעהר אַ גוטען מאָגען. װאָס קען נאָך 
זיין בעסער װוי אַ מגן"דוד, וועלבער שרייט מיט איין קול עסען ! אַבי עס זאָל 
נאָר זיין װאָס. 

אַ פּנים אַז דאָס ריכטינע איז, וי אונזער הייליגע גמרא זאָגט, אַז אַ 
חלום איז אַ מקצת נבואהייי 

און אָט אַזױ פילאָזאָפירענדיג האָב איך מיך נעכטען געדרעהט אויף 
מיין געלענער הין און הער און האָב ניט געקענט איינשלאַפען. און אַז מען 
שלאָפט ניט, טראַכט מען, און פון חמור'ט קומט מען צו חמור חמורתים. 

פַּלוצים דערהער איך אַ קוויטשעריי ביי מִיר אין בעדירום. דאָ האָבען 
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מיר זיך געשטעלט די האָאר קאַפּױער פון שרעק. מיינט ניט אַז איך הב 
חלילה מורא פאַר מייז, פאַר חיות װאָס האָבען מורא פאר'ן שיין פון טאָנ, 
און לעבען נאָר אין דער פינסטער, האָב איך שוין לאַנג אויפגעהערט מורא 
צו האָבען. און דאָך איז די קוויטשעריי געווען עפּעס א בעזאַנדערע. מיין 
יענטע האָט זִיךְ אויך אויפגעכאַפּט פון שרעק. 

--- ווער זאָל דאָס קוויטשען ? דאַכט זיך די בייבי שלאָפּט -- זאָג איך צו 
מיין יענטע. 

--- װאָס ברעכסטו דעם קאָפּ, געה אַראָפּ און זעה. --- איך זוך אַהער, 
זוך אַהין, מאַכט זיך גאָר ניט עפּעס פערדעכטיגעס. ענדליך האָב איך עפּעם 
דערשפּירט, אַז די קוויטשעריי קומט פון אַ דראָר אין דער ביורא. 

איך האָב לאַנגזאם געעפענט די ביוראָ און אָט טראַכט איך, וועלען 
אַרױיסשפּרינגען אַ דאָזען לעבעדינע קוויטשערס. אָבער עס הויבט זיך גאָר 
ניט אָן. איך זעה ליגען אַ פּאָאר דאָזען פּעקלעך טיקעטס פון פערשיעדענע 
טשאַריטיעס, לאָדזשען א. ז. וו. און דאָך קומט די קוויטשעריי פון דעם דראָר, 

איך בויג מיך איין און לענ צו מיין רעכטען אויער, אֶה גאָט ! טאַקע 
די טיקעטס קוויטשען. 

פון די פערשיעדענע קאָליערען פון די טיקעטס און פון זייער בעוועגונג 
בין איך אַזױ איבערראשט געווען, אַז עס מיר נאָר נים איינגעפאַלען די פראַנע, 
וי קענען טיקעטס אייגענטליך קוויטשען. אָנשטאָט דעם האָב איך גאָר מיט 
כעס אַ געשריי געטהאָן : 

--- שקצים ! לויפערס ! װאָס איז דאָס פאַר אַ קוויטשעריי אין מיטען 
נאַכט ? װאָס הייסט שטערען יענעמס רוה אין סאַמע בעד-רום ? 

און מיין אַלטע האָט זיך נאָך צושריען אויף'ן קול : 

--- מאַך זי דאָרט שטיל, זיי וועלען אויפוועקען די בייבי. --- אָבער וואו 
הערען זיי, די קוויטשעריי פערנרילצט די אויערען. 

איך בין טאַקע אַ נאַראָװויסטער מענש (אין ענגליש ,נערוועז"), דאָך אין 
אַזאַ פאַל ווערט מען גייגיעריג און האָב געזאָגט גאַנץ פריינדליך צו זיי : 

--- לאָמיך הערען, עפטער אֵלֿ5, װאָס קוויטשעט איהר 4 איהר ליגט אין 
דער װואַרעם, חאָליעט דאָרט שטיל, 

--- הערט מיך אויס, הערר שלימזל ! --- איז אַרױסגעשפּרונגען אַ רויטער 
טיקעט : -- איהר דאַרפט וויסען, אַז איך בין פון דעם גרויסען קאָנצערט און 





באָלל פון דער פּ. צ. ט. צום צוועק צו פערברייטען דעם אידעאַל פון קיין 
קאַמפּראָמיס אין דער װויסענשאַפּטליכער שפּאַלטונג פון דער פּיור און סימפּל 
מאַנדאַט אַמענדירט פון אונזער נעקסטען קאַנדידאַט פאַר'ן פּאַליטישען 
קאַמפּיין בעטווין די אינדאָסטריעל און פעדעריישאָן, וועלכע. . . . 

--- סטאַפּ, סטאַפּ! װאָס זשע קוויטשעסטו ? 

--- ווילען מיר אָט רי שקצים אַרונטערשטופּען פון אונטען, אַז זיי זאָלען 
פריהער פערקויפט ווערען, און איך זאָל נאָך חלילה בלייבען ליגען. 

-- אָט הערט ניט דעם אפיקורוס --- האָט זיך איצט צוקוויטשעס אַ 
געלער טיקעט מיט אידישע בוכשטאַבען : 

-- איך כין פון דעם ראַפּעל און ענטערטיינמענט פון דער חברה ,, אסור 
לרחם אנשי אוהבי כצע" -- שאוולער ספרד'ישער קאָנגרעגיישאן מחזיקי הרדח 
אונטערשטיצונג פעראיין אָוו פילאַדעלפיאַ, און דאָס ראַפלען מיר אַ חנוכר 
לעמפּעל און דער פּראָפיט װעט געהן צו מאַכען אַ מעדאַל אונזער ווירמדיגען 
נבאי, װאָס ער האָט אַריינגעבראַכט לעצטעס יֹאָהר זיעבען גוטשטעהענדע 
מעמבעדס... און אָט די רויטע באַנדע טיקעטס ווילען מיך אַרונטערשטופּען 
איך זאָל בלייבען דער לעצטער. 

--- שאַ, אָרדער, פּלִיז ! --- האָט יעצט מיט שטאָלץ געקוויטשעט אַ גרינער 
טיקעט, מיט דייטשע אותיות : 

--- ווירדיגער הערר שלימאַזאַל, היירען זי, מיך אַמאַאַל, איך בין דער 
עקסקוירשאָן טיקעט פון דער טענדא װאַרענדאַ לאויזשע נומער ערגער פון 
דעם אָרדען בנות צלפחד אוו אַמעריקא, ענד זי סיסען וויסען דאָס עך בין 
נעפּעסט געװאָרען צוב וואוי? ענד בעסטען דער לאויזשע מאַן זאָל קאָנען 
בעצאָהלען די ענדאָוומענטס, אסעסמענטס, שטראַפען, שבעה געלדער, רע" 
גאַליען, קראַנקען געלדער, אױסשטאַטונגס, אַריערס, אָרדענס-בייטרעגע, 
סעמשטערי, רעזערוו פאָנד, פּראָפּאַגאַנדאַ פאָנד, הוצאות, עקספּענצעס שפּעזען 
ענד זאנסטיגע אױסגאַבען ענד וויר טהוען ניכט האבען קיין צענט אין דען 
הענדען דעס שאַטצמייסטערס, ענד דיזע לומפּען װאָלען מיך פערדרענגען 
אַלס דעם לעצטען... 

-- שאַט, אפּ, קיפּ קווייט, איהר יאָלדען געזינדעל! -- האָט יעצט 


אויסנעזונגען אַ גרויער טהעאַטער טיקעטעל : 
--- האָסטו דיר אַ כאָפּטע קהל?'שע פערזאָרגער, וועלט-פערבעסערער, 
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שטאָדט קנאַקערס, הימעלס הינד, כאַפּט זיי אַלֶע דער רוח, פערגעסט ניט 
הערר שלים שלימזל, דאָס איך בין דער טיקעט פון דעם וועלטבעריהמטען 
זינגער און טענצער, דער שטערן און די פּאַטילניצע צוזאמען פון דער אידישער 
ביהנע, דער אידישער סאַלװיני, װאָס מיט זיין קאָמיק קרוינט ער די קונץ 
און מאַכט עהרע דעם יודענטהום, װאָס זיינע דיימאַנדס און בריליאַנטען 
בעלייכטען דעם אידענס פינסטערען גלות, װאָס ער פערשאַפט אייך הימעל- 
שען פערגענינען, ווען עס הויבט אייך אָן שטעכען אין די זייטען לאכענדיג 
פון זיינע ארינינעלֶע וויטצען, װאָס ווען. . . . קימען דרי משה'ס טיקעטס און 
װאָלען מיר פערשטויסען אין דער לעצטער רייהע. ניין, און טויזענד מאָל ניין. 

--- זיי פערטויבען אייך אומזיסט דעם קאָפּ, מיסטער שלימזל?ל -- האָט 
יעצט אונטערנעקוויטשעט אַ בלוי טהעאַטער טיקעט'ל: 

--- הערט זיי אַלעמען וי די קאַץ, איך בין וויכטיגער פון זיי אלעמען, 
איך בין דער טיקעט פון דעם בענעפיט פאַר מר. שלמה טויגעניכטס, װאָס 
איהם אַרט ניט צו אַרבײיטען אין אַ שאַפּ, און װוי? איצט געהן עפענען א קענדי 
סטאָר צו שפּיעלן פּינאָקעל, וואו דער אונגליקליכער ארבייטער זאָל האָבען 
אַן אנשטענדיגען פּלאַץ צו ספּענדען זיין איבערינע צייט און פּאָאֹר גראשען, 
קומען זיי און קוועטשען מיר אַרונטער... 

--- שלימז?, װאָס האָסטו דיך דאָרט אַניעדערגעשטעלט אויסהערען 
זייערע טענות 7... -- האָט מיין יענטע איצט צוגעקוויטשעט : 

--- איך דאַרף זיי אַלֶע וי אַ לאָך אין קאָפּ, עס פעהלט דיר אודאי 
איצט פערגעניגען, אַז עס איז ניטאָ מיט װאָס רענט צו בעצאָהלען, אַלַּע 
מיוחסים, איינער גרעסען פון דעם אַנדערען, מאַכען גליקליך די וועלט און דאָך 
זוכען זיי דיין אָרימען ליידיגען פּאָקעט, אָט געה איך אַראָפּ און װאַרף זיי 
אַלֶע אַריין אין אויווען, כאַפּט זֵיי. . 

--- גאָט זאָל דיך היטען, מעהר װוי דאָס ווילען זיי ניט, דאַן װעל איך 
פאַר זיי אַלע מוזען בעצאָהלען. 

--- װאָס דען, דו װועסט דאָרט שטעהן נאַקעטערהייד און אויסהערען 
זייערע דרשות, אָט געה איך אראָפּ וועסטו ביי מיר כאַפּען אַ וויסטען סוף 
מיט זֵיי אין איינעם. 

און מיט די ווערטער איז זי טאַקע אַראָפּגעשפּרונגען און צווישען אונז 
האָט זיך אָננעפאַנגען אַ מלחמה וי געוועהנליך און מיר האָט נעשיינט, אַז 





? 
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דוד אַפּאָטהעקער 
איך האָב, כאָטש קאַלטבלוטיג, איהר דאָך בעסער געגעבען. און אָט הער 
איך שוין וי אַלע טיקעטס שרייען מיר בראַװואָ! ביס ! אָבער אין מיטען 
דערינען האָב איך מיר אױיפגעכאַפּט, און מיין יענטע האָט אויסגע'בטל'ט 
אַלע חלומות צו מיר, דערפאַר װאָס איך רייד פון'ם שלאָף, און איך האָב 
אויסגע'בטל'ט אַלע בייזע חלומות צו אַלע טיקעטס. 


11 
פּאָמפּאַדור און די קליאטשע. 


אין יוראָפּ אַ ראָמאַן האָט מען עס געלעזען עטליכע מאָל און פריינדע 
געליהען און דערנאָך אין דער ביבליאָטהעק אַריײנגעשטעלט. א צייטנג 
פלענט מען קלייבען, איינבינדען א גאַנצען יאָהרנאַנג און אַריינשטעלען אין 
אַ שאַפע. עס איז דאָרט געווען עטװאָס גוטעס אַ מאָל נאָכצושלאָגען, זיף 
איינצוקוקען, צו לערנען -- אַ פריינד ביז אין טויט. 

דאָ אין אַמעריקא : אַ צייטונג, א ראָמאַן -- דורכנעלעזען און אַװעק- 
געװואָרפען. 

הלואי װאָלט איך עס ניט געטהאָן, װאָלט איך אויך צו זאָלכע שרע- 
קעניס ניט געקומען. 

נעכטען ביי נאַכט וועקט מיך אויף מיין יענטע: 

-- יואל, שטעה אויף ! מיר שיינט אימיצער דרעהט זיך אין פּאַרלאָר. 

-- שלאָף, איך בעט דיך, איך אַליין האָב די טהיר פּערשלאָסען. 

-- אָבער הער דעם רויש, איך האָב מורא, איך קען ניט איינשלאַפען. 

איך האָב מיר אויסגעצוכעט: זי האָט רעכט, עפּעס קלאפּט עס, עס 
רוישט, עס שאַרט זיך. װאָס קען דאָס זיין ? 

איך בין קיין שרעקעדיגער קינד, איך האָב באַלד געכאַפּט מיין רע- 
װאָלווער און באַלד אָנגעצונדען אַ לאָמפּ און בין גאַנץ שטי? צוגעגאַנגען צום 
פּאַרלאָר, געוועהנליך מיט דעם רעװאַָלװער אויסגעשטעלט, באלד אויסצו- 
שיסען. 

אָבער הערט מיין שרעק, איך בין נעבליעבעז שטעהז וי אַ פערריקטער, 
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צוויי ביכער האָבען אַרױסגעטאַנצט פון מיין ביבליאָטהעק און שפּרינגען און 
רייסען זיך וי די העהנער. 

איינעס האָב איך באלד דערקענט, די קליאטשע פון אבראמאַוויץ איז 
שוין נעבעך געווען האַלב טויט און קוים ואָס זי האָט זיך נעבעך פער- 
טהיידיגט, און דעם צווייטען האָב איך ניט געקענט באַלד דערקענען, ווייל 
ער איז געשפּרונגען װוי אַ משוגענער איבער די טישען, איבער די בענק, 
האָט געפּאַטשט מיט די טאָוולען, געשטאָכען מיט די וינקלען, איז נע- 
פלוינען און געשריען וי אַ פערריקטער. 

איך גיב איהם אַ קוק אין פּנים, אַהאַ, דאָס איז דער וועלט-בעריהמטער 
היסטאָרישער ראָמאַן, -- די קענינין פּאָמפּאַדור, איברעזעצט פון אידישען 
לעבען און ענטדעקט די געהיימניסע פון די רוסישע ניהיליסטען אין מאַ- 
צעדאָניען אין 13טען יאָהרהונדערט און פון די שפּאַנישע אינקװויזיציאָן פאַר 
פּעטער וועליקי אין קאַליפאָרניער גאָלדיגרובען. שפּאַנענד, ריהרענד, נאַ- 
טירליך, ווילד, משוגע, בעלעהרענד, ליידענשאפטליך, פאר אלע קלאַסען דער 
מענשהייט, װוי פאַר אָרטהאָדאָקסען אַזױ אויך פאַר פרעהליכע הייזלאך, 
פערפאַסט פון דעם וועלט-בעריהמטען אידישען פּוטיפרע, דעם סמאַרגאָנער 


ליטװאַק. 

-- טויטע ביכער שלאָנען זיך, וועה איז מיר ! -- האָב איך אַ געשריי 
געטהאָן. מתים, װאָס איז דאָ מיט אייך ? 

-- מיר זיינען ניט קיין מתים ! -- האָט פּאָמפּאַדור א געשריי געטהאָן. 


איך בין געשריעבען אין זשאַרנאָן, זשאַרגאָן איז אַ ‏ לע ב ע ד יג ע שפּראך. 

-- אָלל רייט, לעבסטו, אָבער װאָס אין דאָס פאר אַ געשלעג, װאָרום 
טאַנצסטו און שפּרינגסט און שטערסט די רוהע ? 

-- זי, די קליאטשע, שטורכעט זיך, זי טרייבט מיך, קעניגין אַרױס 
פון דער שאַפע. 

-- איז דאָס אמת, קליאַטשע? -- האָב איך געפרעגט די אַנדערע, 
װאָס איז געשטאַנען טרויערינ. 

-- עס איז אמת, איך קען מיט איהר אָבער ניט שטעהן צוזאַמען עס 
ווערט טיר אַזש רויט דאָס פּנים פאר איהרע נבול פּה, איהרע לינענס שטע- 
כען מיר די אויערען, איהר שפּראַכע קריצט מיר אונטע די צייהן, איהרע 
פּלודערייען עקלען מיך אֶב. זי זאָל כאָטש שטעהן שטיל, װאָלט מיף ניט 
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געאַרט, מאַכט זי אָבער געוואלדען און ווארפט זיך אויף מיר און בעריהמט 
זיך מיט איהר חן, מיט איהר בילדונג, מיט איהר פילאָזאָפיע און מיט איהר 
ערפאָלנ. איך קען זי ניט ליידען און זי קריכט, וי אַ שויין, מיר אין 
פּנים אַריין, 

-- נו,4 װאָס זאָנסטו, פּאָמפּאַדור? איז דאָס רעכט אַזױ יענעם צו- 
ררעננליך צו זיין ? 

-- איך װוי? ניט מען זאָל מיך קריטיזירען, -- האָט זי געענטפערט 
מיט חוצפּה. איך בין פיינער פון אַלע דיינע ביכער, איך האָב זיי אַלע 
אין דר'ערד, איך בין פילאָזאָפיש, איך בין װיסענשאַפטליך, איך בין הים- 
טאָריש, איך בין אידיש, איך בין אינטערעסאַנט, מיך כאַפּט יעדער, וויי? 
איך בין , עפּעס ניט שייך", איך בין אַ פּלױידעריי פון סאַמע פּלױדערזאַק, 
איך האָב אייך אַלֶע אין דר'רעד ! האָט זי זיך צושריען וי א מאַרקיאידענע 
אָדער וי אַ זשאַרגאָנישער ליטעראט, און איז מיר אַליין אויך געשפּרונגען 
וי אַ קאַץ אין די אויגען. 

-- אַזױ, דו חצופה ! נעהמסט זיך איבער סיט דיין פּלודיעריי, און 
ישפּרינגסט נאָךְ אַנדערע אויפ'ן קאָפּ? -- געה-זשע מיר ארויס פון הויז, 
דו ביזט ניט ווערטה אין א אידיש הויז צו קומען; געה און טאַקע שוין! 
געה אין די פרעהליכע הייזלעך, דאָרט איז דיין פּלאַץ. 

און מיט די ווערטער האָב איך זי געכאַפּט ביי די אויערען און אַרױס- 
געװאָרפען דורכ'ן פענסטרע. און דאָס רוהיגע קליאַטשקעלע האָב איך גע 
נומען צו מיר אין בעט אַריין און איך מיט מיין יענטע'ן האָבען פון איהר 
גאָר אָנגעקװאָלען... 

אָבער דער מילך-מאַן האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר און איך האָב מיך 
אױפגעכאַפּט. 


זז1 
דער וועלט קאָרפעט. 


עס איז שרעקליך ! עס שטעלט זיך די האָאר פּשוט קאַפּויר ! צו װאָס די 
פאַנטאַזיע קען אַמאָל דעם מענשען ברייננען. אין פיעל היצינע קראַנקהייטען 
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האָבען מיר זיך שוין פאָרגעשטעלט פערשיעדענע משונעת'ן: אַז איך קען 
פליהען, אַז איך האָב געפונען אַ סך געלד, אַז דאָס בעטעל קעהרט זיך איבער 
און איך פאַל אין דער שאול תחתיה, אַז עס האָט זיך געעפענט רער שילינג 
און עס שיטען זיך רענדלעך, אַז איך בין דער אירישער מאָסט און מאָרגען 
נאָך מיטאָג מאַך איך די סאַציאַלע רעװאָלוציאָן, אַז עס איז הושענה רבה ביי 
נאַכט און דער הימעל שפּאַלט זיך און איך זעה די מלאכים מיט די קעלבערנע 
פיסלעך... אַלֶעס, אַלעס האָב איך שוין מיר אין דער פאַנטאַזיע פאָרגעשטעלט, 
אָבער אַז איך בין א אידענע, א נקבה, א הימע?! דאָס האָט זיך מיר נאָר 
קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אַז עס װעט זיך מיר אַמאָל פאָרשטעלען, און 
דאָך הימע? עפען זיך ! הערט און שטוינט : 

אונזער ווערטהער מיטאַרבייטער, דר. ספּיװאַק, האָט אין זיין אַרטיקעל 
,די פרויען קליידער" געשילדערט דעם קאָרסעט, וי ער דריקט, קוועטשט, 
פּענטעט, שנירעט און דושעט די אָרימע פרויען-ריפּען, האָט דאָס אויף מיר 
אַזא שטאַרקען איינדרוק נעמאַכט, אַז עס האָט מיר באַלד ערשיטערט די 
געהירען, פערקוועטשט די האַרז, פערדישעט דעם אָטהעם, פערשנירעוועט 
די אוינען און איך האָב באלד דערפיהלט, אַז איך בין אַ נקכה, א שעהנע 
נקבה, אָבער אֶה וועה ! מיינע ביינער ווערען מיר צובראָכען ! איך בין איינ- 
געשנירעוועט אין אַ קאָרסעט, אין אייזערנע צװאַנגעןדרייפען. דאַכט זיך איך 
פּלאָנטע מיט די פיס, אָבער די אָדערען פון די פיס זיינען פערדריקט אונטערן 
קאָרסעט, דאַכט זיך מיין טאַליע ווערט שעהן וי א פיעדעל, אָבער מיין 
מאַגען פּלאַצט אונטערן קאָרסעט. דאַכט זיך איך מאך מיט די הענד, אָבער 
פּאַװאָליע ! עס רייסען זיך די מוסקולען אונטער די אָרעמס. איך ווי? מיך 
דיי אַ בייג טהאָן, שטעה ! די ביינער טראַסקען אונטערן קאָרסעט, 

איך בין טאַקע אַ שעהנע ליידי, אָכער געװאַלד דער קאָרסעט ! 

דער קאָרסעט ! שרעקליך ! די גאַנצע וועלט אַרום מיר איז געװאָרען אַ 
קאָרסעט, און וואו איך גיב נאָר אַ קוק, איבעראַל עקזיסטירט נאָר דער 
קאָרסעט : 

מיין ווייב מאַכט מיר דעם טויט, זי גריזעט מיר אב דאָס האַרץ און 
אָט דאַכט זיך װוי? איך מיך פון איהר בעפרייען, אָבער אֶה וועה, דער קאָרסעט 
איז שטאַרק פערשנורעוועט און די עקען בענדלעך האַלט דער רב פעסט אין 
זיינע הענד. 
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יואל איז געקומען צו מיר מיט אַ קליינע ביטע, איך זאָל זאָ גוט זיין 
און איהם לייהען עטליכע דאָלאַר. דאכט זיך, אָט האָב איך איהם שוין געװאָלט 
פרענען : אויף װאָס קוקענדיג זאָל איך דיר לייהען? איך קען דיר דאָך, אַז 
דו האָסט קיינעם ניט אבגענעבען? -- אָבער אֶה, מיינע פערשנירעוועטע 
נערווען אין דעם העפליכקייטס קאָרסעט. 

איך געה אַרױס פּעדלען מיט מיין קליינעם סטאַק אויף די פּלײצעס, 
דאַכט זיך װאָס בין איך ערנער פון װאַנאַמײיקער? צו דען ויי? ער האָט 
גרויסע סטאָרס מיט געפּאַקטע קאַסטענס, מיט עקספּרעסען און מענשען די 
װאַאַרע צוצושיקען, מעג ער זאַמלען מיליאַנען, און ווייל איך מוז טראָגען מיין 
ביסעל װאַאַרע אַליין, טאָר איך אפילו קיין לעבען ניט מאַכען? וייל איך 
האָב ניט קיין לייסענס, -- דאכט זיך אַ פרייע קאָנטרי --- אָבער אֶה וועה, 
דער קלאָב, דער געזעץ-קאָרסעט. 

דאַכט זיך, װאָס פאַר אַ פייעריגע יונענד עס עקזיסטירט אין רוסלאַנד, 
װאָס פאַר אַ גרויסע גייסטער, הייסע געמיטהער, װוי בליהט דאָרט די בילדונג 
אין די לעצטע 00 יאָהר און דאָך, ניט נאָר מען קומט ניט אַ שריט נעהנטער 
צו דער בעפרייאונג, נאָר די אונטערדריקונג ווערט מיט יעדען יאָהר נאָך 
שארפער, ווייל אֶה, עס איז נאָך פערשנורעוועט דער דעספּאָטישער, טיראַנישער 
קאָרסעט. 

וי שעהן בליהט דער סאַציאַליזמוס אין דייטשלאַנד, אן ארמעע פון 8 
מיליאָן שטימען, מיט 40 אָבנעאָרדענטע, מיט אַ זעהר און זעהר שטרעננע 
פּאַרטײ דיסציפּלין, און דאָךָּ רבונו של עולם ! עפּעס די פּרעס און רעדע - 
פרייהייט רוקט זיך אויך צוריק, װוי אַ ראַק -- אֶה, מיינע אָרימע ביינער! 
זיי ווערען צודריקט אין פּאָליטישען קאַרסעט. 

אין אַלע צייטונגען ווערט געשריעבען פון פרייהייטס-אידעען, אין אַלֵע 
האָללען ווערט געפּרעדיגט פון זעלבסט-שטענריגקייט, אַלֶע סטריטען זיינען 
פול מיט נייע ערפינדונגען און ענטדעקונגען, אַלע ביבליאָטהעקען מיט פאַק- 
טען און פטאַטיסטיקען... און דאָך ווערען אַלע טאָג געבויט נייע קירכען, 
אין יעדער נאָס נייע מיסיאַנערען און אין יעדער הויזן נייע פאַנאטיקער.. 
אֶה, עס קוועטשט מיר אַרױס די נשמה דער רעליגיאָנס-קאָרסעט. 

איך האָב דאַכט זיך ביי מיין טאַטען ניט געזעהן קיין מאַהאַגאַנײ 
מעבעל, קאַרפּעטס און לייס קוירטענס, מיין בעשערטער איז אויך אוכנע- 
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לאָפען באָרועס ביז 12 יאָהר מיט אַ טאָג, און איצט איז זייד, לייס- קאַר- 
פּעט,שטרויס-פעדערען, געװאָרען נויטינער אַלס ברויט. אֶה, מיינע נליערער 
קנאַקען אין דער מאָדע-קאָרסעט ! 

וי גערן װאָלט איך היינט פריה נאָך א ביסע? געשלאָפען, וי אַנגע- 
נעהם װאָלט איך זיך אַביסע? נאַריש מאַכען מיט מיין ווייבעל, מיט מיינע 
קינדערלאך, מיט מיינע עטליכע גוטע פריינד צו פערבריינגען, אָדער טאַקע 
גאָר אַ ביסעל אױסצופאָהרען פון דער שטױביגנער היץ אין א פּאַרק 
אַריין. דאכט זיך איך דין ניט ביי קיינעם, איך בין פריי... אָבער ניין, 
שטעה ! איך בין זאָ שרעקליך צוואַמענגעדריקט אין דער פּרנסה-קאָרסעט ! 

וי גליקליך װאָלט איך מיך געשעצט, איך זאָל קענען מיך פעסט האַכ- 
טען אָן מיין אייגענער מיינונג, רעדען און שרייבען אָפען נאָך מיין אייגענער 
איבערציינונג, לאַכען און קריטיזירען פון אַלֶע עקסטרעמע אידעען, פון אַלַע 
נאַרישע זיטען... אָבער, אֶה מיין אָטהעם איז פערשטיקט אונטער דעם מיי- 
נונגס-פערשיעדענהייטס-קאָרסעט ! 

און וויפיעל קאָרסעטען עס דריקען נאָךְּ די מענשהייט, וויפיעל קאָר- 
סעטען קלאַמערען אַרום יעדען איינעם פון אונז, וויפיעל קאָרסעטען עס 
דישען מיך אַליין ! און וי גערן װאָלט איך געװאָלט ווערען צוריק א מאַ:, 
אַראָפּרייסען פון מיר מיין קאָרסעט, און אייך צייגען מיינע אבגעקוועטשטע 
זייטען און אויסניעסען פאַר אייך מיינע אייננגעשנורעװועטע געפיהלען!.. 
אָבער איך האָב מורא איהר װועט מיר ניט אויסהערען, וויי? איהר זייט אויך 
פערקלעמט אין דעם לאַנגװויילס-קאָרסעט. 

און גאָט ווייס וי לאַנג נאָך איך מיט אייך אַלע אינאיינעם ועלען 
ליגען געבונדען אונטער דעם שרעקליכען װעלט-קאָרסעט ?!!! 


,11 
דער וואורשט-סטאַר 


די צייט איז שלעכט, לייזונג איז טהייער און דערפאר דענק איך, אַז 
איהר װעט מיר ערלויבען אין אייער צייטונג ערעפנען מיין וואורשט סטאָר, 
וויי? דאַדורך וועלען מיר ביידע געווינען לעזער, ער עס װעט קומען אין 
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אייער צייטונג, װועט נעהמען לעזען מיין וואורשט כטאָר, און װער עס וװועט 
קומען אין מיין וואורשט סטאָר, װעט נעהמען צו לעזען אייער צייטונג. 

פרעגט נאָר ניט, װוי קומט אַ וואורשט סטאָר אין אַ צייטוננ ? פאר װאָס 
מענג זיין אַ צייטונג אין אַ וואורשט סטאָר ? פמעג דאָך זיין אַ וואורשט-סטאָר 
אין אַ צייטונג ? 

וי איך קום צו א וואורשט סטאָר? אין גאנץ איינפאך; װוען די 
גאַנצע וועלט האָט געהאָט ברויט און צום ברויט, האָב איך קוים געהאַט דאָס 
שטיקע? טרוקען ברויט ; יעצט, אַז די וועלט האָט שוין קיין ברויט אויך 
ניט, װויל איך האָבען צום ברויט און האָב געעפענט אַ וואורשט סטאָר, 

גור בין איך א שלים-מזל, איז מיין וואורשט סטאָר געווען שלים, שלים" 
מזל, ווייל אזוי וי איך בין שוין מיט גרויס צרות פערטיג געװאָרען מיט'ן 
אויסלעגען און אויסשטעלען אלעס אויפ'ן פּלאַץ און האָב שוין אַ דאַנק גאָט 
אויפנעהאַנגען דעם רב הכולל'ס סיין אויף אַ לאַנגען קעלבאַָס אין דעם פענס- 
טער און געה ארויף נאָך 12 אוהר שלאָפען אין מיין רומקע און האָב נור װאָס 
די אויגען צונעמאַכט, אַהאַ אַ געפּילדער, א טראסקעריי אין מיין וואורשט- 
סטאָר ! 

איך כאַפּ מיך אויף ניט טויט, ניט לעבעדיג און הער מיך צו ; שרעקליך; 
קאָרעןדביף, סאלאמי, האַמבורגער וואורשטלעך, פּאסטראמע, צונגען, פ- 
קעלס, פּאָמפּערניקעל געוואלדעווען, שרייען, קלאַפּען, פייפען, שלאָנען זיך, 
רייסען זיך ? 

װאָס איז דאָס ? אַ סטרייק ? 

פאר װאָס, פאר וויידזשעס 4 דאַכט זיך, איך האָב פאַר זיי בעצאָהלט 
מעהר, וויפיער זיי זיינען ווערטה -- פאר אָבער-טאַים ? װאָס בין איך שול- 
דיג, אז דער פּאַראַזיט, דער מאַנופעקטשורער האָט זיי געהאַלטען צו לאַנג ? 
ביי מיר זיינען זיי דאָך נאָך קיין 8 שטונדען ניט 3 -- 

פיעלייכט בעטראכטען זיי די פּיקעלס אַלס סקעבס, ווייל זיי זיינען ניט 
פון זייער יוניאָן ? ! װאָס איז נעבעך דער פּיקעל שולריג, אן ער אין ניש 
אַזױ אָנגעשטאָפּט וי זיי ? אַז ער זויערט זיך לענגער וי זיי ? 

שא ! פיעלייכט אַ הונגער-דעמאַנסטראציאָן. דאָס װאָלט איך אָבער 
געקענט גלויבען אויף די וויענער-וואורשטלעך, וועלכע האָבען נעבעך קיין 
פּיצעל-פלייש אין די אוינען ניט געזעהען, אָבער וי קומען די צוננען דערצו ? 
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דאָנער-װועטער ! אַ רעװאָלוציאָן, די סאַציאלע רעװאָלוציאָן ! און מיינע 
וואורשטלעך די ערשטע ? ניין, דאָס קען ניט זיין. עס איז ניטאָ איינער פֿון 
זיי, װאָס זאָל זיין װיסענשאַפטליך, װאָס האָט געלערענט , מאַרקס" אָדער 
,לאַסאַל", װי קומען זיי צו וויסען פון רעװאָלוציאָן. 

עס מעג זיין װאָס עס װוי?--איך מוז ארונטערגעהן זעהן, װאָס דאָס איז. 

איך האָב אויפגעשלאָסען די טהיר, שרעקליך! מען שפּרינגט, מען 
שרייט, מען שימפּפט זיך. איך שריי מיט אַלע כחות, קיינער קען מיך ניט, 
איך בין ארויפגעשפּרונגען אויף דעם טיש, געכאַפּט דעם שאַרפען מעסער און 
האָב אָנגעהויבען שרעקען דעם עולם, אז איך װעל שניידען אִהן רחמנות, 
אויב מען װועט מיר ניט זאָגען, אין װאָס בעשטעהט די זאך ? װאָס פאר א 
נעפּילדער דאָ אין ? 

אַ יוניאָן מיטינג ! אַ יוניאָן מיטינג! האָבען אַלֶע געענטפערט אין 
איין קול, 

אַ יוניאָן מיטינג, נו, קענט איהר ניט פיהרען פּאַרלאַמענטאָריש ? האָט 
איהר גאָר קיינע רולס ? ווארום וועלט איהר ניט קיין פאָרזיצענדען ? 

נאָך שווערער מיהע איז מיר געלונגען, איך זאָל געוועהלט ווערען אַלס 
פארזיצענדער און עטװאָס אָרדנונג מאַכען. 

מיין ליסטע מיט די נעמען פון די אלע װאָס האָבען גענומען דאָס 
װאָרט, איז באַלד פול געװאָרען מיט די גראָב-בייכינע פעטע סאלאמי, די גע 
פעפערטע ביטערע יונגען די פּאַסטראַמע, די דאַרע מאָגערע וויענער וואורשט- 
לעך, דעם רב'ס סיין, די אָנגעטרונקענע קאָרענביף, פּעסימיסטישע פּיקעלס 
מיט די זויערע מינעס, די פּאָליטישע לעבער-וואורשטלעך, די דיקע אָקסען- 
צינגער און די שפּיצינע שאַרפע צינגלעך א. ז. װו. 

די טאַגעס-אָרדנונג איז געווען -- די שלעכטע צייטען, די באַנקראָטען, 
דער הונגער, דער פּאַניק, דער קריזים.... 

-- הערר וויענער וואורשטעל, זיי האָבען דאָס װואָרט. -- 

--- מיינע ברידער און פריינדע, איהר זעהט װאָס עס טהוט זיך איצט 
אויף דער וועלט ! -- טויזענדער ארבייטער געהען אום אֶהן ארבייט, פאברי- 
קען ווערען געשלאָסען, באנקען באַנקראָטירען, געשעפטסלייטע סטאָקען, אַלע 
סחורות פאַלען, דער קריזיס ווערט װאָס א מאָל גרעסער, מען מוז זעהן אויס 
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געפינען די אורזאכע דערפון און זוכען מיטעל אבצוהעלפען די לאַנע, עס 
זאָל ניט קומען צן אַ הונגערס-נויט. -- 

-- איך ווייס די אורזאכע און די מיטע? -- האָט גענומען דאָס װואָרט 
א פעטער סאלאמי -- דאָס נאַנצע אוננליק איז געקומען דורך דעם שערמאַן- 
ביל, װאָס זילבער איז געפאַלען, אַן מיר זאָלען אַלֶע פּראָטעסטירען דאגעגען, 
וועט אונבעדינגט בעסער ווערען. 

-- מיין פאָררעדנער אין אַן עזעל -- האָט דער דיקסטער וואורשט גע- 
ענטפערט -- דאָס גאַנצע אונגליק שטאַמט פון דעם פרי-טרייד. מען פיהרט 
אַריין אלעס פון יוראָפּ, האָבען היזינע ארבייטער ניט װאָס צו טהאָן, און עס 
קומט אייך כשר, ווארום האָט איהר ניט געשטיסמט פאר אונזער פּרעזי 
רענט! -- 

-- מיין געגנער איז אַ אידיאָט -- האָט מיט אַ הייזעריגע שטימע 
איינגעווענדעט דער פערטרונקענער קאָרענביף, דאָס נאַנצע אוננליק קומט פון 
די יוניאָנס, די ארבייטער מיט זייערע סטרייקס, מיט זייערע באִיקאָטס די 
האָבען צו נרונד געריכטעט אלע טריידס -- 

-- נגיין, עס איז א ליגען -- האָט געזאַנט אַ פּאסטראמע מיט אַ גע- 
זאַלצענע איראָני -- איהר זיינט טאַקע ביידע נערעכט װאָס איהר זידעלט זיך 
איינער דעם אַנדערן, אָבער דער יעצטינער קריזיס קומט פון שיקאגער אויס- 
שטעלונג, פון די אייראָפּעאישע פּאָליטיק, מיט וועלכע קליװלאַנר מאַכט 
חברילאַפּ. -- 

-- ניט ריכטינ ! האָט אויסגעשריען דעם רב הכולל'ס סיין -- אַכע 
צרות קומט אויף אונז ווייל מיר זיינען זינדיג, וויי? מיר גלויבען ניט אין 
פּלאָמבעס, וויי? מיר האָבען אזוי פיעל מעשות פון מיסעסען מיט באָרדערס, 
וויי? די אפּיקורסים פערמעהרען זיך רחמנא לצלן. 

-- װאָס הערט איהר דעם אָרטהאָדאָקס ? -- האָט אַ קוויץ געטהאָן דער 
זויער פּיקע?ל -- קיינער איז גאָר ניט שולריג, ניט קליװולאַנד, ניט די מיסעס 
מיט'ן באָרדער, נור איינפאַך יעצט איז דער זומער סיזאָן, איז זעהר שלעכט, 
אָט געהט הערבסט, וועט אפשר בעסער ווערען. -- 

-- קארטאָפּעל קעפּ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן אַ בלאַסער לעבער- 
וואורשט -- פערד װאָס איהר זייט, זעהט איהר דען נאָך ניט פון װאַנען 
אייערע צרות וואקסען ? אפּטאון די דיקע פעטע וואורשטען זיי עסען אויף 
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אייער פלייש, זיי פערצעהרען אייער שמאַלץ און אז איהר ווילט מאַכען אן 
ענדע צו אונזערע צרות, זאָלט איהר זיך נעהמען צו פּאלִיטיק ; וועהלט סיך 
פאַר קאַנדידאט אֶף אָלדערמען, און גענאָסע פאלאנגע אַלס פּרעזידענט, און 
דעלעגאט טשייני וואורשט אלס אסעמבלימען, און דאן וועט דער פּאַרלאמענט 
וװועט זיין אין די הענד פון די סאָסעדזשעס, װועט וואורשט היינט געהאָלפען 
ווערען. -- 


-- װאָס ? בודעל, פּאָליטיק! -- האָט אַ שאַרף צינגע? זיך צוטרע- 
לערט -- נידער מיט אַלע בודלער, נידער מיט אלע פּאָליטיקער ! ביז וי לאַנג 
איהר װועט ניט ענדערן די גאַנצע סיסטעם פון דער אבשייליכער וואורשט- 
פעקטאָרי, קען אונזער לאַגע ניט בעסער ווערען ; ביז וי לאַנג איהר וועט זיך 
לאָזען קאָכען, בראָטען, פּיקלען, זאַלצען און זייערען אין די הענד פון די מאָ- 
נאָפּאָליסטישע וואורשט פאבריקאַנטען, װועט אונזער לאנע אימער ערגער 
ווערען, באָמבען-וואורשט דאָס װעט אייך העלפען. 

די לעצטע צוויי ווערטער האָבען דעם גאַנצען מיטינג אזוי אויפנע- 
בראכט, וי אַ פונק פייער אין אַ פעסעל פּולװער -- שרעקליכע געוואלדען, 
געשרייען און שלעגערייען זיינען ענטשטאַנען אונטער אלע וואורשט-מעמ- 
בערס. אַ פייפעריי און אַ שיסעריי האָט פערהילכט די סטאָר. די האָאר 
האָבען זיך מיר געשטעלט קאַפּױער פון גרויס שרעק, און פּלעצליך האָט גע- 
פּלאַצט א וואורשט און א שפּליטער האָט מיך געטראָפען גלייך אין דער נאָז, 
און איך בין.... און איך האָב מיך אויפנעכאפּט פון שלאָף, 

-- שמערי? -- זאָגט צו מיר מיין יענטע און האָט מיר געשלעפּט ביי די 
נאָז -- שטעה אויף און געה ארונטער אין וואורשט-סטאָר, איך הער דאָרט אַ 
שרעקליכע קלאַפּערײי. -- 

האַלב טויט, האַלב לעבעדיג, האַלב וואכענדיג, האַלב שלאָפענדיג בין 
איך ארונטערגעשפּרונגען אין מיין וואורשט-סטאָר און אך! שרעקליך! 


צוויי גרויסע קעץ האָב איך דאָרט פּערשלאָסען, און אין זייער מלחמה 
האָבען זיי מיר געמאַכט א תל עולם פון מיינע אָרימע וואורשטלעך, 


יא, א חלום איז א האַלבער אמת. 
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/ 


עץעשרת הדברות. 
(פייוועל דעם קלווזניק'פ אַ שרעקליכער חלום) 


די פיליסופען זאָגען, אַז חלום'ען מוז זיך יעדען, װי לאַנג מען שלאָפט 
נור, נור די װאָס פערגעסען זייערע חלומות, מיינען אז זיי האָט זיך ניט 
גע'חלום'ט. און אַזױי װוי איך בין, גיט פאַר אייך געדאַכט, אימער ביזי, און 
כאַפּ מיך ארויס פון בעט אין דער פריה וי אַן אבגעבריהטער, געדענק איך 
קיין מאָל ניט, איבערהויפּט זייט איך בין אין אַמעריקא. 

אבער דאָס איז געווען גראד שבת-צונאַכט. איך האָב מיך אָנגענעסען 
מיט פעטען צימעס און דערצו נאָך גענטרונקען אַ פּאָאר נלעזלעך ביער און 
אָרום האַלבע נאַכט בין איך געפאַלען צום שלאָף װי א שטיין. 

איין מינוט, און איך האָב געכראָפּעט װי מיין זיידע נאָכ'ן קוגעל, עליו 
השלום. 

טראַסק! דאָס קינד איז אַרױסגעפאַלען פון װויעגעל. איך האָב מיך 
אױיפגעכאַפּט און געװאָלט מיך דערשרעקען, אבער דער קאָפּ איז מיר געווען 
שווער וי אַ ציגעל --- און ניט פון אָרט. איך װוי? שרייען, עס עפענט זיך 
גיט דאָס מויל; איך יל מיך ריהרען, קיין לעבען, אזוי וי אַ טױיטער; 
אבער איך האָב געפיהלט, װוי עס קלאַפּט מיר שטאַרק דאָס האַרץ, און די 
שלייפען, אזוי װוי מען װאָלט בויערן מיט אַן עגבער; פאַר די אויגען איז 
מיר פינסטער און רויט וי בלוט, און פייערלעך פליהען און דרעהען זיך 
הין און צוריק, פריהער אין קליינע רעדעלעך, דערנאָך אין גרעסערע, גרעסערע, 
ביז עס האָט מיך געכאַפּט אַ שרעק פון די ווייטקייט און גרויסקייט ביז די 
אונענדליכקייט... 

פאַר שרעק האָב איך געװאָלט אַ פאַל טהון, אבער פּלוצים האָב איך 
דערזעהען פליהען פון אויבען צוויי בלעטער פון ווייסען פייער, און אויף דעם 
ווייסען פייער האָב איך דערזעהען אותיות פון שװואַרצען פייער. איך שטאַרב 
אקאָרסט ניט, איך דערקען אין דעם אויסדריקליך די לוחות, װוי משה האָט זיי 
געזעהען, מיט די עשרת הדברות... 

נו, שייגעץ איינער ! -- האָב איך באַלד דערהערט די שטימע פון אַן 
אַלטען מאַן, מיט אַ ווייס-גרויען גרויסען באָרד און אַ שטרענגע מינע. איה 
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האָב באַלד דערקענט מיכאל רעם מלמד, מיין ערשטען רבי'ן. 

--- איך האָב דיר געזאָגט, אז די רעכטע תורה איז די עשרת הדברות, 
האָסטו געהיט ואָס דאָ שטעהט ? 

און נומער 1 האָט געגעבען אַ בליץ פאַר מיינע אויגען: 

1) אנכי.. איך בין דיין גאָט װאָס האָט דיך אַרױסגעצױנען פון 
מצרים. 

גליקליך בין איך, האָב איך מיר נגעטראַכט. מערקווירדיג ! נראד אין 
דער מינוט אין מיין שרעק פערשוואונדען. בין איך ניט אין מצרים, און 
אין אַמעריקא אַרבײט איך ווענינ עבודת פּרך ? איז ניט אויף אַ טאָפּ פלייש 
איז אויף א שטיקעל ברויט.. 

2) זאָלסט קיין אַנדערע געטער ניט האָבען אויף מיין פּנים... דא 
האָט ער מיך געפּאַקט! ווענינ נעטער האָב איך געהאַט: פריהער האָב איך 
איהם אַליין, דעם רבי'ן פערגעטערט, דערנאָך דעם קיפר, דערנאָך דעם ווילנער 
גאון, דערנאָך דאָס מיידעל װאָס איך האָב ליעב געהאַט, דערנאָך סמאָלענסקי, 
דערנאָך ישוב ארץ ישראל, דערנאָך דעם סאַציאַליסטישען אַגיטאַטאָר, היינט 
דעם דאָלאַר !... --- בוק דיך ניט צו זיי, דיען זיי ניט ! --- נו, פון װאַנען וועל 
איך לעבען 1 == == == 

8) זאָלסט מיין נאָמען אומזיסט ניט דערמאָנען. אט האָסטו דיר! 
איך האָב איהם תמיד דערמאָנט אומזיסט. העלף מיר, נאָטוניו! האָכב 
איך געשריען, אבער אומזיסט, אַ קבצן וי געוועזען. הפּנים, אז די רבנים 
זיינען פרימער פון מיר, זיי ווילען טאַקע זיין נאָמען אומזיסט ניט דערמאָהנען, 
פאַר יעדען װאָרט אַ רענדע?... איך בין אַן אל קנא, איך על דיר... אַ דאגה 
מיינע, און אזוי מוטשע איך מיך וועניג ? 

4 געדענקט דעם שבת! זאָלסט קיין מלאכה ניט טהון. יא, טאַקע 
דאָ אין אַמעריקא קען מען עס אויספיהרען. שבת איז די רעכטע ביזי.,. זעקס 
טאָג זאָלסטו אַרבײטען... װאָס זאָל איך אָבער טהון אין סלעק-טאַים ? ווייל 
ער האָט אויך גערוהט אום שבת... א חכמה אַגרױסע! אז ער האָט קיין באָס 
ניט און דאַרף קיין רענט ניט צאָהלען... 

6) כבד, האַלט עהרליך דיין טאַטען און מאַמען... דערפאר װאָס זיי האַ- 
בען מיך געשלאָגען ווען זיי האָט דער בויך וועה געטהאָן? אָדער װאָס זיי 
האָבען פון מיר נגעװואָלט מאַכען נור אַ רב ?.. 
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זאָלסט ניט רויבען.. יא, איך װעל שוין ניט רויבען, ויי? די 
פּאָליציי לאָזט מיך ניט. אבער װאָס זאָנסטו ניט יענע, יענע, װאָס רויבען 
און די פּאָליציי העלפט זיי נאָך צוֹ 3.., 

/) זאָלסט ניט טשעפּען יענעמס וייב... אבי זי וװועט נור צו מיר 
קיין חנ'דלעך ניט מאכען. 

8) זאָלסט ניט גנב'ענען!... װאָס דען זאָל איך טהון, ווען איך ויל 
עסען און האָב ניט פאַר װאָס צו קויפען ? װאָס דען זאָל איך שרייבען אָדער 
רעדען, ווען ניט יענעמס ? 

9) זאָלסט ניט פאַלש עדות זאָגען אויף דיין חכר!.. דאָ בין איך 
אויף צרות, -- תמיד פאַלש געזאָגט : האָב איך מיט איינעם גוט געלעבט, האָב 
איך איהם געהויבען ביז אין הימע? ; בין איך אויף איהם בייז געווען, האָב איך 
אויף איהם געזאָגט, װאָס אין דער קאָרט, 

0 זאָלסט ניט געלוסטען!... אַ חכמה אַ ביסע?! נעלוסט ניט, 
אַז עס געלוסט זיך פאָרט ; געלוסט ניט יענעמס הויז, ווען מען װאַרפט מיך 
אַרױס אוים'ן סטריט. 

געלוסט ניט יענעמס וייב !... איך שווער אייף רבי'ניו, אַן אויסער 
אַן אלטע און מיאוס'ע געדענק איך ניט וועלכעס ווייב איך האָב ניט געלוסט. 
נור צו געהן אויפ'ן סטריט זי פרעגען אויב זי איז יענעמס, האָט דאָך פאַר מיר 
ניט געפּאַסט! דאָס ווייס איך אָבער זיכער, אז יענעמס עזעל און יענעמס 
אָקס, האָב איך קיינמאָל ניט געלוסט אפילו, ווען דער אָקס און דער עזעל 
איז געווען זעהר רייך... 

--- ענטפערסטו, שייגעץ, אָדער ניט ! -- האָט דער רבי מיט אַ דונער- 
שטימע אויסגעשריען. -- האָפטו געהיט אלעס װאָס אַ שטעהט? -- און 
זיינע אויגען האָבען נעשפּריצט פייער, זיין באָרֹד האָט גערוישט וי אַ װאַלד 
און די עשרת הדברות האָבען זיך צונאָסען אין טויזענדער פלאַמען פייער 
אויף מיליאָנען מיילען און איך האָב מיך געדרעהט אין דער מיטען, וי אַ 
קניידעל און איך האָב דערהערט אַ שרעקליבע שטימע : געוואלט ! -- און איך 
האָב מיך אױיפגעכאַפּט... 

מיין שווער פערהערט דעם אינגע? די סדרה יתרו, און ער האַלט פּונקט 
ביי ,וכ? העם רואים את הקולות", און רייסט איהם ביי די אויערן, 








| זעססטע סעריע. 





לכבוד יוםיטוב 


1 
קיידי'ס הגדה. 


חיים יאַנקעל דער חזן איז געקומען פון שוה? די ערשטע נאַכט פּסח 
זעהר אויפגעלענט, און נעפונען אַלֶעס ציכטיג, פייערליך, און זיין ווייב ציפּע, 
זיין בת-יחידה קיידי אויסגעפּוצט יום-טוב'ריג. 

-- װאָס מאַככטו ניט די הסיבה-בעט ? -- פרענט ער ציפע'ן. 

--- װאָס מיינט פּאַ ? -- פרענט קיידי נאאיוו. 

--- הייגט עסט מען ניט אין קיטשען. -- ענטפערט איהר די מוטער -- 
און מיר וועלען צוריכטען אין פּאַרלאָר די העסעבעט, 

--- אֶה, אַיי נאָו ווהאַי. -- האָט קיידי געזאָגט האַלב כיטרע און האַלב 
שעהמעדיג --- ביקאָז... דהי קאָזין. -- און האָט אַראָבגעלאָזט די אוינען. 

דער פאטער האָט געגעבען אויף איהר אַ בייזען בליק און איז אַרײן 
אין פּאַרלאָר. 

קיידי איז געווען ערצויגען ביי איהר גרויסמוטער אין א קאונטדי אין 
אינדיאַנא סטייט, און קומענדיג אַהיים אויף , איסטער האָלידייס" איז זי 
איבערראַשט געװאָרען מיט דעם גרינעם קאָזין, װאָס זי האָט געפונען צו הויז. 

דער קאָזין איז שוין דאָ פון אייניגע מאָנאַטען,. ער איז צו הויז געווען 
אַ סטודענט און דאָ איז ער געװאָרען אַ קעפּמײיקער, נור די געגרייזעלטע האָאך 
אויפ'ן קאָפּ מיט די קורצזיכטינע ברילען אויף דער נאָז, מיט אַ רוסישען בוף 
שטענדיג אין דער האַנד, דאָס האָט איהם געמאַכט אין קיידי'ס אוינען פאַר 
עטװאָס וואונדערבארעס, פאַר עטװאָס העכערעס אַלס איהרע העלדען, װאָס 
זי האָט זיך געמאָלען אין דער פאַנטאַזיע. 
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און פאַנטאַזיע האָט זי געהאַט אַ , האָל לאט". אַ געבאָרענע אַמעריקאַנער 
מיידעל, ערצויגען אַלס געצערטעלטע בת יחידה און דורכלעזענדיג אַ פופצעהן- 
הונדערט ראָמאַנען, זייט זי האָט געענדיגט די פּאָבליק סקו?, האָט זי נעלעבט 
מעהר אין דער פאַנטאַזיע װוי אין דער ווירקליכקייט, און זי האָט זיך וועגען 
איהר טאַטענס און מאַמעס רעליגיעזע אַנזיכטען וועניג געקימערט און נעלעבט 
אין איהר אייגען וועלטעל, און יעצט נעפינענדינ אין איהר אייגענער היים 
אַזאַ קאָזין נאָך מיט א בוך אין האַנד, האָט ער זי אַזױ געפאַנגען, אַז זי איז 
פערטיעפט געװאָרען מיט איהר גאַנצען וועזען אין דעם קאָזין, און האָט 
גאָר קיין אויפמערקזאמקייט ניט געשענקט וי די מאַמע האָט נעמאַכט די 
הסיבה-בעט, און װי דער טאַטע ריכט צו דעם סדר, און גראדע נאָך דעם 
נוסח פון דעם הארי' ז"? אַז אַלע דראָביאַזגעס זאָלען אויסקומען גענען די 
עשר ספירות, ווייל ער איז געווען אַ ליבאָוויצער חסיד פון צו הויז זי האָט 
ניט אַראָבגענומען די אויגען פון קאָזין. 

חיים יאַנקלען האָט עס געקרענקט, ווייל ער האָט געהאט אַ בעגריף 
פון ליעבע, וי פון אַלע אַנדערע עבירות, איבערהויפּט זיין בת-יחידה און 
בלויז 16 יאהר אַלט, דערצו נאָךְ אַ סטודענט און אויך ניט קיין פרומער... 
דיזע געדאַנקען האָבען איהם געמאַכט נערוועז און האָט איהם אַביסעפ 
צושטערט זיין יום-טוב'דיגען הומאָר. 

מען האָט זיך געזעצט אַרום טיש : אױבענאָן חיים יאַנקעל, לאָזענדיג א 
פּלאַץ צו זיין רעכטע האַנד פאַר ציפּע'ן; רעכטס, ביי דער זייט, דער קאָזין 
און לינקס --- קיידי, אַזױ אַז ניט נור האָט קיידי געקענט דעם קאָזין קוקען 
שטענדיג אין די אוינען, נור אפילו די פיס אונטער'ן טיש האָבען זיך אָפט 
אונגערן פּערטשעפּעט. 

דער מלך האָט געמאַכט דעם ברייטען קדוש, אבער אַנשטאט צו קוקען 
אין דעם זילבערנעם בעכער מיט רויטען וויין האָט ער ניט אַראָבגעלאָזט די 
אויגען פון קאָזין, וועלכער האָט ניט אַרױסגענומען די אויגען פון רוסישען בוך. 

-- בשמחה ובששון הנחלתנו. --- האָט ער געשריען אויף אַ הויכען טאָן, 
צוצוציהען די אויפמערקזאַמקײיט פון קיידי'ן, אבער קיידי עקזיסטירט יעצט 
נור פאַר'ן קאָזין. 

-- אַ כיטערער עסק. -- טראַכט זיך חיים יאַנסעל --- מען מוז זי דאָך 
פעראינטערעסירען מיט ספּור פון יציאת מצרים, לויט דעם דין פון שלחן ערוך, 
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-- גון, קיידי, פרעג די פיער קשיות. 

--- פאָר קװועסטשיאָנס, ווהאי ? 

--- װאָס הייסט, זיינען מיר ניט קיין א'דען ? -- פלעגסט ניט פרעגען 
רי פיער קשיות אַלע פּסח? / 

-- באָט דהיס טאַים אי העוו אֶנלִי װאָן קוועסטשאָן : װוהאַי דהי קאָזין 
קיפּס היז אַייז אין דהי בוק ? 

- אֶה, גאָטעני ! װאָס איז מיט דיר געװאָרען, איך מיין די פיער 
קשיות וועגען די אידען. 

-- אֶה, סאַ! דאָט איז אֶלליראַיט. -- און האָט ווייטער געהאַלטען 
די אוינען אויפ'ן קאָזין. 

-- ואָס ,אָללראַיטעסטו" מיר דאָרט, פרעג די קשיות. -- האָט ער 8 
געשריי געטהאָן. 

קיידי האָט זיך האַלב דערשראַקען געווענדעט צו איהם : 

---דו יו װאָנט סאַמטהינג פּאַ ? 

-- איך וויל דו זאָלסט הערען די סטאָרי מיט די אידען אין מצרים. 

-- אי נאָו, דהאט איז איי נייס סטאָרי. --- האָט זי געענטפערט, און 
קוקט ווייטער אויפ'ן קאָזין. 

-- װאָס איז אַ נייס סטאָרי ? 

-- יו מין דהי סטאָרי דהאט דהי קאָזין ריעדס.., 

געערגערט ביז אין טויט, האָט חיים יאַנקעל איינפאַך אָנגענומען מיט זיין 
רעכטער האַנד קיידי'ן ביים מאַרדעלע, צוגעדרעהט איהר פּנים צו זיך און 
האָט אָנגעהויבען נערוועז, אבער מיט אַ פריינדליכען טאָן, איהר צו דער'י 
צעהלען די געשיכטע פון דער הנדה, אום זי צו פעראינטערעסירען. 

--- הער אויס, קיידי, דו האָסט דאָךְ ליעב אַ ראָמאַן, היינט איז דער 
יום-טוב, ווען אידען דאַרפען דערצעהלען די געשיכטע זייערע פון מצרים, און 
וי זיי זיינען מיט 8000 יאהר צוריק פון דאָרט בעפרייט געװאָרען. 

--- טהרי טאוזענד יאירס, דהאט איז טו לאַנג עגאָ, װהאָט דו אַי קער. --- 
און האָט ווייטער אַ װאָרף געטהאָן איהרע אויגען אויפ'ן קאָזין. 

--- אבער, קיידעלע, ליסען! -- האָט ער שוין געזאָגט במעט מיט 
טרעהרע; אין די אויגען, און מיט ביידע הענד צוגעדרעהט איהר פּנים צו 
זיך --- הער אויס : אַמאָל זיינען די אידען געווען אין מצרים, און זיי האָבען 
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געאַרבייט עבודת פּרך, געקנעטען ליים, געמאַכט ציענעל, און געביט 
פּתום און רעמסס... 

-- האַו מאטש ? -- האָט זי אַ פרעג געטהאָן, קוקענריג מיט שטאַרע 
אויגען אויפ'ן פאטער, און ניט הערענדיג איין װאָרט װאָס ער האָט איהר 
דאָרט דערצעהלט. 

װאָס, האַן מאטש, דו הערסט דאָך 400 יאָהר האָבען די אידען געאַר- 
בייט אין גלות האָבען געשריען צו גאָט און גאָט האָט דערהערט זייער קול 
און געשיקט זיין שליח משה... 

-- מאָזעס ! איז דהאט דהי ניים אֶף דהי קאָזין ? -- 

-- קיידעלע, ער מיר קאָזין, הער מיך אויס, איך דערצעה? דאָך דיו 
פון די אידען, די אידען זיינען געווען אין גלות האָט גאָט געשיקט משה'ן, 
האָט ער געשלאָגען די מצרים מיט צעהן מכות... 

-- הו ? -- האָט זי אַרײינגעװאָרפען דעם פאָטער אַ פראַנע, אבי יוצא 
צו זיין. 

-- אִי, צוהוקעט זאָלסטו ווערען, מיין טאָכטער, וי דו הערסט איין 
װאָרט ניט, װאָס איך זאָג דיר, און האָט אָנגעהויבען שרייען מיט פערדרוס, 
וי איינער וויל אָפּמינטערען אַ טויטען, -- האָט נאָט געשלאָנען די מצרים 
פיט 10 מכות, מיט 280 מכות, מיט טויזענד מכות. 

--- װוהאַט איז דהי טראָבעל, פּאַ? -- האָט קיידי אַ פרעג געטהאָן 
אַביסעל איבערראַשט, קומענדיג צו זיך. 

-- דו הערסט דאָך די טראָבעל, גאָט האָט געגעבען די מצרים 10 
מכות : דם, צפרדע, כינים... 

-- הו אַר די דושענטעלמען 4 -- 

-- וועלכע דזשענטעלמען, דאָס צעה? איך דאָך די צעהן מכות. 

-- ווהאַט איז מכות ? 

-- מכות איז צרות אויף אַלע שלעכטע פענשען, װאָס קעהרען ניט 
פאַר נאָט'ס געבאָט, הער זשע 10 מכות... 

-- יו קען קאַונט אוט, אי וויל בעליוו יו פּא! -- האָט זי איהם גע- 
זאָגט מיט א פערווירטען בליק און געווענדעט איהרע אויגען צום קאָזין. 

מיט אַ פעסטען דרוק האָט דער פאָטער ווידער אַ קעהר געטהאָן איהר 
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פּנים צו זיך און האָט אָנגעהויבען שנעל פאָרטזעצען רי מכות מיט'ן גאַנ- 
צען ספּור אַבי װאָס שנעלער איבערצוקומען. 

דם, צפררע, כינים... מכת בכורות, האָט גאָט שוין ווייך נעמאַכט די 
האַרץ פון פּרעה, האָט ער אַרױסגעאָלזט די אידען, און זיי האָבען אַפילו 
קיין צייט ניט געהאָט איינצוזייערען זייער ברויט, האָבען זיי געבאַקען מצות 
אויף דער זון... 

-- האַו מעני, פּאפּ? -- 

-- װאָס האַו מעני ? 

-- דאָנט יו קאַונט דהי מכות ? 

--מכות די שונאי ישראל, מיין טאָכטער, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
זיפץ און פאַרטנגעזעצט די הגדה און זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ שטאַ- 
רען בליק : 

דו הערסט דאָך, זיינען די אידען געקומען צום ים, האָט משה גע" 
שפּאָלטען דעם ים, 

-- װוהאט פאָר ? 

-- די אידען זאָלען אריבערגעהן טרוקען און דער ים איז צוריק פער- 
נאָסען געװאָרען ווען די מצרים זיינען נאָכגעלאָפען די אידען און זיינען 
אַלע דערטרונקען געװאָרען... 

-- ווהאַי ? 

זיי זאָלען ניט שלאָגען די אידען. 

-- הו ? 

--די מצרים. 

-- הו אַר דיעז דזשענטעלמען ? 

-- די אידישע שונאים ? | 

-- ווהער װאָז איט ? 

-- דאָרטען פאַר'ן מדבר? / 

-- איז דהאט פּענסילװייניאַ סטייט ? 

-- ניין ! רבונו של עולם ! הערסטו ניט, אַז איך דערצעה? דיר, וי 
די אידען זיינען אַריכער טרוקען איבער'ן װאַסער, 

-- אֶה ! אִי סיע, יו מין טו בראָנזויל, 

-- װאָס בראָנזװיל ! אין ים סוף, האָט משה גענומען דעם שטעקען.. 
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די 


-- װוהאָט פאָר ? 

-- צו שפּאַלטען דעם ים. 

-- ווהיי ? 

--- זיי זאָלען קענען אַריבערגעהן, 

-- הו ? 

-- די אידען. 

-- ווהער ? 

-- איבער'ן ים. 

-- ווהאַי דידנט דהיי טייק דהי פעררי ? 

-- עס איז דאָך געווען מיט 8000 יאָהר צוריס. 

-- איז דהאטס אָלל? 

-- און די אידען זיינען אַריבער דעם ים און געזונגען שירה און גע" 
געסען דעם מן און געמאַכט דעם עג?, און געבויט דעם משכן, דערנאָך דעם 
בית המקדש אין ארץ ישראל... אַנו טאָכטער איז דאָס ניט אַ שעהנע סטאָרי? 

-- ווהאָט סטאָרי ? 

--- מיט די אידען ? 

--װוהאַט ואַז דהי מעטער וויטה דהעם ? 

-- האָסט דאָך געהערט, וי זיי זיינען ארויס פון מצרים, 

-- ווערי נייס אינדיד. 

-- װאָס ווערי נייס ? האָסט דען געהערט איין װאָרט ? 

-- סוירטענלי, וויט דהי דזשוס. 

-- נון, װאָס איז געווען מיט זיי? 

-- דהיי ווענט אוער דהי װאָטער, 

-- וואוהין ? 

-- טו דזשוירזי סיטי. 

-- אֶה געהן זאָלסטו שוין, מיין טאָכטער... 

-- אֶה אי נאָו טו בראָנזוויל, 

מיט אַ שרעקליכען כעס האָט ער אַ װואָרף געטהאָן איהר געזיכט פון 
זיינע הענד און פערצווייפעלט האָט ער אַ געשריי געטהאָן ‏ לשנה הבאה 
בירושלים. 

-- װוהאט עגיין, פא + -- 
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-- מיר זאָלען שוין זיין איבער אַ יאָהר אי! יערוזאַלים, 

-- ווהאַי נאָט רהייט עוויי? 

--װואָרום עפּעס באַלד, אַזױ ביינקסטו נאָך... ירושלים ? 

-- טו ליעוו אָס עלאָן. 

-- וועמען אייך ? | 

-- מי וויטה דהי קאָזין. 

חיים יאַנקעל? האָט נעטהאָן אַ פֿאַל אויפ'ן הסיבה בעט אין חלשות, 
ציפּע האָט איהם געמינטערט, דער קאָזין האָט שוין אַװעקנעלייגט זיין 
רוסישען בוך מיט די הגדה װאָס איז געלעגען פון אויבען, ערשט דאַן האָט 
זיך קיידי אויך אויפגעהויבען פון איהר טשער און האָט זיך געוואונדערט 
װאָס איהר פּאַ האָט פּלוצלונג גע'חלש'ט און זי ווייס ביז היינט ניט, אַז 
דאָס איז געווען פון איהר הגדה, 
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הגדה של פסח לפי נוסח אַמעריקאַ. 


סדר הקערה. פון צעהן זאַכען שטעלט מען צוזאַמען דעם סדר: 

4 די שיסעל, דאָס איז אַ רמז צו אַ מעריקא, װאָס איז אין 
זיך קולט פערשיעדענע מאכלים : אַ מאָל באָרשטש, אַ מאָל קניידלאך, אַ 
מאָל פלייש, אַ מאָל פעטע זופּען ; אמעריקא האלט אין זיך פערשיעדענע 
נאַציאָנען פערשיערענע מענשען: עדעלע, עהרליכע, גוטע, שלעכטע, 
מערדער... 

די פעטע קומען אימער ארויף פון אוינען, די מאָנערע בלייבען נעבעף 
אימער אונטען. 

אַ זולל וסובא לאַוועט אימער אויס די געדיכטע, דער עהרליכער מאַן 
זופּט נעבעך די שיטערע... 

)4 די דריי מצות -- דאָס איז אַ רמז צו די דריי אייניג- 
קייט, קיי היינט קיי מאָרגען עס איז אֶהן טעם און אֶהן זאַלץ, די יענינע 
וועלכע מען האַָרעװעט דערמיט, קענען קיין מאָל ניט זאָט וערען, און 








10 - הומאָריסטישע שריפטען 
בעקומען אָפּט העפטיגע לייב-שמערצען און נור די הענדלער, די בעקער 
מאַבכען מיט זֵיי גוטע געשעפטען. 


6) די זרוע - דאָ איז אַ רמז צו פערשיעדענע רעליגיאָנען: באַלד 
וי מען האָט זיי אִבגעקאַכט, איז דאָס געווען גאַנץ אַנגענעהם און מען האָט 
געקענט דערמיט שטילען דעם הוננער, אָבער יעצט איז דאָס א ביסע? צו- 
פיעל צוגעדאַרט, דאָס נאַרהאַפטע דערפון האָט אויסגעטריקענט, עס זיינען 
נאָר נעבליבען די דאַרע ביינדלאך, אָבער ניט צום געניסען נאָר צום אַנ- 
רענקען. 


חזות און מרור -- דאָס איז איינס און די זעלבע, און ביידע 
זיינען אַ רמז צו די ביידע פּאָליטיעש פּאַרטײען: דעמאָקראטען און רע- 
פּובליקאַנער, ביידע אַז מען נעהמט זיי אַריין אין מוי? זיינען זיי טאקע 
זיסלאך, אָבער אַז מען צוקייט זיי גאַנץ גוט, פיהלט מען אַז זיי זיינען 
כיטער און זיי זיינען טאַקע נור א מאכ? פאַר די רייכע חזרים. 


8)חווסת - דאָס איז אַ רמז צו אַמעריקאַנער רבנים, אַ ביסעל 
ניס, אַ ביסע? וויין און דאָך קיין מאכל, די רבנים דאכט זיך זאָגען אַביסעל 
תורה, זיינען אַ ביסעל פרום, און דאָך האָבען זיי קיין ריח און קיין טעם. 


9) ביצה -- דאָס איז אַ רמז צו דער אַרבײטערלאַגע, דאָס ווייסעל 
מיט'ן געלכעל, וועלכע ניבען קראַפט און בלוט, נעהמען צו די רייכע פאַב- 
ריקאַנטען, און די הוהן, וועלכע לעגט דאָס איי, זוכט אין מיסט (טשאריטי 
בלע"ז) עטליכע קערנער דעם הונגער צו שטילען. 


0 נופּס - דאָס אין אַ מאָל אַ קאַרטאַפלע, אַ מאָל אַ ציבעלע 
און איז אַ רמז צו דער זשאַרגאָנישער ליטעראַטור ; אָדער מען זידעלט זיך, 
אַז עס ווערט ביטער װי א ציבעלע לעזענדיג, אָדער זי האָט אַזא טעם וי 
א קאַרטאַפלע און בלייבט נאָר אַ מאכל פֿאַר אַזעלכע, װאָס האָבען קיין 
בעסערע נאַהרונג. 


כ? ח מירא. -- אַלע זאַכען, װאָס זיינען אונז געווען שווער און 
אונפּאַסעמד אין יוראָפּ זיינען דאָ אין אַמעריקא בטל? ומבוטל? כעפרא דארעא 
און יעדער טהוט דאָ װאָס ער וויל, וי אַן אמת'ער בן-חורין... 

כהא ?חמא עניא.-- דאָס זעלבע אַרימע ברויט װאָס מיר האָבען 
געגעסען אין יוראָפּ, האָבען מיר דאָ אויך, טאַקע כל דכפין יתא, ווער עס וויל 
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מעג אַהער קומען, אָבער ויאכ?, צו װעט ער האָבען צו עסען -- דאָס איז אַ 
פראַנע. 

מה נשתנה. -- װאָס איז אַמעריקא אַזױי פערענדערט פון אַנדערע 
לענדער ? 

41) אין אַלֶע לענדער שעצט מען דעם מענשען א מאָל נאָך זיין טאַלאַנט 
און זיינע מדות, א מאָל נאָך זיין געלד, און דאָ אין אַמעריקא איז כול. 
מצה, נאָר ווער עס האָט דעם דאָלער ? ו 

2) אין אַלֶע לענדער זיינען נאָר דאָ צו איין דעספּאָט און אַלע איבע- 
רינע בעשטעהען פון שאר ירקות, און אין אַמעריקא אין כולו מרור, אַלע 
קאַפּיטאַליסטען זיינען דעספּאָטען. 

8) אין אַלע לענדער קען אַ איד אויסלעבען די יאָהרען און בלייבען אַ 
איד אַפילו איין מאָל זיך ניט אָבצוטונקען, און דאָ אין אַמעריקא טונקען 
זיך אַ סך אידען אב עטליכע מאָל און קלאָנען זיך דערנאָך וויעדער אויה 
גלות השכינה און אויף צרות ישראל, 

4) אין אַלֶע לענדער זיינען דאָ רבנים אָדער יושבים, זיצען און לערנען 
און פּסק'נען נאָר שאלות און דין תורות אָדער זיי מאַכען קאָראָבקעס, און 
דאָ אין אַמעריקא מוזען די מעהרסטע רבנים לעבען נאָר פון דער קאָראָבקע. 

דע תירוץ אין : 

עבדים הינו. -- קנעכט זיינען מיר אימער געווען צום לוקסוס, 
צום הרגל, צו דער מאָדע, צום אַבערגלױיבען, ויוציאנו מיר זיינען אַרױסגע- 
צויגען געװאָרען פון אַלֶע אונזערע בלוט-זוינער, פון די רעגיערונגען, פון 
די פאַלשע רבנים, פון די אלע רעדעל-פיהרערס און שטאַדט-פּערזאָרגעוּי 
וועלכע האָבען אונז דעם קאָפּ פערדרעהט, אָדער ביד חזקה מיט געװאַלט, 
וואו זיי האָבען געהאַט די מאַכט, אָדער בזרוע נטויה, װאָט זיי פלעגען אויס- 
שטרעקען די האַנד צום הימעל און אונז צייגען, אַזן אַלעס װאָס זיי טהוען 
און הייסען אונז טהון וויל נאָט אַזױ, און דאָס פאָלק איז געווען אימער די 
כפּרה, און נאָך גרעסערע קנעכט זיינען מיר דאָ אין אַמעריקא, וואו מיר 
האָכבען אותות ומופתים, אַז מיר קענען זיין פריי און דאָך גיבען מיר זיך 
אָב מיט חומר ולבנים, מיט ליגען אין שמוציגע גאַסען און מיר זיינען צו" 
פּרידען, ווען מען גיט אונז קייען שטרויענע פּאָליטיק און מיר קוויקען זיך 
דֶערמיט, מען ניט אונז אַ ליטעראַטור פון די מעשים מיט בני ברק, און 
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װאָס מעהר פּלױדערײי, װאָס מעהר ליגען, װאָס מעהר עס קלעפּט זיך ניט 
אַ װאָרט צו אַ װאָרט איז פאַר אונז בעסער, דאַרום הערשט אויך דאָ דער 
זעלבער 


דם ואש ותמרות עֶשן 


41) דם: בל ט פערגניסען איז אויף דער טאַנעס-אָרדנונג, דאָ איז אַ 
סטרייק פון אַרבײיטער און זיי ווערען נידערגעשלאָגען, דאָ שלאָנט מען זיך 
אין שוהל איבער דעם פּרעזידענט-שטול, איבער שישי און מפטיר, איבער 
רבנים און שוחטים און עס ווערט בלוט פערגאָסען. איבעראַ? צאַפּט מען 
דאָס בלוט פון דער בלינדער מאַסע פאַר טויזענדער דומהייטען, הומבאָנ 
און שווינדעל, 

2) ואש: או פייער מאַכט אַ ביזנעס-מאַן, װאָס קען זיינע שולדען 
ניט צאָהלען אָדער וועלכער וויל אינשורענס-נעלד בעקומען. פייער ברעכט 
אויס אין קוילעך-גריבער און טענעמענט-הייזער וואו עס פאַלען טויזענדע 
מענשען אַלס אָפּפער. 

68)ותמרות עשןן. א פון דער גאַנצער אַמעריקאַנער פרייהייט 
לאָזט זיך אויס אַ רויך. די געזעצע זיינען אין די הענד פון ריכטער, װאָס 
די געטין פון גערעכטינקייט איז ביי זיי דער דאָלער. 

די אַמעריקאנער קאַנסטיטוציאָן און די אונאַבהענגינקייטס-ערקלעהרונג 
איז אין די הענד פון פּאָליטיקער, װואָס די פרייהייטס-נעטין איז ביי זיי 
דער דאָלער. 

די רעליגיאָן אין אין די הענד פון שווינדלער און שאַכער-מאַכערס, 
װאָס די תורה איז ביי זיי דער דאָלער. 

און די ליטעראַטור, וועלכע זאָל זיין די ווענ-ווייזערין פאַר'ן פאָלק 
שטעהט איין אין די הענד פון אונוויכענדע איננאָראַנטען און פראַזען-פלעכ- 
טער, װאָס די גאַנצע װיסענשאַפּט אין ביי זיי דער דאָלער, און דאַרום 
האָבען מיר דאָ אין אַמעריקא אויך די 


עשר מכות. 


ד ם. איינער דעם אַנדערן אין אַ בלוט שונא, מיט כלוט און שוייס 
קומט אונז אָן די שטיקעל ברויט, 
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צ פ ר ד ע. וי די פרעש ליגען מיר אין די בלאָטעס און מיר זיננען 
אַרױס אין איין קאָר פריהלינגס-ליעדער פון אַמעריקאַנער פרייהייט און פון 
בעסערע צייטען. 

כינים. און נאָךְ אימער האָנען מיר אונפלייט, װאָס קריכען אויף 
אונזער קערפּער און לעבען פון אונזער שווייס און בלוט. 

ערוב. אַ צומישאַכץ פון פערשיעדענע חיות װאָס. רייסען איינער 
דעם אַנדערען דעם ביסען פון מויל דורך קאָנקורענץ און שווינדעל. 

ד ב ר, און אויך דאָ וואוינען מיר אין פערפּעסטעטע גאסען און 
הייזער. 

ש ח ין. וי א קרעץ קלעפּט אָן אונז אויך דאָ דער אנטיסעמיטיזמוס 
און נאַציאָנען-האָס. 

ב ר ד. און דאדורך האָגעלט מיט שטיינער זעהר אָפט אויף אידישע 
פענסטער אָדער אידישע קעפּ. 

ח ושדך. אויך דאָ איז אונז פינסטער פון דאנות פּרנסה, דאָס פאָלֶק 
לינט אין דער פינסטער, אֶהן וויסען און אָהן װאָהלשטאַנד, 

א ר ב ה. ויי? מיר אידעלעך זיינען בעפאַלען, וי די היישעריקען, 
אויף עטליכע גרויסע שטעדט און מיר ווילען ניט זיך צושפּרײיטען איבער'ן 
גאַנצען לאַנד, און מיר פאַלען װוי היישעריקען אויף איין מסחר און אויף 
איין פּרנסה, 


מכות בככורות. מכות האָבען אַלע בחורים ואָס זאַטשעפּען זיך 
מיט איין מיידע? ; מכות האָבען די מיידלאך װאָם היינגען זיך מיט גואַלד 
אויף די מאַנען, מכות האָבען די קינדער װאָס עסען ביי זייערע עלטערען ; 
מכות האָבען די עלטערן כבוד פון זייערע קינדער װאָס ווערען ערצוינען 
אויף די סטריטען ; מכות האָבען די שטימער פון זייערע געוועהלטע קאַנ- 
דידאַטען, װאָס לעבען אַ נוטען טאָג אין װאַשינגטאָן; מכות האָט דער 
המון נוטצען פון דער פּלױידער-:ליטעראַטור, ואָס וװאַקסט וי שוועמלאך 
יעדען טאָג, מכות האָבען אָבער אויך די פּובלישער פון די פוציריצע בלעט- 
לאַך... און צוזאַמען האָט אויך איצטער אמעריקש חמישים ומאתים מכות, 

ער כאן אומרים בשבת הנדול. 
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110 
האָט איהר דעם שאָו? 


-- אַ דאַנק גאָט ! עס קומט דער ליעבער פּסח, אידען רעש'ען זיך, עס 

ווערט עפּעס פרעהליכער אויפ'ן האַרצען, עט ! וי זאָגט מען: ,יו"ט, פּסח 
ביי אידען." 

אַפילו שוין ניט דער ערשטער פּסח ביי מיר, צו דאַנקען און לויבען 
זיין נאָמען, איך בין שוין 87 יאֶהר ביז הונדערט, און בין אַ צװאַנציג פּסח'ן 
פאַר זיך בעל-הבית. אָבער דאָך ווען עס קומט דער יום-טוב... -- 

-- אַ דאַנק גאָט פּסח ביי אידען ! זעה, וי ער זאָגט זיך מיט א גלאטען 
לונג און לעבער, ער קוועלט, װאָס ביי אידען איז יום טוב, מען האָט אָנ 
געגרייט פון כ? טוב, אָבער ביי דיר אומשטיינס געזאָנגט! עס אין דאָך 
ניטאָ װאָס אַ האָאָר ווערטה איז, עס איז שוין באַלְר ערב פּסח און עס 
איז ניטאָ אין הויז קיין מצה, קיין ארבע כוסות, קיין איי, קיין ביסעל 
שמאלץ, קיין קלייד און קיין שוך, נאַקעט און הוי?ל, וי אַ קאַטױל, אַז אֶךְ 
און וועה איז דיר מיט קאָלומבוס'ן אין איינעם, עס זיינען מיר פערשטערט 
די טעג מיט די ימים טובים. 

-- דו האָסט שוין צושרוימט דיין צינגעל, יענטע, מען דאַרף ניט זינ- 
דיגען, אונזער לעבעדיגער גאָט פערלאָזט ניט, נאָט גיט דעם יו"ט, ער װעט 
אויך מוזען געבען צום יו"ט, 

-- פּאַטש דיר אין בייכעלע, יואל, נאָט װעט דיר אַראָפּװאַרפען פון 
הימעל, ביזט געווען א שלימזל'ניק און װעסט בלייבען א שלימוזלניק, , נאָט 
וועט עס מוזען געבען", אַז ניט װועט ער שיקען צו גאָט אַן עקזעקוציע ! 

-- זאָלסטו טאַקע וויסען, יענטע, אַז גאָט ואַרפט אַראָפּ פון הימעל, 
אָט איז מיר יעצט אין בית הכנסת הגדולה גראָר געקומען יונה'קע פייוויש 
בערי? און האָט מיר נאָך געבעטען איך זאָל איהם געבען דעם שוי ? 

-- װאָס האָט דען יונה'קע דיר צו פערקויפען ? 

--- דו ווייסט גאָר ניט, אַז ער איז געװאָרען אַן איידזשענט פון מצות 
מיט וויין ? 

--- ביי יונה'קען װועסטו נעהמען מצות מיט וויין אויף פּסח ! ביי דעם 
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טרפה'ניק, ביי דעם 52 בו'ניק! נאַ, טאָמער האָב איך נאָך אין אַמעריקאַ 
ניט גענעסען קיין חמץ אום פּסח! איך זאָל אַפילו וויסען איך זאָל פאַר 
הונגער שטאַרבען, װאָלט איך ניט געגעסען זיין מצה און וויין אויף פּסה. 

-- װאָס אידישקייט בעטרעפט, יענטע לעבען, זאָלסטו דיך גאָר ניט 
אַריינמישען, אויף כשרות מעגסטו זיך שוין אויף מיר פערלאָזען, איך זאָל 
ניט וויסען, אַז ער האָט הכשרים פון אַלֶּע גרעסטע רבנים, װאָלט איך איהם 
דעם שוי ניט צוגעזאָגט, 

-- װאָס ? דו האָסט איהם שוין צוגעזאָנט ? איך האַלט עס נאָר נים 
אויס ! דו ווייסט דען גאָר ניט, אַז ער װעט דיר אויף יעדער זאַך איבער- 
זעצען 20 מאָל אַזױ פיעל ? דו קענסט ניט יונה'קע גנב נאָך פון דער חיים ? 

-- דאַרױף האָבען מיר דאָך אויך אַ ברירה. און אויסער דעם האם 
ער געשװאָרען ביי זיין ווייב און קינדער, אַז ער װועט מיר ניט רעכענען 
אַפילן אַ פּעני טהייערער װוי איבעראַל. פערשטעהסטו מיך, אַן אי כשר 
אי ביליג, װאַרום זאָל איך איהם ניט געבען דעם שוי ? 

-- גליקליך ביזטו, אַז דו װועסט שוין האָבען מצה מיט ויין. קען 
מען דען מיט מצה און וויין אָפּלעבען דעם פּסח ? דו מיינסט נאֶךְּ אַלץ אַז 
דו ביזט א פֹּאַר פאָלק ? פערגעס ניט מיר ביידע זאָלען זיך עלטערען אין 
כבור, 7 קינדערלאף זאָלען געזונד און שטאַרק זיין, מיין קאָזין און די באָר" 
דערקע און דיין ברודער האָבען דאָך אויך ניט וואו צו עסען, סך הכל אַ 
געזינדעל זאַלבע-צוועלפט און קיין נאַשערײיען איז ניטאָ, און טרוקענעס, 
ווייסטו דאָך עסט מען אַ סך. 

-- איז וויפיעל פונט מצה דענקסט דו דאַרף מען האָבען ? 

-- אַין אַכציג פונט מצה, אַ דריי נאַלאָן וויין, אַ 90 פונט קאַרטאָפ- 
לעס, א צוויי פונט געפּרעגעלטע שמאַלץ, און אַ 10 פונט ציבעלעס... 

-- זעה נור זעה, װאָס זי רעכענט דאָ אָן ! ער האָט דען די אַלֶע זאַכען ? 

-- ,ער האָט דען די אַלֶע זאַכען" ! זעה וי ער פרעגט זיך עס אַזױ 
קאַלטבלוטיג ? װאָס דען ? אַ פּעדלער האָט ניט אַלסדינג ? אָט האָט ציפּע 
ביינעשעס גענומען ביי איהם פּעדלער אַלסדינג, אַפילו קויטענס אויף די 
ווינדעס, לייטישע מזלות ! ציפּקע איז ערשט אַ יאָהר אין לאַנד און צו 
איהר איז אַ מחיה אַריינצוגעהן, און מיר זיינען שוין דריי חשך'דיגע יאָהר 
אין דער מדינה און צו מיר אַריינצוגעהן איז װי צו אַ גרינהאָרן. אַ מענ" 
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טעל-פּלײיט איז נאקעט, די װינדאָוס זיינען הייל, עס שװאַרצט סיר דער 
פֿנים פאַר שאַנדע, ווען אַ מנעש קומט אַריין ; אַזן דו גיסט איהם שוין אַ 
שוי, איז ער דאָך ניט קראַנק דיר געבען אַלצדינג װואָס דו דאַרפסט. 

-- אֶה, ברוך הבא ר' יונה ! אַז מען דערמאָהנט דעם מלאף קומט דער 
נלח, מען זאָל געווען דערמאָהנען משיח'ן, -- װאָס זעהט מען אייך קיינ- 
מאָל ניט 2... 

-- האָט איהר מיר דאָ דערמאָהנט צו גוטען, יענטע לעבען? 

-- פערשטעהט איהר מיך, ר' יונה, איך האָב דאָ דערצעהלט, אַז איך 
האָב אייך צוגעזאָגט דעם שוי אויף פּסח, נו, איהר קענט איהר דאָך, אַז זי 
איז אַן אשת תלמיד חכם, פרעגט זי מיך, אויב איהר האָט הכשרים פון 
רבגים. , 4" 

-- אַ קלייניגקייט אויב איך האָב הכשרים, מיין וויין אין איצט גע- 
קומען פון ארץ ישראל, אמת'ער יין צמוקים, װאָס פון די טייטלען האָט 
מען דאָרט אַפילו אָבגעשייט מעשר און ביכורים און װאָס איז פערזעהן 
מיט'ן הכשר פון ר' יצחק אלחנן, פון ר' שבתי זשיטאָמערער, פון ר' ישראפ 
סאַלאַנטער, פון ר' לייבעלע וויטעבסקער און פון הינען רב הכול?. און פון 
די מצות איז דאָך נאָר קיין רעדע ניט, אזוי זאָלען מיר נור זוכה זיין צו 
קומען קיין ארץ ישראל, אָדער לכל הפּחות מיט אַ פרעהליכען האַרצען צוריק 
קיין מאלאדענצא, וי די מצות ווערען געקנעטען, געמורעט און געװאַלגערט 
אויף גלזערנע טישען און די ווייץ האָב איך אַליין געהאָלפען קלייבען ביי 
ר' פייוולען אין הויז, אַביסעל אַ רעדע צו כשר, מען זאָל אַפּילו אַליין זיין, 
ווייס איך ווער, אָבער איין אַנדערן צו פּערבלאָפען חלילחה ניט וי עס נע- 
הערט צו זיין, װועט מען דאָך עפּעס ניט געהן איבער די פּעני ריוח פער- 
שפּילען די וועלט און יענע וועלט, וי פיעל פונט מצה דאַרפט איהר, זעהט 
איהר איך האַלט שוין מיין ביכע? און שרייב, הא ? 

-- 80 פונט. 

-- פערנוצט עס געזונדערהייט, 80 פונט צו 6 סענט, איז פיער דאָלער 
אַכציג. און וויין ? 

-- איך ווייס ? דריי נאַלאָן װעט זיין גענוג. 

 --‏ דריי גאַלאָן וויין, צו איין דאָלאר מיט אַ קװאָדער, איז, איז, דריי 
דאָלאר מיט 78 פּעניס. איך ווינש אייך אַ כשר'ען פסח. 
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-- ר' יונה, איך האָב אייך גװעאָלט... 

-- שעהמט זיך ניט, ר' יואל, איהר ווילט אודאי צובאָרגען אַ דאָלער, 
שאַדעט ניט, איהר זיינט נאָךְ ביי מיר אַ בטוח, גיט אַהער נאָר די קעש. 

-- ניין, פערשטעהט איהר מיך, מיין יענטע זאָגט, אַז מיר ניבען אייך 
שוין דעם שוי, טאָמער װאָלט איהר שוין אזוי נוט נעווען און פּערואָרגען 
אַלע איבעריגע זאַכען אויך, װאָס מען דאַרף אויף פּסח. 

-- אֶךְּ, מיט'ן גרעסטען כבוד, װאָס טהוט אַ מענש נים פון דער 
פּרנסה וועגען, איך בין אֶהן עין הרע אויך אַ גרויסער נצרך. זאָגט װאָס, 
איך שרייב שוין. 

-- לאָז מיר, יואל, דו ווייסט דען װאָס מען דאַרף אין הויז ? שרייבט 
ר' יונה: 80 פונט מצות, 8 גאַלאָן וויין, 80 פונט פּאָטייטאס, 2 פונט 
שמאַלץ, 9 שאָק קאָך-אייער, 10 פונט ציבעלעס, 8 פּאָאָר קינדערישיכלאך, 
4 היטלאך, 9 העטקעס, 2 פּאֲאֶר קויטענס, 1 טיידע, 2 דזשאַמפּערלעך, העטי 
קעלעך וויל איך אַריינקריגען אין הויז, ר' יונה, עס איז דאָך ערב פּסח. 

-- באַלד האָט איהר עס, יענטע לעבען, מצה און ויין, לאָמיר נאָר 
בערעכענען, איז 8 דאָלער 58, פּאטייטעס אַ דאָלער, שמאַלץ אַ דאָלער 20 
סענט. אייער אַ דאָלער 90, 80, 2.50 4 דאָלער 75 סענט, 8 דאָלער, 50 
סענט, 80 פענט. סך הכל 23 דאָלאר מיט 90 סענט. מעהר דאַרפט איהר 
גאָר ניט ? 

-- מעהר גאָר ניט ? װי שיקט זיך, אַ מענש איז דאָך אַ בעדערפער. 
הלואי װאָלט אונז גאָט אַזױ פיע? צוגעשיקט, ר' יונה, נאָר זעהט, איך זאָל 
פון אַלֶעס הנאה האָבען. 

-- איהר קענט זיך שוין אויף מיר פערלאָ;ען. נון אַרױס ר' יואל 
מיט'ן ביסעל קעש... װאָס שווייגט איהר ?... אֶה, איהר ווילט געוויס עט- 
װאָס באָרגען ?... 

-- באָרגען, איהר קענט מיך, אַ דאַנק גאָט, אַז איך האָב פיינט דאָס 
באָרגען, בעסער ניט עסען. איך בין אַפילו גיט רייך, אָבער מען מאַכט ב"ה 
אַ לעבען, נאָר... 

-- נאָר װאָס דען, איהר דאַרפט זיך ניט שעהמען, מיר זיינען דאָך 
עפּעס לאַנדסלײט, נו... איבעריגענס זאָגט מיר וויפיעל האָט איהר קעש ? 

-- ס'הייסט, ר' יונה, פערשטעהט איהר מיף, מען מאַכט ניט סיין 
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נליקען אין אַמעריקא, נור מען לייגט צו נאָט ניט צו, אָבער קעש האָב איך 
גראָד איצט אַ פַּעני אויך ניט, נאָר די באָרדערקע דאַרף מיר חו? המוער 
נעבען 4 דאָלאר, על איך נעוויס פאַר מיר ניט האַלטען און װעל עס אייף 
אָפּגעבען, כ'לעבען, אַז איהר האָט שוין דעם שוי, האָט איהר כאָטש אַ רעכ- 
טען שוי. 

-- אַ פּעני קעש אויך ניט ?! לייט זיינען עס אונפערשעהמט. הערסט 
אַביסע? אַ שוי, איהם פּערזאָרגען א פּסח פון אַ פיערטעל הונדערטער אֶהן 
אַ פּעני. אייך, יענטע לעפּצעכע, בין איך מוח? דעם שוי ; האָט איהר דעם 
שוי, יואל לעמעשקע, נוד באַי ! 

-- נו, האָב איך דיר ניט געזאָנט, זאָלסט מיט יונה'קע כל? בו'ניק ניט 
צו טהאָן האָבעןן ? מען ניט איהם אַ שוי, שרייט ער נאָך: האָט איהר 
דעם שוי ! 


14, 


שלח מנות. 


אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס איך האָב דערלעבט דעם לפיעבען 
פּורים. ‏ איך ווייס אַפילו ניט וועמעס ליעבען נאָמען איך זאָל דאַנקען 
פאַר'ן פּורֹים ? 

זאָל איך דאנקען מרדכי'ס ליעבען נאָמען, טאָמער װאָס ? טאָמער ניט 
ער, װאָלט קיין פּורים ניט נעווען, איז דאָך אין פלונ די קשיא, אַז ווען ניט 
המן, װאָלט דאָך קיין המן-טאַש, קיין המן-קלאַפּער, קיין המן אין דער מגילה 
און קיין המן אין די פּורים-שפּיעלער ניט געוועזען, װאָס פאַר אַ פּורים װאָלט 
עס געוועזען ? 

זאָל עס אַנדערש זיין, אַז מיר מוזען ביידען דאַנקען פאַר'ן פּורים, וי 
װאָלטען זיי אָבער דאַנקען פאַר'ן פּורים, ווי װאָלטען זיי אָבער געקענט 
מאַכען די גאַנצע פּורים-שפּיעל, ווען עס זאָל ניט געווען זיין איין אחשורש 
מלך טפּוש, מיט זיין ערשטע ווייב ושתי און מיט זיין צווייטע אסתר, װאָס 
דורך זיי איז המן נעפאַלען און מרדכי נעהויבען געװאָרען ? 
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אַלְזאָ, מוז איך טאַקע דאַנקען זייער אַלעמענס ליעבען נאָמען. 

אַי פאַר װאָס דאַרפען מיר נאָט דאַנקען פאשר'ן פּורים ? 

פאַר'ן פאַסטען דאָך ניט, וויי? מיר פאַסטען דאֶךְּ אָפט אין מיטען 
מיטװאָך אויך. 

פאַר דער מנילה דאָך אויך ניט, ווייל װוער האָט דען ניט צו דערצעהלען 
פון זיינע אייגענע צרות א נאַנצע מנילה ? 

נור איך מוז זאָגען, אַז דער גאַנצער דאַנק קומט זיי פאַר'ן שלח-מנות. 

און איצטער אַז מיר האַלטען שוין ביים שלח-מנות, יל איך אייך 
טאַקע דערצעהלען, װאָס פאַר שלח מנות'ן איך שלימול האָב בעקומען דעם 
פורים. 

גאַנץ פריה בין איך שוין געזעסען אין די יום-טוב'דיגע קליידער און 
האָב געקוקט אויף דער טהיר צו זעהן אויב די שלח מנות-טרענער קלאַפּען 
שוין. 

-- טיק, טיק, טיק ! -- הער איך דעם ערשטען פּורים-קלאַפּער. איך 
שפּרינג אויף, איך לופ איהם ענטקענען, איך שריי: קאַם-אין ! און עמען 
די טהיר און שלעפּ איהם אַרײין. 

טאַקע אויף א טעלער מיט אַ סערוועטעל פערשפּרייט, אָבער אויף דעם 
טעלער קיין קענדי, קיין געבאַקענעס, קיין געװאַקסענעס, נאָר עטװאָס גע" 
שריעבענעס. ‏ איך קראטץ סמיך אין דער לינקער פּאה, אָבער ער וייס, 
פאר אַ שרייבער קאָן געשריעבענעס אויך אַ מאָל זיין אַ מתנה. איך עפען 
אויף און לען : 

,איער אַרטיקעל, מר, שלימז?, איז היינט ניט געלונגען, מיר קענען 
איהם ניט דרוקען, מיר שיקען איהם אייך אב צוריק..." 

-- אַרױס פון דאַנען ! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן צום בֹאִי, און 
ער איז מיט שרעק אַרױסגעלאָפען. 

-- טיק, טיק, טיק ! -- קלאַפּט עס צום צווייטען מאָהל. 

איך ווי? שוין ניט געהן עפענען, אָבער דאָך, נאָך איין אױיסגעבראַ 
קירטער אַרטיקעל קען ניט קומען, וויי? איך האָב מעהר ניט געשריעבעו, 
און האָכ דאָך געעפענט די טהיר, געעפענט דאָס סערוועטעל און, הערט 
און שטוינט ! ווייטער געשריעבענעס, און ווייטער מיין האַנדשריפט : 

,ווערטהער הערר ! אייער פּאֶליסי אויף אייער אינשורטע פאָרניטישור 
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קענען מיר ניט אָננעהמען, ווייל ערשטענס וייסט איהר געוויס פון דעם 
מאָרד-ברענער פַּראָצעס און צוייטענס ענדינט זיך אייער נאָמען איף 
,סקי"... 

-- הערסט אַ לאָניק ! װוי די ביידע זאַכען פּאַסען זיך צוזאַמען. דאכט 
זיִך אַלע ,ברענער", וויינבערג, גרויער, ראָזענבוים, זילווערמייסטער, ענדינען 
קיינער אויף ,, פקי" און קלינגען מעהר דייטש-אונגאָריש אַלס רוסיש, און 
דאָך איז ,סקי" די כפּרח. אַרויס פון דאנען ! 

-- טיק, טיק, טיק ! -- צום דריטען מאָל, קיין פּאַליסי האָב איך אויף 
ניט געהאַט מעהר וי איינע, איך עפען די טהיר, דעם טעלער, אֵהא, שוין 
עטװאָס געדרוקטעס, אַ בלעטעל ! 

אֶה, פריינדע! א בעזעם בלעטעל, אַ באָד בלעטער, אַ בלעטעל פון א 
סדילקאָווער סליחה װאָלט מיר שוין פיעל ליעבער נעווען, אָבער דאָס איז 
געווען נים פאַר קיין אידען געדאַכט אַ זשאַרגאָן בלעטעל פון אַ קאָנטרי- 
שטאָדט און אויף דעם לייט-אַרטיקעל שטעהט מיין כשר'ער נאָמען , הינ- 
קעדיגער שלימןל". 

-- אֶה, וי נאָט שטראָפט מדה כנגד מדה, אָנשטאָט װאָס פריהער 
האָב איך מיין אייגענעם אַרטיקעל בעקומען ניט געדרוקט, האָט איצט אי- 
מיצער אַ פרעמדען אַרטיקעל? אונטער מיין נאָמען געדרוקט. 

אָבער װאָס האָט דאָ דער רעדאַקטאָר געקענט מיינען דערמיט ? האָט 
ער געמיינט אױסצופּוטצען זיין בלאָט מיט איין אַרטיקע? אין מיין נאָמען ? 
דאַכט זיך װאָס העלפט מיין נאָמען צו אַזאַ אַרטיקע?, װאָס ערגער װאָלט 
שוין אַפּילו אַ שעקספּיער ניט געקענט אָנשרייבען. 

מיינט ער מיך אָבער דערמיט צו קריטיזירען, פאַר װאָס האָט ער זיין 
נאָמען ניט אונטערשריעבען ? קיינער קען דאָך איהם ניט און קיינער װאָלט 
איהם גאָר ניט געקענט טהאָן דערפאַר ? 

אָבער ענדליך ווען איך בין געקומען צו דער לעצטער שורה , די בעסטע 
הומאָר געפינט איהר נאָר אין מיין צאַצקעדיגען פאָנאָגראַף", האָב איך ערשט 
געזעהן אַז דער רעדאַקטאָר האָט זיך פערראטהען, װוי חמן ביי אסתר'ן איז 
צימער, און האָט זיך אַלֵיין געמאכט אַ מפּלה, 

אַרױס איז אויך דער טיפּוש. אָבער איידער ער איז נאָך אַראָפּ פון 
די טרעפּ, -- טיק, טיק טיק ! 





דור אפּאָטהעקער ‏ .. ר 2 21 


עס ווילט זיך ניט עפענען, אָבער ניט אַלע פערריקטע רעדאַקטערע 
וועלען דאָך פאַלען אויף אַזא שלימזל'דיגען איינפאַל. איך עפען די טהיר, 
דעם טעלער, -- עס איז מיר געװאָרען פינסטער אין די אויגען: אַ סאָמעס 
פון געריכט, פאר בריטש אֶף... איך חלש פון שרעק !... אֶף פּראָמיס ! 

און מיין פּלונית'טע האַלט עס שוין אין די הענד. 

-- אַזױ, שעהנער מענש ! -- שרייט זי צו מיר. 

-- זאָל אויף מיר קומען המן'ס מפּלה אוב איך ווייס פון װאָס צו 
זאָנען -- האָב איך מיך פערענטפערט. 

-- אָבער לעז נאָר ! -- שרייט מיין יענטע -- און איך לעז מיט שרעק : 
, מאָנטאג ערשיינען אין עסעקס מאַרקעט קאָורט פאַר בריטש אוו פּראָמיס 
נעענן ציפּע זאַראַזאָווקע"* ! 

-- אֶה, די מאוסע באָבע! -- האָב איך מיט לייכטערען הערצען גע- 
שריען. איך פערשטעה שוין. אַלס געוועזענער אַפּטײקער קען איך מיך 
מיט עטליכע ערצטע און באָבעס, אַ האַלב דוצענד צוזאַמען, און אַזױ וי זיי 
האָבען דערהערט אָדער דערזעהן, אַז מיין יענטע איז אין גוטע האָפנונגען, 
האָבען מיר אַלֶע אָנגעהויבען בּעזוכען מיט האָפנונגען צו בעקומען דעם 
דזשאב. אַזױי וי מיין יענטע האָט אָבער, ניט פאַר אידען געדאַכט, געבאָרען 
נור איין בתולה, האָט נור איינע פון זיי בעקומען דעם דזשאב, און 
דאָרום האָט זי זיך געאיילט אין קאָורט און מיר געסאַמעכט. 

אָבער אין קאָורט װועל איך מיך געוויס קענען פערטהיידיגען, אַז טראָ- 
גען און האָבען איז ניט מיין פאַך און אַפילן מיין יענטע קען אויך ניט צו- 
פריעדען שטעלען אַ האַלב דוצענד באָבעס, ביז משיח װעט ניט קומען און 
מיר וועלען צוריקקומען קיין מצרים, וואו זי װועט האָבען ששה בכרס אחר, 
אום דעם נאנצען האַלב דוצענד באָבעס אַ דזשאַב צו געבען. 

דער טפּוש איז אַרױס און איך האָב פּערשלאָסען די טהיר. 

-- טיק, טיק, טיק ! -- צום צעהנטען מאָהפ. 

-- ניין ! איך בין ניטאָ צו הויז ! -- האָב איך געשריען אוים'ן קול. 

-- אָבער איך האָב פאַר אייך אַ שלח-מנות. 

-- ווייטער עטװאָס געשריבעענס אָדער געדרוקטעס 4 / 

-- יעס. 

-- טאָ געה פון װאַנען דו ביזט נעסומען. 
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-- איך בין פון מיסטער דאָליצקי, לאָזט מיך אריין. 

איך שטע? איין דאָס לעבען און לאָז איהם אַריין, -- פון מיסטער דאָ- 
ליצקי, זאָל דאָך ניט ווייטער עטװאָס געפעהרליך זיין 

און װאָס מיינע אויגען האָבען דערזעהן ! 

אַ פּרעכטיג שעהן אויסגעשטאַטעס ליעדער-בוך מיט דעם טיטעל ,כל 
שירי מנחם מענדע? דאָליצקי", 

מיט הייס הונגער בין איך געפאַלען אויף דיעוזען בוֹך. איך האָב עס 
געלייענט און געלערנט און ווידער געלייענט מדאָסקע אל דאָסקע, איך האָב 
פערגעסען אָן דעם גאַנצען המן מיט זיינע שפּיצען, דען דאָליצקי'ס דיאַ- 
מאַנטען- און פּערל-געדיכט האָבען סיך פערטװואָגען אין די עולמות 
עליונים. זיין גאָלדענע ציון-שפּראַכע האָט ערװעקט מיין שלימזל'דינע 
זעעלע, און מיט ענטציקען האָב איך אויסנגעשריען צו דיעזען לעצטען שלח- 
מנות-טרענער : 

--- געה, ליעבער טרעגער, טראָג דיזען היילינען שלח-מנות אין אַלע 
אידישע הייזער, זאָלען עס לעזען אַלע דענקענדע מענשען, דען ווען דער 
פּורים זאָל נור עקזיסטירען צוליעב דיזען שעהנעם שלח-מנות, איז ווירקליך 
דער גרעסטער יום-טוב פון אַלע ימים טובים נור פּורים... 

אָט דאָס זיינען די פּורים'דיגע ליידען און פריידען פון אַ שלימזל'דיגען 
שרייבער און דאָס איז זיין שלח-מנות. 


יש 
דער פּורים קוילעטש. 


איין האַרץ פיהלט דאָס אַנדערע : איך שלימז? מוז מיך אָננעהמען פאַר 
אַלע שלימזל'דינע בעשעפעניסען. 

װאָס פאר אַ פּאַראַד מען מאַכט פון דעם המך-גראגער, פון דעם המן- 
טאַש, פון דער מגילה, פון דעם שלח-מנות און פון דעם טרינקען ,עד דלא 
ידעי", ווען עס קומט דער היילינער יו"ט פּורים. דאָךְּ פערגעסט דער גאַנ- 
צער עולם, איבערהויפט פערגעסען די שרייבער אָן דעם אַרימען פּורים- 
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קוילעטש אָדער די פּוריס-קיטקע אָדער פּורים-חלה, װוי זי הייסט דאָרטען 
די אַרמע נשמה. 

אָבװאָה? די פּורים-חלה איז די גרונד-לאַגע פון אַלֶע נאַשערײיען, אויף 
אַלע ימים-טובים, דאֶךְ װוי? זי קיינער ניט העלפען פלעכטען. 

װאָס טהוט גאָט (גאָט איז דאָך מיט דעם עלענדען), שיקט ער מיך זיין 
טרייען שליח איך זאָל דאָס יֹאָהר העלפען פלעכטען דעם נױאָרקער פּורים- 
קוילעטש. 

דו הייליגער , װעלט-פּורים-קוילעטש" ! דאַכט זיך וי שעהן ביזטו פער" 
פלאָכטען איין פלעכטי? אין אַנדערען ! וי שעהן ביזטו אויכגעבאַקען און 
מיט אַלע פלעכטעלעך שיינסטו אַלְס איין שעהנער, גאַנצער פּורים-קוילעטש. 

היער און דאָ זעהט מען פינקלען אַ פּאָר ראָזינקעס, היער און דאָ זעהט 
מיען די שעהנע קאָלירען פון דיין זאַפרען, היער און דאָ שמעקסטו פון דיין 
ביסעל בשמים װאָס מען שיט אַריין אין דיר, דאַכט זיך אַלעס צזאַמען אַ 
פרעכטיגע וועלט ! דער פּורים-קוילעטש פּראָגרעסירט ! ער איז אויפגעגאנ- 
גען, אַרױסגעװאַקסען מיט זיינע ערפינדונגען, בילדונג און ציװויליזאַציאָן ! 

אָבער דאָך, ווער עס איז נאָר אַ גוטער בעקער, אַ גוטער פלעכטער, ווער 
עס מאַכט נאָר א מוצא מיט כונה און הויבט אָן בעטראכטען יעדעס פלעכ- 
טע? בעזונדער, זעהט דאָס יעדעס פלעכטעל אין אֶבשיילִיך פארקנעטען, 
אומגעלומפּערט, פערדרעהט, און דער יעניגער פוז מודה זיין אַז דער גאַנ- 
צער וועלט-פּורים-קוילעטש איז ניט ראוי לברכה, ער איז אֶסור בהנאה, ער 
איז פּשוט טרפה וי חזיר ! 

אָט לֿאָמִיר אַ נעהם טהאָן דאָס אויבערשטע פלעכטעל װאָס געהט דורף 
איבער'ן גאַנצען קוילעטש, נעפלאָכטען פיעלייכט כפול שמונה'דינ און לֹאַ- 
מיר זיי אַ נאָמען געבען , די פּרנסה פלעכטעל" און לאָמיר בעטראכטען פון 
װאָס קומט איהר טעם, ריח און קאָלִיר און פון װאָס זי אין געקנעטען און 
געדרעהט : 

די וועלט דאַכט זיך לעבט, דער עולם האָט פּרנסה, אָבער אין דיעזער 
טייג פון געזונדען, פרישען קאָרן, קען דער עהרליכער אַרבייטער האָבען 
פּרנסה פון אַרבײיט װאָס בריינגט נוצען דער וועלט ? ניין! 

דאָ האָט איין פּאַרטײי פערקנעטען אַ פּאָליטישען פלעכטעל. די פּאַרטײ 
צאַפּט דאָס בלוט און שווייס פון דעם פאָלק, פערדרעהט עס אַזױ קונסט- 
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פאָל, אַז דאָס פאלק מיינט זי מאַכט פאַר איהר עטװאָס נאַרהאַפטעס, עט' 
װאָס פון װאָס עס װעט צוקומען דעם פאָלֶק געזונד, אָבער דאָס פלעכטעל איז 
גיפט פאַר'ן פאָלק... 


דאָ קומט לעבען איהר נאָך אַ פלעכטעלע, , די ביוראָקראַציע, די פֹּאָ- 
ליציײדבעאַמטע", און ווידער זעהט מען, אַז דאָס איז נאָר פון אויבען פער- 
פאַרבט, אָבער אינעוועניג איז דאָס פערדרעהט איין מאַכט אויסצופּומפּען, 
אױיסצוסאָקען דאָס אָרימע אונוויסענדע פֹאֶלְק. 

אונטער איהר זעהט איהר ויעדער אַ פלעכטעל פון , מאַדאַמען" און 
,העררען", װאָס ערהאַלטען די פרעהליכע הייזער און פערברייטען זייער 
שרעקליכע נעץ איבער די אונשולד פון דער יוגענד, זיי געהען אויף, ואַק- 
סען און געדייהען ! אָבער די יוגענד, די פערפיהרטע פרויען און פּערלאַָקטע 
מענער, ווערען פּערדאָרבען גייסטיג און קערפּערליך צום שרעק פון דער 
גאַנצער מענשליכער געזעלשאַפט. 

דאָ זעהט איהר וויעדער אַ פלעכטעל, אַ קורצע אָבער אַ גראָבע, וי אַ 
גאַנצע סעקטע לעבט פון מאָרד-ברענעריי, אויבען איז ביזנעס-פאַרב און 
אונטען די ספּעקולאַציאָן אויף טויזענד מענשען-שרעקען, אויף הונדערטער 
לעבענס פון פרויען און קינדער צור שאַנדע פאַר דער גאַנצער מענשהייט. 

דאָ זעהט איהר וויעדער א גרויסען פּלאָכט, לאַנג און גראָב, רינגעלט 
אַרום דעם קוילעטש אין דער לענג און אין דער ברייט, פערפאַרבט מיט דער 
פאַרב פון פאַבריקאַציאָן און אינדוסטריע, פון קולטור און פערקעהר, און 
אַלעס צום וװאָה? דער מענשהייט ; אָבער בעטראכט דעם טייג גענוי, װעט 
איהר זעהן די קינסטליכע פערפלעכטונג און פערדרעהונג, אַז דאָס פאָלק, 
דער אַרבײטער, ווערט מיט יעדען טאָג אָרימער און נױיטליידענדער, די 
מאָנאָפּאָליסטען פרעסען דעם פּורים-קוױלעטש מיט'ן פולען מויל און די אַר- 
בייטער קומען אָב נור מיט דער ברכה, און ווען זיי װאַגען אין ביטערען 
קאַמפּף צו פּראָטעסטירען, העלפט זיי וי אַ טױטען אַן עין הרע אָבשפּרע- 
כען, וויי? דאָס מאָנאָפּאָל-פלעכטי? איז פערפלאַכטען מיט די אַנדערע פער- 


דאָרבענע פלעכטלעך. 


דאַן געהען קליינע פלעכטעלעך, װאָס האָבען זייער טייג פון לאָרזשען, 
חברות, סאָייעטיס און ואָהלטהעטיגע אַנשטאַלטען. אױיך זיי קנעטען 
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דרעהען און פלעכטען,, אָבער אַלץ פאַר זיך און אויף'ן רעכנונג פון דעם 
שוואכען, אונוויסענדען פאָלק, 

זעהט איהר, זאָ זעהט אויס די פּרנסהי-פלעכטעל, עס הייסט 
דאַכט זיך די , וועלט לעבט", די צייטען גאָר ניט שלעכט, דער פּורים- 
קוילעש געדרעהט, אָבער ווער עס לעבט, און אין װאָס די מעהרצאָה? אין 
אמעריקא לעבט, דאָס איז איין אָבשייליכער געלער פלעק אויף אונזער פּורים- 
קוילעטש ! 

יעצט נעהמט פון איין זייט די רעליגיאַנס-פלעכטעל, אייך ועט דאַכט 
זיך שיינען, אַז זי איז שוין אַלט, פערטריקענט, זי ברעקעלט זיך שוין אויס, 
אָבער קוקט זיך נור נוט צו צו די טויזענדער מיסיאָנער-שטאַפּלען אין אַמע- 
ריקא, וועלכע מאַכען אונפערשעהמטע יאַגד אויף אונערפאַהרענע גרינע ; 
אויף די גייסטליכקייט וועלכע זוכט איצט אין אַמעריקאַ צו געווינען איהר 
מאַכט אין דער פּאַלִיטיק און איבער די פּאָבליק סקוהל ; װועט איהר זעהן, אַז 
זי בליהט איצט אויף, זי מאָהלט, קנעט, דרעהט און פלעכט צור שאַנדע פאַר 
דער אַמעריקאַנער פרייהייט. 

מיט איהר צונלייך זעהט איהר פון דער אַנדערער זייט דאָס , טיראַנישע 
פלעכטע?", װוי דער שמעקעדיגער טייג פון די האָפנונגען אויף דעם ליבע- 
ראַליזמוס פון ניקאָלאַי, איז צוגאָסען געװאָרען, װי ער װאַגט נאָך ערגער 
צו זיין פון זיין דומען טאַטען און אָנצוגרייפען וועלט-בעריהמטע פּערזאָנען, 
װאָס זיין פינסטערער טאַטע האָט ניט געװאַגט... 

וי ווילהעלם זוכט מיט אַלע מיהע צו דערשטיקען יעדען פונק פון 
פרייהייטס-געדאַנקען, וועלכע די גראַדע מיטלען האָבען מיט ביטערע קעמ- 
פּפע קוים ערװאָרבען. 

וי זאָגאַר אונזער פיינע אַמעריקא, וועלכע שעצט דאָס געלד מעהר וי 
גאָט און פאטערד-לאַנד זוכט מיט געלדאַנלײהען, מיט זילבער-פראַנען און 
מיט מאָנאָפּאָליסטען-ביללס דאָס פאלק צו פערראטהען און פעראונגליקען... 

וי די אַזיאַטישע יאַפּאַנעזער פערגיסען טייכען בלוט פון די כינעזער, 
די טירקען פון די אַרמעניער א. ז. וו. 

דאָס אַלעס צוזאַמען בילדעט איין אונגעהייער אבשיילִיך, פערסנעטען 
און פערדרעהטע פלעכטעלע איבער דעם גאַנצען וועלט-פּורים-קוילעטש. 

יעצט קוסט זיך נאָך צו די לאַננע פאַרב-פלעכטעל, ואָס דרעהט זיך 
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אָרום דעם פּורים-קוילעטש אין דער לענג און אין דער ברייט און הייסט 
ליטעראַטור" אָדער , פַּרעסע", װועט איהר בעמערקען, אַז דאָס אין אַ נע- 
קינסטעלטע פאַרב, קיין געזונדע, נאָר אַ גיפטיפאַרב פאר'ן פאָלק, מען 
דרעהט פוילע נייעס, מען קנעט פערבלענדענדע פּאָליטיק, מען פלעכט אונ- 
נאַטירליכע ראָמאַנען, און דאָס פאלק שלינגט עס הייסערהייר און פערגים- 
טעט איהר געזונטען מענשען-פּערשטאַנד, 

היינט די אַלע זייטען-פלעכטלעך, וועלכע עס עקלען פערימליך אָן, זיי 
אױיפאַנאַנדער צו פלעכטען ! די פּריואט שטיקלעך, וועלכע זיינען איינגע- 
קלעפּט אין דעם גרויסען וועלט-פּורים-קוילעטש, דערצו פריינדע קען מען 
זיך גאָר ניט צוריהרען, דאָרט פריינדע איז ניטאָ קיין געבייטעלטע און 
געזיפּטע מעהל נאָר קלייען, זאַמד, ביינער און דערנער. איך זאָג אייך, 
אַז עס איז ניט ראוי לברכה, עס איז טרפה, פּוצט ניט אױיס אייער יום- 
טוב'דיגען טיש מיט איהם, מאַכט בעסער קדוש איבער אַ פּראָסט ביסעל 
שנאַפּס, (אויב איהר האָט עס פון איין בעקאַנטען עהרליכען סאַלו-קיפּער) 
דען דעם װעלט-פּורים-קוילעטש, וועלכען מיר האָבען ביז היינטיגען פּורים, 
װאָלט מען אייגענטליך געדארפט צופלעכטען, איבערמאָהלען, איבערזיפּען, 
איבערקנעטען און איבערפלעכטען און דאַן ערשט װאָלטען מיר געהאַט איין 
אמת גוט יום-טוב און מיר װאָלטען געקענט עסען זאָט פון איהם אֶהן בויך- 
װייטאָג. 

און דער פּורים װעט געוויס קומען, וי אונזערע חכמים זאָנען: אַלע 
ימים טובים וועלען בטל ווערען, נור דער יום טוב פּורים װעט בלייבען. און 
דאָס מיינט מען, ווען מיר וועלען בעקומען 8 פאָלקאָמען גוט איבערגע- 
פלאָכטענעם , פּורים-קוילעטש", י 


1 
כפרות שלאָגען. 
אַ איד איז אויף אַלעס אַ בעלן, אַ רעדאַקטאָר שטעקט איבעראַל די 


נאָז, ביי אַ שלימ-דמזל טוג אַלעס אויף כפּרות. דאָס זיינען פאָלקס-שפּריכע. 
אַזױ וי איך בין אָבער אַלע דריי זאַכען אין איינעם, ד. ה. א שלים- 
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מזל'דיגער אידישער רעדאַקטאָר, בין איך דעם ערב יום-כפּור געווען אַ בעלן 
צו שטעקען די נאָז אין דעם ענין פון כפּרות שלאָגען. 

װאָס איך האָב אייגענטליך געװאָלט וויסען איז געווען דאָס, פרומע 
עהרליכע אידען האָב איך געוואופּט, אַז זיי שלאָנען כפּרות מיט אַ ווייסען 
האָהן, פרומע ווייבער מיט אַ ווייסע טשיקען, מעוברות מיט איין איי און 
אָרימע לייט פיט אַ מטבע. אָבער אַזױ װי פילאַדעלפיא אין איין אינ- 
טערנאַציאָנאַלע שמאָדט און עס זיינען דאָרט פאַראַן פרומע און ניט פרומע, 
ציוניסטען און סאַציאַליסטען, אידישע גוים און גוי'שע אידען, משכילים 
און צבוע'קעס, ראָמאַנען-שרייבער און מאַרק-ווייבער, אויפנעקלערטע און 
איבערגעקעהרטע, איינגעהאַלטענע און אױסגעלאַסענע, קלים שבקלים און 
שווערע אידען, צאן קדשים און חמורים, רבנים, אַגענטען, פּרעדיגער, מעק- 
לערס און אַזױ אידען, בין איך נגעווען אַ בעלן זעהן מיט װאָס און מיט וועם, 
ווען און וי אַזױ אַזא עולם אֶהן עין הרע שלאָגט כפּרות. 

אָבער וי פעהיג איך בין אַלס רעדאַקטאָר, בין איך דאָך ניט געוען 
אין שטאַנד צופוס זיין איבעראַל, און פאָהרען איז פּשוט ניטאָ מיט װאָס, 
איך מיין די קאַר געהט ניט אין אַלע גאַסען, -- האָב איך מיך מישב געווען 
מיין ווייסער האָהן טויג דאָך שוין במילא אויף אַ כפּרה און איך וועל פון 
איהם קיין תכלית ניט מאַכען, האָב איך געכאפּט מיין ווייסען האָהן און האָב 
מיך געזעצט אויף איהם רייטענדיג און האָב נאָר אַ געשריי געטהאָן : 

;זה התרנגו? ילך לבני אִדם יושבי חושך", און ער איז געפלויגען, וי 
דעם גאון'ס גולם איבעראַל?, וואו איך האָב נאָר געװאָלט. 

די ערשטע סטאציאָן האָב איך געמאַכט ביי רעוורענד דר, היטצקאָפּף, 

איך הער וי ער זאָגט מיט גרויס כונה , בני אִדם יושבי חושך" און 
קוקט אַריין אין דער קאָראָבקע און שלאָגט כפּרות מיט דער ,רעליגיאָן". 
אַ שעהנע ריינע כפּרה, טראכט איך מיך, און פליה ווייטער. 

די צווייטע סטאַציאָן האָב איך געמאַכט ביי מר. שאַכערמאַן עט קאָמפּ. 
נעבעך געווען שלעכטע צייטען דאָס לעצטע יֹאָהר, -- מיט װאָס שלאָגט 
אַזאַ איד כפּרות ? 

איך זעה ער קוקט אַריין אין זיין פייער אינשורענס-פּאליסי און זאגט 
,מצאתי כופר" און שלאָגט כפּרות מיט זיין סטאָר, און איך בין געפלוינען 
ווייטער, נלייך צו דאָקטאָר ניפטאן, 
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אָרימער מאַן ! דאָס ווייבע? האָט איהם נעבעך געהאַט שוין אַ פֹּאָר 
קינדער. זי איז שוין ניט מעהר אַזױ שעהן, וי א מאָל, און מיסס ליעבהערץ 
רייסט די הויט פון איהם. ער קוקט אַריין אין א קליין פלעשעלע און זאָגט 
,מלאך מליץ לרדת שחת" און שלאָגט כפּרות מיט זיין פּלונית'טע. 

פון דאָרט ניט ווייט וואוינט מר, מימפּע? לימפּע? די פּאַטילניצע, איך 
מיין דער שטערן פון דער אידישער ביהנע. ער קוקט אַריין אין אַ דיימאַנד 
רינג אויף זיין לינקער האַנד און זאָנט , ישלח דברות וירפּאם", און שלאָנט 
כפּרות מיט דער קונסט און טאַנצט אַ קאַמאַריסקע. 

דערוויי? בין איך געװאָרען אַ ביסעל הונגעריג און בין אַרייננגעפלױינען 
אין אַ רעסמאָראַנט, 

אַ שעהנער איד, אַ קלונער איד, ער קוקט אַריין אין אַ דייסקע פלייש, 
אויף וועלכע עס קריכען אַרום ווערים און זאָגט: ,כ? אוכל? תתעב נפשם" און 
שלאָגט כפּרות מיט זיינע קאָסטימער. 

גראָד אַנטקעגען איז דער קלאָקס-שאפּ פון מר. גאָלדכאפּ. ער קוקט 
אויפ'ן זיינער און דרעהט אַ דאַרען בינלער איבער'ן קאָפּ און זאָגט מיט 
חשק , אוילים מדרך פּשעם" און שלאָנט כפּרות מיט אַלע אַרבײטער. 

ניט ווייט פון דאָרט האָט מיך מיין האָהן פערקירעװועט צו מאַדאַם 
לינא װאַקס-הערץ. זי איז אויפגעשטאַנען פאַרטאָג, קוקט אַריין אין שפּיגעל 
און זאָגט ,ונפלאותיו לבני אִדם" און שלאָגט כפּרות מיט'ן מאַן. 

נאָך אַ קליינע רייזע פליהעכץ און איך בין אַריין פּשוט צו אַ ברענענ- 
דיגען סאַציאַליסט אין פענסטער אַריין. אויך ער זיצט פערטיעפט איבער'ן 
װויסענשאַפטליכען סאַציאליזטוס און דרעהט אַ יוניאָן איבער'ן קאָפּ און 
זאָגט ,וימלט משחיתותם" און שלאָנט כפּרות מיט דעם הייליגען אידעאַל 
און װואַרפט איהם אַרונטער אונטער'ן טיש. 

טאַקע באַלד אַנטקעגען האָב איך געטראָפען אַ ליבאוויטשער ישיבה- 
בחור טויט-ברונז, ‏ ער קוקט אַרײן מיט גרויס כונה אין א פּאַלאַסט און 
דרעהט אַרוט קאָפּ א באָמבע און שלאָגט כפּרות מיט'ן מאָנאָפּאָליסט און 
זאָגט , יציאם מחשך וצלמות". 

נאָך א קליינעם מהלך וייטער האָב איך בעמערקט די וװאַהנונג פון 
דעם פּרעזידענט פון דער ברית קודש לאָדזש. ער קוקט אַרײין אין דעם 
קאסא-בוך, ער דרעהט אַרום קאָפּ די קאָנסטיטושאָן און זאָגט מיט חשק 
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מויגיעם עד שערי מות" און שלאָגט כפּרות מיט אַלע מעמבערס, 

יעצט בין איך שוין גאַנץ מיעד אַריינגעפאַלען אין דער יוניאָן-מיטינג 
פון די קלאָוק-מאַכער. איך זעה זיי שרייען אלע אין איין קול , ומעונותיהם 
יתענו" און דרעהען אַרום קאָפּ די סוועטינג סיסטעם און שלאָגען כפּרות מיט 
רי קליינע באָסיאַקעס. 

מערקווירדיג איז דאָס, אַז דאָס יאָהר שלאָגען ניט אידען אַליין כפּרות, 
נאָר אַנדערע נאַציאָנען אויך: דער טערק האָט געשלאָגען כפּרות מיט גרי- 
כענלאַנד, קיובא מיט וויילער, נאַלי מיט קאנאוואס, די סאַציאַל-דעמאַקראטען 
איין פּאַרטײ מיט דער אַנדערער און איך מיט זיי אַלֶע -- מצאָתי כופר. 


ז11+ 
קריסטמעס. 


הייליגער זיסער יום טוב קריסטמאס! וער האָט פון דיר געוואוסט 
אין דער אַלטער היימאטה ?4 ניט מעהר װי דער עם הדומה לחמור, אָבער 
מיר אידען האָבען געהאַט די פּראָסטע ימים טובים : פּורים, חנוכה, יום. 
כפּור און דעם רבינ'ס יאָהר-צייט און גאָר גרויסע חסידים אויף די רביצינ'ס 
ליל טבילה ; אָבער װאָס האָבען מיר געהאַט פון דיעזע ימים טובים, יום 
כפּור איין עבודה, חנוכה -- לאַטקעס, פּורים -- אַ צוקערקע, און יאָהרצייט 
מיט ליל טבילה -- אַ טרונק בראָנפען, און דערפאַר טאַקע זיינען מיר דאָ 
אין אַמעריקא ציוויליזריטער געװאָרען. מיר האָבען דאָ אַלע ימים טובים 
געגעבען דעם דרך און אָנשטאָט דיעזע אַלטמאָדישע אידישע ימים:טובים 
האָבען מיר אָנגעכאַפּט דעם היילינען ליעבען יום טוב קריסטמאס! 

דאָס האָבען אונז די דייטשע אידען געשענקט, ווען מיר זיינען נאָך 
געווען נרינע, און זיי האָבען אונז װויסענשאַפטליך בעוויזען, אַז אַפילן יום 
כפּור מענען מיר אין זייערע שעפּער אַרבײטען, אָבער קריסטמאס נאָר לא ! 
אַ קפֿיינגיקייט קריכטמאס ! דאָס איז ניט אַ יום-טוב, װאָס מען האָט אונז 
געגעבען אויף אַ טרוקענעם באַרג סיני מיט בליצען און דונערען, זאָנדערן אַ 
יום-טוב פון אַ פייכטען פּלאַץ, פון אַ שטעלכע? וואו עס איז פערוויקעלט 
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געווען אַ גאַנצער ראָמאַן צווישען דעם רבונו של עולם מיט דער שעהנער 
מאָריע און גאָט האָט געבענשט דעם רבונו ש"ע מיט אַ בן יקיר'ל, װאָס 
האָט איבערגענומען די הימלישע רעגיערונג מיט די ערדענע צװאַמען. אין 
דעם שטעלכעל איז געשטאַנען אַ שטומער עדות, אַ'ן עזעל, און האָט בע- 
וואונדערט די גבורה פון דעם טאַטען, די פרומקייט פון דער מאַמען און 
דעם שמייכעל פון דעם זינדעל, אַפילו דער עזעל איז אויך אַ פיעל-בעסעי 
דער וי אונזער אידישער עזעל פון חומש. יענער האָט גערעדט, פּראָטעס' 
שירט, און ד ער עזע? האָט געקוקט און געשויגען, װי גאָט ברוך הוא 
יוניאָר איז געבאָרען און געװאַקסען און געשטאָרבען און לעבעדיג געװאָרען 
און דער גנוטער עזעל שוייגט נאָך בין איצט.. 

פערשטעהט איהר מיך שוין, פאַר װאָס דער יום טוב קריסטמאס אין 
ביי אונזערע אַמעריקאַנישע הייליגע אידען טהייערער פון יום כפּור אַפילו. 
עה איז עפּעס פאָרט אַ שטיקע? ראָמאַן, מען קען דערפון מאַכען אויך אַ 
;:עריהמטע פּיעסע און דערצו בעקומט מען נאָך דעם טאָג קריסטמאס-פּרע- 
וענטען אויך און דאָס איז דער עיקר, און דאָס װויל איך אייך טאַקע דער- 
צעהלען : 

אַלס אידישער רעדאַקטאָר, וועלכער שטימט מיט אַלע קלאַסען אין 
שטאָדט, האָב איך ערװאַרטעט פּרעזענטען א סך, איך האָב אָבער ניט גע- 
וואוסט, װאָס פאר פּרעזענטען זיי וועלען מיר שיקען. יעצט שטעלט זיך פאָר 
מיין איבערראַשונג, ווען איך האָב דערזעהן דעם אוצר מתנות װאָס איך האָב 
בעקומען : 

פון ר' יאַנטיל דעם נייעם רב פון דער נייער שוהל, האָב איך בעקומען 
אַ קריסטמאס פּרעזענט אַ ספר תורה'לע גרויס וי אַ מילב און דאָס װאָרט 
,נח" איז מיט זיבען גרויסע גרייזען, װוי די ? רערען פון דער מנורה. 

פון דעם , כול? אַמעריקא" האָב איך בעקומען אַ טשאַרטער פוּן כרמל 
מיט אַ בלעכענע ארץ ישראל פּושקע, אויבען מיט אַ לאָךְ און אונטען אֶהן 
אַ דעקעל. 

פון די , אגודת הקהלות" האָב איך בעקומען די שעהנע אידישע ציה- 
רונג, די , קאָראָבקעלע" עס איז עקסטרא ניי געפלאַנצט, אָבער דעם חוש 
הריח טאָר מען דערצו ניט נוצען, עס שטינקט מיט סאָקעריי און מים 
{בוע'טסטווא. 





רוד אפּאָטהעקער ‏ -.. 6 81 

פון די זעמטליכע הברות און לאָרזשען האָב איך בעקומען א קליין 
ערדענעם קבר'ל. טויטע ברידער קען מען דאַרין אַפילו ניט פיע? בעגרא- 
בען, אָבער דיוס קען אין דעם בעגראָבען ווערען אַ גאַנצע וועלט, 

פון אַלע שוהלען און מנינים האָב איך בעקומען איין יד'? מיט דעם 
קונסטפאָלען פינגער, אַז אין וועלכער האַנד מען זאָל עס ניט האלטען, צייגט 
עס אַלץ אין רעכטען פּאַקעט אַריין. 

פון די זעמטליכע מיסיאָנען האָב איך בעקומען אַ ליימענעם גולם װאָס 
פאהרט אום אויף רעדלאך און פערקויפט נאָט'ס װאָרט מיט אַ שטיקעפ 
קענדי צונאָב אין אַלֶע מיסט-געסלאך, 

פון די זעמטליכע דייטשע קאָנגרעגיישאָנס -- אַ מזוזה'לע, מעור אחד 
אויף קלף צבי מיט אַ נאָלדען צלם'ל אין דער מיט, 

פון די היברו טשאריטיס האָב איך בעקומען איין אייזערנעם רוסישען 
אידען, מיט אַרומגעשלאָגענע זייטען, מיט אַ קופּערנעם שטערן, ער האַלט 
אויסגעשטרעקט די האַנד און אַ רייכע ליידי בלאָזט אויף איהם פּערפיום. 

פון די בני ציון האָב איך בעקומען א שטיקעל חמארע פון דעם עמור 
ענן און אין מיטען שטעקט אַ װאָלף-צאָהן פון בלעם אֶבינו'ס קבר און אוים!! 
שפּיץ צאָהן זיצט דער אידישער קעניג טודרוס מיט'ן נאַנצען מיניסטעריום. 

פון מיין פּלונית'טע האָב איך בעקומען אַ פּרעזענט דעם מוסר:ספר 
צפנת פּענח" אונטער אַ פאָרהאנגעל װאָס האָט די פּרעכטינע אייגענשאַפט, 
אַז ביים עסען פּערשפּאָרט מען חריין און ביים שלאָפען צו חראָפּען... אויסער 
נאָך אַ מענגע פּרעזענטען, װאָס איך וויל ניט מגלה זיין פאר'ן עולם, כיען זאָל 
ניט עובר זיין אויף לא תחמור. 

אֶה, לעבען זאָל דער אידישער יום טוב קריסטמאס ! 


זזזש 
מיין חמץ'דיגע דרשה. 


עס גִיט זיך אַ רוק דער ליעבער יום טוב פּסח מיט אַ זעהר לאַנגען 
חול-המועד, און אין אַזאַ לאַנד װוי אין אַמעריקא וואו אַלֶע זיינען ביזי טאָג 
און נאַכט, זוכט מען דיעזע געלעגענהייט אויסצונוצען. ניט נאָר פּריװאָט- 
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מענשען, וועלכע לייגען אֶפּ זייערע וויזיטען צו פריינדע און בעקאַנטע צו 
ציינען זייערע נייע קליידער און דזשולערי, זאָנדערן אויך חברות און סאָ- 
סייעטיס מאַכען זייערע עלעקשאָנס, אַנשטאַלטען און אינסטיטושאָנס, פער- 
אַנשטאַלטען מאסענמיטינגס און זאָנאַר קלאָבס און עדוקיישאָן-סאָסײיעטיעס 
האַלטען זייערע בעסטע לעקטשורס אויף פּסח. 

וי אייך איז אַלעמען בעקאַנט, בעלאַנג איך צו דער , שפּינאָזאַיביס- 
מאַרק סייענטיפיק-פּאָליטיקאל יאָנג-מענס ראַָשיען היברו אַמעריקא סאַָשעל- 
פּלעזשור קלאָב אֶף פילאַדעלפיא פּענסילוייניא". שוין נאָך דעם גרויס- 
אַרטיגען נאָמען פון אונזער קלאָב פערשטעהט איהר, אַן אונזערע מעמ" 
בערס זיינען ניט אַבי וועלכע ליידאַקעס, און אַז אונזער צוועק איז זעהר אַ 
הויכער און אַ ברייטער, נעמליך : ערשטענס זיך אָבצוטהיילען פון די , פּאַר- 
שיווי זשידי" און דער שמוצינער נהעטאָ און צו האָבען איין ענגען קרייז 
פון סאַמע , סװואָאיך", און צווייטענס צו פערשפּרייטען די וויסענשאפטס- 
שטראהלען איבער דער פינסטערער, אונוויסענדער דאַן-טאַון פּאָפּולײישאָן. 

יעצט שטעלט זיך פאָר, אַז פון דיעזען קלאָב בין איך דורך אַ ספּעשיאל 
קאָמיטע בעאויפטראַנט געװאָרען צו האַלטען אַ רעדע, אָדער בעסער געזאָגט 
אַ לעקטשור די ערשטע נאַכט פּסח, ווען פיעלע אידען האַלטען נאָך אין 
ישלינגען -- די רויע אויסטערס. 

דאָס טהעמא האָט מען מיר ניט בעשטימט, נאָר מען האָט עס איבער- 
געלאָזען גאַנץ צו מיין געשמאַק און דאָס איז געווען די טראָבע?. װאָלְטען 
זיי מיר געזאָגט, אַז איך האָב צו רעדען איבער אַ בעשטימטען געגענשטאַנד, 
װאָלט איך שוין, אַלס ,הויך װיסענשאַפּטליכער", דאָס אויפגעזוכט אין דער 
ענציקלאָפּעדיע אָדער אין פוירסט רידער און װאָלט שוין געזאָגט ,װי אין 
פּסוק שטעהט", אַזױ אָבער איז ענטשטאַנען די פראַגע -- װאָס רעדט מען ? 

נו טאקע, װאָס רעדט מען ? פערגעסט ניט, אַז דאָ האַנדעלט זיך שוין 
ניט נאָר אום דעם אינהאַלט פון דער טהעמא, זאָנדערן אויך דעם נאָמען. 
עס מוז זיין אַנציהענד, פּאַסענד, אַרינינעל, עס זאָל אויסצייכנען דעם קלאָב 
און איבערהויפּט מיך אֵלס אַראַטאָר. איך על דאָך ניט געהן האַלטען אַ 
רעדע פּראָסט איבער אַסטראַנאָמיע, מעטאַפיזיק, פיזיק..., אַלץ אַלטע אֶב- 
געניצעוועטע נעמען, עם דארף עפּעס קלינגען, װוי צום ב. ש. ,די מיקראָבען- 
ענטשטעהונג אין די געהירען פון אַ אידישען רעדאַקטאָר און די פּאַליאַטיווע 
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מיטעל צו סטאַפּען זייער עװאָלוציאָן" אָדער ,דער סוועטינג סיסטעם אין 
בעצוג אויפ'ן פּאָליטישען קאטאליציזמוס" אָדער , משה רבינו'ס אשה כושית 
(ניגערטע) און איהר שטעלונג אין דער קאַפּיטאַליסטישער קאָרופּטיוער גע- 
זעלשאַפט" אָדער , אויב אין צוקינפיטנגען ציוניסטישען שטאַאַט וועלען זיך 
אידען נאָך מעגען בענוצען מיט די אויפדריקע : , אפּ-טאָון אויף טערקיש, -- 
ער האָט אַ פּנים װי א טערק -- א. ז. וו., אָדער , אויב דער ברויט-לייבעל 
פון די ,תומבי היהדות" שטימט נעאַמעטריש פיט'ן חשן ואפוד פון אהרן 
הכהן ?" אָדער , אויב אין דער צוקינפטינער סאַציאַליסטיש:אַנאַרכיסטישער 
אַריסטאַקראַטיע וועט דער טהראָן זיין פערערבליך (כירושה) אָדער עס וועט 
עס נעהמען דער יעניגער, ווער עס װועט זיין שטאַרקער 3... 

זאָלכע און עהנליכע נעמען קלינגען װויסענשאפטליך, היסטאָריש, נאַ- 
ציאָנאַליסטיש, רעליגיעז, פּאָליטיש און אַלֶעס צזאַמען. אָבער מיינע גע- 
דאנקען האָבען זיך ניט געקענט אָפּשטעלען אויף איינעם פון זיי און האָבען 
געזוכט נאָך אַרינניעלערעס און מעהר קלינגענדיג און דאָ איז שוין קורץ 
פאַר פּסַח, -- דאָס טהעמאַ מוז שוין דורכגעדאכט און אויפגעשריבען ווערען. 

דאָ איז מיר פּלוצלונג איינגעפאַלען, אַ וואוילס, אן אַנטיק כ'לעבען : 
דער לעבענס צוועק -- דער צוועק אין לעבען און די צוועקמעסינקייט פון 
מענשליכען געבוירען ווערען און שטאַרבען". ערשטענס איז דאָס אריגינע?, 
צווייטענס פרענען דאָס אַלע, דריטענס פערשטעהט עס קיינער ניט, פיער- 
טענס פערשטעה איך עס אויך ניט, פינפטענס לאָזט זיך דערביי זעהר פיעל 
זאָגען, און דאַװאַי דראָט, -- מיינע געהירען האָבען שוין אָנגעפאַנגען צו 
אַרבײטען : 

נו טאקע, צו װאָס לעבט איהר ? א יענע וועלט ? ניטאָ, מען האָט שוין 
אויסגעפונען אַלע וועלט-טהיילען, אַפילו דעם נאָרר-פּאָל, מען מאַכט שוין 
איין עלעווייטעד אַפילו צום שטערן מאַרס, און אַ יענע וועלט װי נאָר אויף 
דער וועלט ניטאָ. 

צוליעב די וועלט ? אומשטיינס געזאַנט, װאָס פאר א טעם דאָס האָט 
מיר ; פיזישע װייטאָגען פון פּאָקען און מאָזלען ביז אַפּענדיסיטיס און קאָנ- 
סאָמפּשאַן איז דאָס לעבען פו? פיט צייהן-שמערצען, דיספּעפּסיע, בלוט- 
אַרמוט, ראָמאַטיזם, געלער, פיבער, א. ז. וו. ; סאַציאַלע שמערצען: קנאה, 
שנאה, לאָדזשען, רייסעריי, טשאַריטי סאָקערס, שוהל-צופּערײי ; נאַציאָנאַלע 
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און ראַסען פּלאַגען, פּאַליטישע קעמפּפע און בלוט-פערגיסונגען, עקסידענטס 
און זעלבסט-מאַרדען ; עקאָנאָמישע טראָבעלס, לויפען, האַבעוען אום דאָס 
שטיקעל לעבען, פאַמיליען און ליעבעס-שמערצען... פע, עס כאַפּט אֶן א 
שרעק ! מען מוטשעט זיך מיט'ן טױט אַ לעבען צו מאַכען; עס איז זאָ 
שרעקליך שווער צו ערקעמפּפען דאָס לעבען, אַז עס בלייבט ניט וען צו 
לעבען. 


װאָלט דען ניט בעסער געווען אַז די געטער, פוי איך מיין גאָט, איך 
מיין די נאַטור, חלילה ! איך מיין אַלע צזאַמען זאָלען ניט בעשאַפען מי- 
ליאָנען קליינע מענשעלעך, נאָר אַ פֹּאֶר טויזענד גרויסע מענשען, װאָס זאָלען 
פאָרטוועהרענד וװאַקסען און ענטוויקלען זיך ביז אין די עוינקייט, אלע 
מיט איין שפּראַכע, איין נאַציאָנאַליטעט, איין גלויבען און איין אידעאַל. 
קיינע נאַטירליכע קראַנקהייטען, קיינע טראָבעל פיר נאַהרונג, די מענשען 
זאָלען ניט דאַרפען געפלאַנצט ווערען איינער ביים אַנדערען אין בויך געגען 
יענעמ'ס ווילען, זאָנדערן וװוער עס וויל אַ קינד זאָל זיך נעהן אָפּרייסען פון 
אַ בוים, אָדער אויסקנעטען פון אַ שטיקעל ליים, זאָל זיך שפּיעלען דערמיט 
וי לאַנג עס איז איהם ליעב... פערגעסט ניט, אַז דאָס װאָלט געוען א 
גרויסע רעפאָרם, וי פיע? יונגע ווייבלעך בלייבען יעצט קריפּעלס, קראנקע 
פיר זייער לעבען לאַנג, אָדער זיי געהען יונג פון דער וועלט, וויי? זיי ווענ- 
דען אָן מיטלען פּטור צו ווערען פון דעם אומגעלומפּערטען הויקער אויפ'ן 
בויך, סאַמע וואו מען דאַרף איינציהען דעם קאָרסעט אַם איינגסטען, עז 
זאָל פּאַסען דאָס נייע קלייד נאָךְ לעצטען זשורנאַל (אַ כפּרה דאָס לעבען, 
אַבי אויסזעהן סטייליש). 


היינט פערגעסט ניט, אַז ביי אַזאַ סיסטעם וואו מענשען זאָלען װאַק- 
סען אין די עוויגקייט, װאָלטען זיי דאָך אין דער הויך מיט דער צייט ער- 
רייכט ביז'ן כסא הכבוד אין דער ברייט ביז אין נאָרד און זיד פּאָל, וי 
פיע? פּראָבלעמען װאָלטען ביז יעצט געלעזט געװאָרען, וי פיע? נייע ענט- 
דעקוננען װאָלט מען שוין נעמאַכט, זיי װאָלטען זיך מיט נאָט געקענט דורכ- 
שמועסען פּערזענליך, װאָלט די רעליגיאַנס-פראַגע שוין געלעזט געװאָרען 
וועלכע איז בעסער צו די אידישע צו די אַנאַרכיסטישע, דער ציון-קאַמפּף 
װאלט אויפגעהערט, וייל ווען איינער זאָל שטעהן אין דעם אומריינעם 
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פּראַנקרייך, װאָלט ער זיך געקענט איינבויגען קושען די ערד פון ציון במילא 
צָהן נלגו? מחילות און אָהן שקלים... 

און זאָ האָב איך מיך פערטיעפט אין די געװאַלדיגע פאַרצינע פון די 
אונגעהייערע גרויסע געזונטע כענשען און בין געווען ענטציקט פון דער 
קאַלאָמאלער מענשהייט און פון דעם איינפא? פון מיין וויסענשאַפטליכער 
רעדע, אָבער וי אין פיעלע זאַכען אויף דער וועלט, ווען מען קומט צו דעם 
העכסטען פאַקט, טרעט איין די רעאַקציאָן, א שרעקליכער קריזיס האָט 
איינגעטראָטען אין מיינע געדאַנקען און עס האָבען זיך אָנגעהויבען אַרױיס- 
ישטעלען די אונבעקוועמליבקייטען פון אַזאַ אומנעלומפּערטע מענשהייט. 

צום ביישפּיעל די טראָבעל פון אַ טוטפּיק פאַר אַזאַ גרויסען מענשען 
ביז אין שטערן מאַרס, װוי פיעל קראַפט און אַרבײט װאָלט געדאַרפט פער- 
ווענדעט ווערען צו מאַכען אַ שפּיץ אויף דעם גרעסטען קלאָץ פון דער וועלט 
און װוי פיע? שטריק מיט שלעפּימאַשינען ביז מען װאָלְט געבראַכט דעם 
גינאַנטישען טוטפּיק צו די צייהן פון דעם גרויסען מענשען, 

און ווען דיעזער גרויסער מענש זאָל דערפיהלען אַז ער דאַרף אויס- 
שנייצען די נאָז, ביז ער װאָלט געבראַכט זיינע דריי פינגער צו דער נאָז, 
װאָלט דערוויי? חלילה געװאָרען איין איבערשווימונג, אַ סמבול אויף דער 
וועלט. 

דאַן, ווער עס איז בעקאַנט אַביסעל? מיט כעמי, קען זיך פאָרשטעלען 
די ענדערונג פון דעם וועטער, װאָס װאָלט געװוען פון ביידע זייטען פון 
זאָלכע גרויסע מענשען. 

ווען פון פאָרענט װאָלטען איהם געברענט די זאָנעןדשטראַהלען און 
ער װאָלט געדאַרפט טראָנען אַ דזשאָמפּער מיט לייווענדענע הויזען און מיט 
אַ פּאטשיילקע ווישען דעם שוייס, װאָלט הינטער זיין רוקען געהערשט 
איין עוויגער ווינטער, און ריעזינע שנעע-בערג װאָלטען איהם געקיהלט זיין 
פּאַטילניצע, אַז ער װאָלט געדאַרפט מיליאָנען בערען-פעלען זיך צו שיצען 
פון פערנליווערט ווערען. 

וי פיעל? פעקטאָריעס, אין וועלכע מען פאַבריצירט נוצליכע זאַכען, וי 
קאַנאָנען, פעדערען צו פרויען-היטעלעך א. ז. װו. װאָלטען געמוזט פערווענ- 
דעט וערען צו פאַבריצירען קאַסטאָר אִי? טאָמער כאַפּט אזא ריעזינער 
מענש איבער א ביסען אוֹיף אַ סעודת מצוה.. 
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און אַזױ בין איך געגאַנגען אַראָפּיבאַרג פון מיין אידעע און די אונבע- 
קוועמליכקייט פון אייביג װאַקסענדע מענשען האָבען זיך מיר פאָרגעשטעלט 
װאָס ווייטער אַלץ שרעקליכער, ביז ענדליך איך האָב מיט געװאַלד פון מיר 
פערטריכען דעם געדאַנק איבער דיזע טהעמא און שפּרינגענדיג איבער 
צעהנדליגע אַנדערע טהעמאן האָב איך מיר ענטשלאָסען אויפצונעבען וי- 
סענשאפט און בעסער רעדען איבער אַ לעבענס-פראנע, דאָ דאַרף מען קיינע 
טהעאָרעטישע טערמינא-טעכנישע ווערטער, יעדער פראזע, יעדער וויץ קען 
אָנגעווענדעט ווערען צור צופריעדענהייט פון פּובליקום, דען דאָס אין דאָך 
ווירקליך א מתנה פון נאָט, װאָס ער האָט בעשאַפען אויף דער וועלט פראַזען, 
און ביי פיעלע לעערע קעפּ פון נעדאַנקען קומט אַ פראזע און זעצט ווייטער 
די צונג איז בעוועגונג. 

און גראָד איז מיר אייננגעפאַלען א פּרעכטינער נאָמען צו מיין רערע: 
, פערליעבט, פערלאָבט און פערלייבט". 

און טאַקע באַלד איז מיר איינגעפאַלען זאָגאַר דער טאָן און די האַל- 
טינג ביי דיזע ווערטער, א קליינינקייט, פערליעבט, פערלאָבט און פערלייבט ! 
-- דאָס זיינען די דריי וויכטינגסטע פּעריאָדען אין מענשליכען לעבען, די 
שעהנסטע איבערגענגע פון דער מענשליכער יוגענד צום ריכטיגען לעבען. 
וויפיעל טייכען פון פּאָעזיע זיינען שוין אױיסנענאָסען געװאָרען בלוין אויף 
דעם װואָרט , ליעבע", די יונגע פערליעבטע ווערען אויס מענשען, זיי ווערען 
ענגלען און געטער גלייך, מיט פאַנטאַזיען הימעלש הויך אין דער צייט פון 
זייער , ליעבע". 

היינט וועלכער גליק ביי דעם קאנטראקט שליסען, ביי דעם איבערגאַנג 
פון פאַנטאַזיע צו דער ווירקליכקייט, ביי דער , פּערלאָבונג", ביי די תנאים. 

און ענדליך ביי דער פערווירקליכונג פון אַלע פאַנטאַזיען ביים עררייכען 
אלע הימלישע שטרעבוננען, ביי דער האָכצייט, ביי דער , פערלייבונג", וואו 
עס קומען די כונות פון דעם ,אחד", פון והיה לבשר אחד, אָדער וי דאָס 
פאָלק דריקט זיך אויס , מאַן און ווייב זיינען איין לייב". 

יעצט לאָמִיר בעלייכטען די דריי געטליכע פּעריאָדען אין מענשליכען 
לעבען... 

-- ויואל! נעה וויג צו דאָס קינד, איך מוז געהן צו דער שניידערין און 
פּאַסען נאָך א מאָל דאָס קלייד אויף פּסח -- האָט מיך אין מיטען דרינען 
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איבערגעשלאָגען דרי שטימע פון מיין יענטע, און פּלעצליך האָט אונטער 
מיינע פיס געפּלאַצט דער בלויער הימעל פון די געטליכע פערליעבונג, פער- 
לאָבונג און פערלייבונג, די דאָזינע װאָלקען זיינען צוגאַנגען װוי א רויך. אָנ 
שטאָט פערליעבט האָב איך דערזעהען א קאָמעדיע פון קאָקעטערײי און שטרע- 
בען פון איין זייט צו טהירישע ליידענשאַפט און פון דער אַנדערער זייט צו 
שעהנע קליידלעך ; די פּערלאָבונג אַ קאנטראקט פון געגענזייטיגע אונטעריאָ- 
כונג און פערשקלאַפונג, און מיין צוקערדינע טהעמאַ איז געװאָרען קאַפּוט. 

שרעקליך, עס איז שוין נאַכט און צט שטעהט שוין דאָרט אין האָלל אַ 
פּובליקום און װאַרט אויפ'ן רעדנער און איך האָב נאָך אפילן קיין פּיצעל 
טהעמאַ ניט. 

אַך, װוי אונגליקליך איך בין ! צו פערלירען זא איין נלענצענדע געלעגענ- 
הייט, צו ציינען זיך פאר אלע בעקאַנטע אלס טאַגעסהעלד, דער געלעהרטער, 
דער אַראַטאָר, אז א פּאַר דוצענד שעהנע מיידלעף זאָלען זיך ווינשען אזעלכע 
חתנים וי איך, אז א צעהנדליג ווייבער זאָלען בעטראכטען דעם אונטערשיעך 
פון מיר ביז זייערע מאַנען,. אָבער אָהן אַ טהעמאַ געהן זיך בלאמירען, דאס קען 
איך ניט, רעדען טאָר איך שוין חיינט ביי נאכט ניט, ווייל מיינע געדאַנקען 
האָבען מיר פעראורזאכט א העפטינען קאָפּ שמערץ. 

שאַ, דאָס איז דאָס בעסטע, איך האָב א פּרעכטיגען תירוץ, איך קען היינט 
ניט רעדען, איך בין קראנק. גרויסארטינ! -- מיין צוועק האָב איך דאָך 
כמעט אין נאַנצען עררייכט, אין די צייטונגען איז דאָךְ שוין געווען אַדוער- 
טייזט, צווישען די מעמנערס אַנאַנשירט, אז דער וועלט-בעריהמטער רעדנער 
וועט רעדען, נון מסתמא האָט ער גערעדט, איי רעדען ? עקסידענט ! דער קאָפּ 
טהוט וועה.... 

און באַלד האָב איך נעשטעקט אין מיין יום טובדיגען יוניפאָרם און דאַ- 
וויי לויפען אין האָל אַריין. גאַנץ גענוג מען וועט מיך פאָרשטעלען אלס דעם 
אַראַטאָר און איך על ארויפגעהן אויף דער פּלאַטפאָרם מיך ענטשולדיגען 
און אַלֶעס איז פאראיבער. 

איך קום אין האָל, הוסט מיך אויס נאָך אויף די טרעפּ, גרייזעל? צו אַ בי- 
סעל די מאָסטעש, אום אַנשטענדיג צו ערשיינען פאַר'ן פּובליקום. איך עפען 
לאַנגזאם די טהיר, א װועהטאָג ! װאָס איז דאָס, ליידיג, פּוסט. 

-- העללאַָ ! -- האָט מִיר געזאָנט אונזער קלאָב קלערק -- אונזער רער- 
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נער איז שוין דאָ, אבער פּובליקום, קיין הונד אין דער וויינערשער שוהל, 

--- הפּנים איך בין געקומען צו פרֹיה. --- האָב איך געענטפערט אַ בי 
ספעל פערשעהמט. -- 

-- אֶה, ניין ! עס איז שוין נאָר ניט פריה, פערגעסט ניט, אַז עס אין 
אַדװערטײיזט פאר פּונקט 7 אוהר און יעצט איז שוין באַלד 10, זיי וועלען 
טאַקע קיינער שוין ניט קומען, די מייסטע האָבען מיר געזאָגט אַז זיי וועלען 
ניט קענען זיין. ‏ איהר מיינט טאַקע אין אמת, אז אונזערע לייטע דאַרפען לעק- 
טשורס, מען רעדט נור מיט'ן מויל פון בילדוננ, פאָרטשריט, װיסענשאַפט, 
אָבער אין גרונד זיצען זיי אַלע ביים סדר דער צוליעב זיין ווייב, דער צוליעב 
זיין שווינער, דער צוליעב שכנים און מען זאָגט די הגדה... איך געה שוין 
שליסען די האָלל. -- 

אֶה, איך שלים-מול, עס איז מיר ניט געלונגען אַ רעדע צו האַלטען, 
עס איז מיר אויך ניט געלונגען צו ציינען א תירוץ פאר'ן פּובליקום, און פאר 
גרויס ערגערניש בין איך שנעל געקומען אהיים און האָב מיך אויך געכאַפּט 
צום אָפּריכטען דעם סדר פאר מיין יענטע. 








זיכעטע סעריע. 


מאנאלאגען 


וי ייט 
פאיימאיי 


1 


שלאָף שוין. 


-- ביזט שוין דאָ, מיין תבשיט? מן הסתט שוין גרויסער טאָג. 

-- עס איז נאָך 3 שעה צו טאָג, עס איז ערשט צוויי דער זיינער. 

-- צוויי דער זיינער ! אַ גרויסער װעהטאָג איז דיר ! ביזט נאָך אפשר 
צו פריה געקומען ? געה זיך דורך נאָך א ביסעל, האָסט נאָך אפשר ווייניג גע" 
טרעמפּעועט. אַז אֶךְּ און וועה איז מיין פינסטער מזל?, אז איך דאַרף זיין 
גאַנצע נעכט אַליין, און ער לעבט אַ גוטען טאָג מיט זיינע טהייערע חברים. 
און איך מעג דאָ אפילו צו גרונד געהן; די נשמה מעג מיר דאָ אויסגעהן, זאָל 
עס איהם אפילו א פּיצעל האַרען, אז מיין מאַמע זאָל אויפשטעהן פון קבר 
זעהען מיין זיסע דאָליע, װאָס זי האָם מיר געגעבען, װאָלט זי זיך צוריק בע- 
גראָבען.... 

-- שאַ, שאַ! זי האָט שוין געעפענם איהר מענה 9שון און דאָס צינגעל 
נעהט שוין ביי איהר װוי אויף שרייפלעך. 

-- אַ וויסטער חלום צו זיין קאָפּ, װאָס ! דו ביזט נאָך גערעכט, זאָג מיר, 
צרה, שלים-מזל, וואו ביזטו געווען א גאנצע נאַכט ? האַ? 

-- וואו בין איך געווען ? איך האָב דאָך דיר געזאָגט, איך געה אַלס דע" 
לענאַט. 

-- זאָל איך אזוי וויסען פון דיר, נאָטוני, וי איך ווייס פון דיינע לאַי 
גאַטעס מיט דיינע שמאַטעס, װאָס ! שוין אודאי ווייטער א חתונקע ! האָסט 
שוין חתונה געמאַכט דיין מוזינקע, חתונה זאָלסטו שוין האָבען מיט'ן מלאך 
המות, האַרצינער פאָטער ! אַ יונג האָט אין זינען חתונות ! שוין צוויי מאָנאַס, 
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יייומהשוומותת. 


אז ער סטאַפּט, און מיך לאָזט ער איבער וי א וואלקאלאק אַליין, און איהם 


--- װאָס'ערע חתונות ? לעפּעטוכאַ ! אַז דו צורעדסט זיך קען מען דיר מיט 
דריי פַּאֶר פערד ניט דעריאָנען, איך זאָנ דיר אַז איך בין נעווען אין דער עקוע- 
קוטיוו קאמיטע אלס דעלעגאט. 

-- נוג געה פיהר מיט אזעלכען אַ וועלט, אז ער איז נאָר געװאָרען אין 
דעם וויסטען אמעריקא א גאנצער מאַכער! הער נור װאָס ער איז געװאָרע!, 
אַ דאָלאנאט אויף אַ אָקסען קאָמעט, זאָלסטו אזוי קענען לעבען, וי איך קען 
עס אפילו נאָכזאָגען. 

-- װאָס דען, דו קענסט עפּעס ? מעהר וי שעלטען און שרייען קענסטו 
ניט, מיין יוניאָן האָט מיך אויסגעוועהלט אלס דעלעאַגאַט צו דער עקסטרא 
מיטינג פון די פעדעריישען אֶף לייבאָר. 

-- הער נור, הער נור א טערקיש לשון אַ ביסעל, עקסטרא פעדערען לאָק- 
שען מיט לעבער, װאָס ער האָט דאָ צוזאמענגעמישט, מישען זאָל זיך איהם 
דער קאָפּ, רבונו של עולם, הער נור זלמן ! זאָלסט זיך גאָר ניט איינרעדען, אַז 
דו וועסט מיר פערטומלען דעם קאָפּ, איך בין ניט פון די יענטעס, װאָס דריי 
פאַר אַ גראשען. איך וװוי? וויסען וואו ביזטו געווען אַ גאנצע נאַכט ? 

-- פּראָסטער נוט שבת, דו ווייסט עפּעס? איך בין געווען אויף דער 
מיטינג, וואו מען האָט בעשלאָסען מאָרגען צו מאַטשען פאר די עלעקשען. 

-- װאָס איז מיט דיר אוא שמחה, נא דיר א נייער שמחת תורה אויף 
זיין קאָפּ ! 

-- געוויס איז ביי אונז שמחת תורה, אַז מיר האָבען דערלעבם.... 

-- דערלעבט ! דערלעבט האָט ער, װאָס פאַר אַ גדולה האָסטו דערלעבט ? 

--- צו געהן מיט כלי זמר איבער די גאָס אין די פרייע אמעריקאַ ! 

-- אַ װועהטאָג איז דיר, און אין שניפּעשאָק ביזטו ניט געגאַנגען מיט 
כלי-זמר איבער דער גאַס אויף אַלֶע סיום'ס, אויף אלע חתונות ? 

-- דאָ אָבער האָבען מיר געוויזען, אַז מיר האָבען יוניאָנס, מיר זיינען 
שטאַרק, מיר ווילען קעמפּפען געגען... 

-- גענען אייערע ווייבער ! קעמפּפער ! האָסטו דיר שעהנע מלחמוניקעס, 
זײַמן ! מיר וועסטו דאָך ניט איינרעדען, איך ווייס דאָךְ מיט װאָס פאַר א האַרץ 
דו ביזט געגאַנגען, הפנים מיט דיין ווילען ? דיר איז געלענען מוזיק אי 
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קאָפּ ? נור אָט דו האָסט מורא געהאט פאר די 10 דאַלאר שטראָף װאָס דו 
װאָלסט געמוזט בעצאָהלען. 

-- האָלט אפילו א ביסעל רעכט, אָבער זיי זיינען דאָך געניטער, און זי 
ווילען דאָך אונזער טובה. 

-- דיין טובה, אָט צוקראצען זיי זיך נאָר פון דיינעט וועגען, און וואו זי 
קענען דיר אויסברענגען א דאָלאר אויף כלי-זמד, אויף פאָהנען, אויף לענטיס, 
ברענגען ?= דיר אויס, און אז דו שטאַרבסט פון הונגער קימערט זיי אפילן 
גאָר נים, 

-- 6, זיי ווילען דאָך איבערצייגען די קאַפּיטאַליסטען אז מיר זיינען 
שטאַרק, און מען װועט פון אונז אויסוועהלען אַ פּרעזידענט, װאָס אין כמעט 
אַזױ װוי א קיסר, 

-- חאַ, חאַ ! איהם װועט מען אויסוועהלען פאר א קיפר ! בהמה װאָס דו 
ביזט, מן הסתם ווי? פון זיי אימיצער ווערען א מאַכער, אַ רעדעל-פיהרער, 
אָדער טײליכע דאָלאר מאכען, פערדרעהט ער אייך דעם קאָפּ,. אוי, נאַרישע 
בהמות ! צס מאכט אויס ווער עס וועט דאָרטען זיין פון אויבען, ווייסטו דען 
ניט, אז =ער זאַטער גלויבט ניט דעם חונגעריגען, ווער עס װועט האלטען דעם 
קאנטשיס, דער וװועט שמייסען, אַלְץ איין טייוועל ! טהו דיך שוין אויס, שלים- 
מזל, עס איז שוין 9 דער זייגער, זאָלסט חאָטש האָבען צייט עס זאָל זיך דיר 
חלום'ען א קיסר, 

--- יא, יענטע, איך האָב דיר גאָר פערגעסען זאָנען, ווייסטו וועמען איד 
האָב היינט נעזעהן ? 

--- וועמען ? 

-- אַ נו טרעף ! 

-- דעם סאַציאליסטישען קיסר. 

--- פּלוידער שוין ניט, טרעף בעסער, 

-- ביזטו היינט פערריקט צו װאָס, אָדער זאָנ וועמען דו האָסט נעזעהן, 
אָדער שלאָף שוין און לאָז מיך שלאָפען. 

-- תמיד איז זי שלעפעריג, קיין מאָל שלאָפט זי זיך ניט אויס, 

-- אַז דאָס קינד זאָל דיך אַזױ פוטשען א גאַנצען טאָג און ביינאַכט ניט 
לאָזען שלאָפען, װאָלסטו מיך געפיהלט, נור װאָס האַרט דיר פאר מיר, אַבי דו 
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האָסט דיר דיינע מיטינגס מיט דיינע מאַטשען, אז אֶךְּ און וועה מיינע יאָהר, 
אז איך האַלט עס אויס בין איך שטאַרקער וי אייזען... 

-- האַ, האַ ! זי האָט זיך ווייטער צולאָזט, שלְאָף שוין, מיט דיר אָנ- 
הויבען..... 


:1 
די סקעביכע. 


-- שוין, ביזט שוין דאָ צוריק מיט מזל, צוויי מאָנאט אין ער אומנעי 
גאַנגען ליידיג, פּוסט און פּאַס און מען האָט פערזעצט פון זיך די הויט, און 
קוים װאָס ער האָט בעקומען אַ ביסעל ארבייט חאָטש אויף איין װאָך, האָט ער 
אָבגעאַרבייט צוויי שעה און איז שוין דאָ צוריק... בעסער האָסטו געזאָלט צוי 
ברעכען די הענד מיט די פיס, איידער דו האָסט מיך פּערשלעפּט אין דער 
וויסטער שטאָדט אמעריקא, טאָמער האָט מיר נאָך נעפעהלט קאָלאָמבעס מיט 
זיין אמעריקא... -- 

-- אָבער, יענטע, שיטסט מיר נאָךְ זאַלץ אויף די וואונדען, דו זעהסט 
דאָך, אז איך האלט מיך קוים אויף די פיס, מען האָט מיך צו'הרג'עט, צושלאַָ- 
נען ,אז איך בין קוים אַ לעבעדינער.... -- 

-- אַ שעהנע ריינע כפּרה אויף דיר, אז דו מוזט זיך אומעטום אריינ- 
מישען ! וואו צוויי, מוז דאָך מיין שלים-מזל זיין א דריטער. אַז מען האָט 
אָבער אין זין די ארבייט.... -- 

-- טאַקע ביי דער ארבייט זיינען זיי מיך דאָך בעפאַלען, ביי דער מאַשין 
האָבען זיי מיך שיער ביז אין טוידט געשלאָגען. -- 

-- וי קומט דער באָס אריינצולאָזען די לויפער אין שאפּ אריין ? אַז 
דו זוכסט דיר אב אַזעלכע באָסעס ! 

-- וועלכע לויפער ? = טאַקע די יוניאָן אַרבײטער, די װאָס סטרייקען, זיי, 
זיי האָבען מיך שיער דער'הרג'עט. אוי, מיינע ביינער! -- 

-- דער'הרג'עט זאָלען זיי ווערען פון גאָט, רבונו ש? עולם ! װאָס האָסט 
געדארפט מיט זיי זאצעפּען ? 
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-- װוער האָט מיט זיי זאצעפּעט? זיי האָבען מיך געשלאָגען דערפאר 
װאָס איך ארבייט. -- 

-- אַ גרויסער װועהאָג זיי אין האַרצען ! װאָס, זיי זיינען דיר מקנא ? פאר 
װאָס איז זיי די אויגען ניט ארויסגעקראָכען, ווען דו כיוט אומגענאַנגען ליי- 
דיג און מען האָט גענעסען פון זיך די פלייש, שונאי ישרא?? אוי, בעסער 
װאָלט איך אויסגערונען ביי די מאַמען אין בויך איידער איך בין געבאָרען נע- 
װאָרען אין אזא פינסטער מזל צו דעם וויסטען אמעריקא ! האָסטו דיר, איו 
אַרבייטען אויך א חטא, -- לעמעשקע ! האָסטו דאָך זיי געקענט זאָנען, אַז דו 
האָסט אַ ווייב מיט זעקס קינרער, אַז מיר געהען אַלע אום נאַקעט און באָרוועס, 
אז מען לאָזט זיך אויס פאר א שטיקעל ברויט. האָבען זיי דען גאָר ניט גאָט 
אין האַרצען ! נור דו, שלים-מזל, דן האָקט דען אַ מויל אומשטיינסגעזאנט, 
נור מיט מיר קענסטו זיך אויס'טענה'ען; מען עפענט אַ סויל װי א מענש 
און כ'ען זאָנט... -- 

-- זאָג היינט, זאָג כאָרגען, אַז זיי שרייען, אז איך בין אַ סקעב. -- 

-- אַלְ'די בייזע חלומות צו זייער קאָפּ! האָסטו דיר א סקעבערז 
האָסטו זיי ניט געקענט זאָגען, אז דו ביזט ניט קיין סקעבער, נור א שניפּע- 
שאָקער ? איבערגעקעהרטע וועלט אין דעם אמעריקא ; סקעב און שניפּעשאַק 
אין ביי זיי איין זאַך. און אַז אפילו אַ סקעבער, דאַרפסטו ניט לעבען? 
אַ קקעבער האָט ניט קיין מאָנען ? װאָס איז נעכעך דער סקעבער שולדיג, אז 
ער איז געבוירען געװואָרען א סקעב ? און װאָס איז דאָס עפּעס דאָס שטעדטעל 
סקעב אַזױ זינדיג, עס איז זייער אמעריקא, זיי האָבען עס אַוועקנעקויפט או 
די ארמע סקעבער טאָרען ניט אַ כאָל כאַפּען א דזשאב ? מיר שיינט, אַז איך 
ווע? צו זיי אַועקנעהן ווע? איך אױסלאָזען מיין ביטער האַרץ צו זיי -- 
האָסטו דיר גאָר אַ סקעבער... -- 

-- אָבער גענוג דיר שוין סקעבען, אַ סקעב הייסט ניט, ווער עס איז פון 
סקעב, נור ווער עס איז ניט איינגעקויפט אין יוניאָן. -- 

-- אָט דאָט איז דאָך מיין טענה װאָס דו קענסט ניט רעדען, האָסט זיי 
ניט געקענט זאָגען, אז דו ביזט געווען אַ קיילעכינ יאָהר אין יוניאָן און האָסט 
נור געמוזט אַלע וויילע צוטראָגען די קװאָרערס דאָ אייף אַ פיקניק, דאָ אויף 
אַ צייטונג, דאָ אויף די סטרייקערס, דאָ אויף דעם, דאָ אויף יענעם און אז דו 
ביזט אומגעגאנגען דאָס גאַנצע יאָהר ליידיג --- זי זאָל זיך עס איינמאָל דער- 
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מאָנען הונד טייווע?! דו האָסט זיך אזוי פיעל אָנגעצאָהלט, נאַ דיר עטליכע 
דאָלאר, זאָלסט האָבען רענט צו בעצאָהלען, אזוי לעבען זאָל די יוניאָן, װוי זי 
האָט האָטש אַ מאָל אין זינען געהאט, זיך צו שטעלען וי אַ מענש. װאָס האָב 
איך פון די יוניאָן, איך לעב עפּעס פון זיי ? אבי גיב איהר נעלד, און דערצו 
נאָך געה צו איהר טאָג װי נאַכט, און מיך מיט די קינדער לאָזען אַליין, וי אַ 
ואַלְקאלָאק ! איך האָב אין דער ערד די יוניאָן, נור דו... -- 

-- אוי, אַז דו כאַפּקט זיך אָן אָן איין װאָרט האַלסטו זיך דערביי נֹאֶךְ 
ערגער װוי די יוניאָן-רעדנער. יוניאָן, יוניאָן, און עס ווערט דיר גאָר ניט 
מיאוס.... 

-- װאָפ ? תכשיט מיינער! דו נעהמסט זיך נאָךְ אָן פאר די יוניאָן, ניט 
דערלעבען װאָלט זי, איך זאָל מיך נאָך אָננעהמען פאר איהר, הערסט אַ בי" 
קעל? זי שלאַנט איהם, פאַר װאָס ער גיט איהר ניט קיין נגעלד, און ער, דער 
שלים"מזל... -- 

--װאָס'ער געלד, בהמה, װאָס דו ביזט. -- 

-- פאר װאָס דען שלאָנט זי דיר ? װאָס דען האָט זי צו א טאַטען פון 
קינדער, דו האָסט איהר עפּעס א קינד געקוילעט ? געקוילעט זאָל זי ווערען 
פון נאָט ! װאָס האָט זי צו דיר ? אדרבא, יענקעל, זאָג מיר פאַר װאָס קומט 
דיר צו שלאָגען 3 -- 

-- פאר ואָס ? זיי ווילען אויספיהרען דעם סטרייק, זיי ווילען אָנלער- 
נען דעם באָס, ער זאָל ניט האָבען ווער עס זאָל איהם מאַכען די ארבייט, וועט 
ער זיי מוזען נעבען מעהר א פּעני אויפ'ן ראָק. 

-- אַ װועהטאָג זיי אין פּיסק ! איבער זייער פּעני זאָל איך מיט די קינ- 
דער זיך אויסלאָזען פאר הונגער ? האָט מען עס נאָךְ אַזױנס געהערט? זיי 
איז וועניג 8 און 10 דאָלאר א ואָך און ווילען נאָך אַ פּעני, און אז ער האָט 
קוים מיט צרות בעקומען א פּאָר טעג ארבייט, קריכט זיי די אוינען אַרױס, 
| װאָס, זיי זאָרגען עפּעס פאר דיר, אז דו געהסט אום ליידיג ? איך על עפּעס 

מיט זיי זאָט זיין ? קאזשדי סאָבי, יעדער מענש איז צו זיין העמד נעהנטער, 

נור געה טענה מיט אַ לעמעשקע, ער קען זיך דען אויס'טענה'ן ? נישט-קשה, 
עס זאָל זיך טרעפען אויף מיר, װאָלט איך שוין געוואוסט וי אזוי דאָס מויפֿ 
צו פּערשטאָפּען. נור דו, דו ביזט געווען אַ שלים-מז? און בלייבסט אַ שלים- 


מזל, -- 
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-- אָבער, יענטע, זאָנ מיר נור, װאָס האָסטו דיך צושריען ? גלויב מיר, 
עס העלפט ניט קיין רעדען און קיין שרייען מיט זיי. אָט אַזױ האָט מען זיי 
אייננעדרומעלט אין קאָפּ אַריין, אז א סקעב איז כ? בו און מען מעג איהם. 
דער'הרג'ענען אויפ'ן אָרט, און אַזױ האַנדלען זיי, 

-- אָבער דו ביזט דאָך גאָר אַ שניפּעשאָקער. -- 

-- טאַקע א שניפּעשאַקער, אָבער אַ סקעב. -- 

-- װאָס זשע הייסט אַ סקעב ? 

-- ווער עס געהט ארבייטען דאָרט וואו מען סטרייקט. -- 

-- משוגע זאָלען זיי ווערען פאר אַלע אידען ! וואו דען זאָל מען געהן 
ארבייטען, וואו מען סטרייקט ניט, וואו אלע מאַשינען זיינען בעזעצט, און 
מען דארף קיינעו ניט ? לעמעשקע, װאָס זאָנסטו זיי ניט ! -- יאנקעל, פון דיר 
וועט שוין קיין לייט ניט זיין. -- 

-- װאָס זאָל איך מיט דיר רעדען, און װאָס זאָל איך מיט דיר טענה'ען, 
אַז דו ביסט ניט מעהר, וי א נאַרישע אידענע און דערצו נאָך א גרינהאָרן, און 
פערשטעחסט נאָר ניט, אז ארבייטער ווילען זייער לאנע בעסער מאַכען, איז 
טאַקע אן אונרעכט, אז דורך איין מענשען זאָלען זיי ניט אויספיהרען. פער- 
געס ניט, אז זיי טהוען עס אויך ניט אויס װואָױלטאָנ ; זיי האָכען אויך וויי- 
בער מיט קינדער, און עס איז טאַקע א יושר זיי צו אונטערשטיצען, ווארום, 
אַז אלע ארבייטער וועט נוט ווערען, װעט דאָך מיר אויך זיין גוט, און ווער 
עס וװויל דאָס ניט בעטראכטען, דער איז א סקעב, אַן אונמענש. -- 

-- אָט דאָס איז דאָך טאַקע װאָס איך זאָג, אַז דו ביזט געווען א שלים- 
מז? און בלייבסט אַ שלים-מז? ! אַן אָרעמע ארבייטער ווילען מאַכען א לעבען 
נעבעך, װאָס האָסטו געדארפט קריכען ? אוי, פון דיר װועט שוין קיין מענש 
ניט זיין { --- 

-- אָט האָסטו דיר ! זי שרייט שוין פערקעהרט. -- גיב מיר שוין עטליכע 
בולבעס, לאָמיר אָפּעסען, וויי? איך סוז מיך צולעגען, איך קען קוים איינ- 
זיצען. 

-- זאָל איך דיר האָבען פאַר אַ מאַן, נאָטוניו! וי איך האָב עפּעס 
נעקאָכט ; דו גיבסט מיר עפּעס צו קאָכען? אז אֶךְ און וועה איז מיר, אז דו 
ביסט געװאָרען אויף דער עלטער א סקעב און איך מוז זיין א סקעביכע... 
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-- אַ שװאַרץ, חושך'דיג, װיסט פינסטער יאָהר אויף דיין קאָפּ. גיב אַ 
קוק, שוין צוועלף אַ זייגער און ער האָט נאָךְ גאָר ניט בדעה אויפצושטעהן. 
חתונה נעמאַכט זיין מוזינקע, חתונה זאָל ער האָבען מיט'ן מלאך המות. ער 
פערנעסט גאָר אַז ער איז אַ טאַטע אויף צרות פון זיעבען קינדער, לויפען זאָל 
מען אויף זיין בייז וואונדער. און דאָ איז אַזױ קאַלט אין די רומס און עס 
איז ניטאָ אַ קויה? אויף אַ רפואה. איך בין הוי? װי אַ קאטויל, די קינדער 
נאַקעט און באָרװעס און אָט קומט ווייטער רענט, ווערען זאָל ער פערברענט, 
און ער ליענט און כראָפּעט וי נאָך אַ באָד ! יואל, אַז דו שטעהסט ניט אויף, 
וי איך בין אַ אידישע טאָכטער אז איך גיס דיך אב מיט אַ פּיי? קאַלט 
ואַסער, אז דו װועסט בעקומען דאָס זיעבען-יעהריגע קדחת, און עס וועט 
מיט דיר וװואַרפען איילען הויך, אזוי װוי עס װאַרפט מיר אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 
גאָטעניו, האַרציגער פאטער, פאַרװאָס שטראָפסט דו מיך אַזױ, און האָסט מיר 
צונעשיקט אַזא שלימז? אויף מיין קאָפּ, כאָטש נעהם און ציה דיך אויס פאַר 
הונגער און איהם האַרט עס גאָר ניט. אַבי ער האָט מיר אָנגעפּלאָדעט זיעבען 
ממזרים אויף מיין קאָפּ און איהם, אַן עס האַרט איהם נאָר ניט. װועה איז 
מיר, וועה איז מיינע יונגע יאָהר, אַז מיין מאַמע װאָלט אויפשטעהן פון דעם 
קבר, װאָלט זי פון קלעמעניס זִיך צוריק אַ לעבעדיגע בעגראָבען, בעגראָבען 
זאָל איך איהם, װאָלט איך כאָטש געוואוסט אַז איך בין אַ וויסטע אלמנה, 
װאָלטען כאָטש גוטע לייט אויף מיר רחמנות געהאָט. יואל, אַז דו שטעהסט 
ניט אויף װעט זיך די וועלט איבערקעהרען, װעט די גאַנצע שטאדט לויפען 
אויף דיין בייז וואונדער, װעל איך דיר אָבשפּיעלען אַ חתונה אֶהן קלעזמער, 
אַז לאַנד און לייט װעט מיט דיר האָבען צו טהון. שטעה אויף, דו הערסט, 
װאָרום אַז ניט, װעל איך... 

-- אַהאַ, מיין יענטע האָט שוין אויפגעשפּיעלט איהר מאָרגען-מוזיק. -- 
האָט יואל געזאָגט נאָך האַלב שלעפעריג, אויסרייבענדיג די אויגען -- בהמה 
דו, װאָס קאָכסטו זיך איצט ? עס איז דאָך שוין דאָ אַלע רעטוירנס. 

-- טאָרען און באָרען זאָלען דיך שדים, גאָטעניו. --- האָט ער בעקומען 
יענטע'ס אַנטװאָרט, 
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-- אבער װאָס רעש'טו זיך, פרעג איך דיך? --- האָט יואל געזאָגט, 
זיך אויפזעצענדיג -- דו ווייסט דאָך שוין מן הסתם אַז אונזער פּאַרטײ האָב 
געוואונען, און גאַװערנאָר איז טאַקע מעק-קאַרטי. 


-- נו, געה-זשע מיט איהם צוזאַמען אין דער העלל. 


-- נו, װאָלט דען בעסער געווען, אַז דער דעמאָקראַטישער זאָל געווען 
געווינען ? 


-- איהר מעגט פון מיינטוועגען ווערען די כפּרה צוזאַמען מיט אַמעריקא. 


--- װאָס, דו האָסט אויך טענות צו אַמעריקא ? נור געה רעד מיט אַ 
בהמה. דו וייסט דען װאָס הייסט פרייהייט ? דו פערשטעהסט דען צו 
געהען מיט מוזיק איבער די סטריטעןן? 


--- שפּיעלען זאָל דיר אין קאָפּ, רבונו של עולם. אַ גדולה אויף איהם, 
עס פעהלט איהם קלעזמער, װאָס הארט איהם דען, אַז דאָס ווייב און קינדער 
לאָזען זיך אויס פאַר אַ פּעני, אבי ער האָט דאָרט גובר געווען די טאַמאַוני 
העלל, 


--- פערשטעהט זיך, ביי דיר איז דאָס נאָרניט. דו האָסט דען הפּנים 
געוואוסט, װאָס אין עלען סטריט האָט זיך געטהאָן! און טאַקע נור איהם 
אַלֵיין האָבען מיר צו פּערדאַנקען װאָס עללען סטריט אין איצט אַ מהיה 
דורכצוגעהן. 
--- אַז איך זאָג, אַז דער מענש איז אַראָב פון זינען, ווילען זיי מיר ניט 
גלויבען. אָט דרעהט איהם דער קאָפּ פאַר עללען סטריט. עס געפעלט דיר 
ניט עללען סטריט, געהט מען דורך עלדרידזש סטריט. אַז דו האָסט אין 
דיינע אייגענע רומס מכות מיט צרות ! הערסטו יואל, אַז דו װעסט ניט 
אַװעקװאַרפען אָט דיינע הינטישע שטיק מיט די חזיר'שע פּאָליטיקס און 
האָבען אין זינען דיין ווייב און קינדער, זאָל איך אַזױ דערלעבען מאָרגען, וי 
איך װוע? דיר אַ שפּיי טהון אין פּנים מיט דיין בכול אשר לכול און װעל אַועק- 
געהן דיענען, אָדער זיך אַ מיתה אָנטהון, אַבי דיין לעמעשקענעם פּנים ניט 
אָנצוקוקען, גיב מיר שוין אַ ביסעל טשענדזש אין הויז אַריין, און לאָמיך אַרופ- 
כאַפּען עפּעס פאַר די קינדער אויף דינער, זיי וועלען באַלד קומען פון סקול 
די עופה'לעך, זיי האָבען אין דער פריה אויך גאָרניט אין מויל געהאט. שעהן 
האָב איך מיר דערלעבט פאַר דיין קאָפּ. ‏ װאָסיזשע קראַצסטו זיך דאָרט אַ 
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יאהר? גיב שוין די פּאָאר סענט, איך שִטעה וי אויף הייסע קויהלען, דאָס 
קינד װועט נאָך דאָרט אַרױספאַלען פון טשער'ל. 

--- ביזט אַ גרויסער גנב, יענטע, דו האָסט שוין אַרױסגענומען דאָס ביסעל 
טשענזש פון פּאַקעט. 

--- איך זאָל אַזױ וויסען פון דיר, מיט דיין וואוט, מיט דיין טאַמעװײי 
סטריט, וי איך האָב מיך אפילו צוגעריהרט צו דיינע... 

--- טאָ וואו איז אַהינגעקומען די 79 סענט װאָס איך האָב געהאַט דאָ 
אין רעכטען פּאַקעט ? 

-- אַז איך זאָג אַז די פּאָליטיקס װעט איהם משוגע מאַכען! 78 סענט, 
מעהר אַ פערציג פּעניס האָב איך דאָרט ניט געפונען, האָב איך עס אַװעקי 
נעגעבען דער הױיזקיפּערקע, װאָס איך האָב נעכטען ביי איהר געליהען,. האַלט 
מיך ניט אויף, לאָמיך אַרונטערלויפען. 

--- וואָס זאָל איך דיר נעבען, די נשמה ? אַז איך האָב געבראַכט אַ פּאָאר 
סענט, האָסטו שוין געלענט די האַנד אויף זיי. 

-- אָללראַיט, אָללראַיט, פיהר דיין וועלט ! אַזאַ יאֶהר אויף דיר מיט 
דיינע שכור'ע באָמס, וי דו װועסט אויספיהרען, אֶט קומען שוין די קינדער, 
װעל איך זיי הייסען זאָט ווערען מיט דיין פּאָליטיקע, מיט דיין מחיה'דיגע 
ליעבע עללען סטריט. דערבארמדיגער פאָטער, פאַרװאָס נעהמסטו מיך ניט 
צו פון דער וועלט ?4 װאָס פּלאַגסטו מיך 4 װאָס לאָזטו מיף פינסטערן 
מיינע יאָהרען פאַר אַזאַ צרה, פאַר אַזאַ שלימזל. כאָטש נעהם און קיי די 
ערר. אבער װאַרט, ניט דערלעבען וועסטו, יואל, איך זאָל וויינען און געהע! 
יונגערהייט פון דער וועלט דורך דיר איך ווי? פון גאָרנישט וויסען, --- ביוט 
אַ מאַן, גיב געלד. געה פון מיינטווענען דורך דער ערד און ברענג מיר אַ 
דאָלאר אין הויז אַריין. נור איך בין אַ גרויסער נאַר, װאָס איך ערנער מיך 
גאָר. װאָס, די קינדער זיינען מעהר מיינע וי ויינע? זאָל ער זיי געבען 
עסען, זאָל ער אפילו אַקערן מיט'ן נאָז די ערר, 

--- יענטע, מען טאָר ניט אַקערן דאָס יאֶהר די ערד, --- דאָס יאֶהר איז 
אַ שמיטה. | 

--- ער מעג ווערען די כפּרה מיט דיר אינאיינעם. טאַקע, וואו אין ער 
טאַקע דיין סמיטה, ער האָט דאָך דיר נעכטען געזאָגט אז ער איז דיין פריינר, 
אבי דו זאָלסט נור געהען װאָוטען, ער װועט דיר שוין פּערזאָרגען א דזשאב, ער 
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װעט דיך שוין גליקליך מאַכען, נו, געה טאַקע צו איהם, לאָמיךְ זעהען ער 
זאָל דיר טאַקע אויסלייהען אַ פּאָאר דאָלאר,. ביזט איהם קראַנק צו דערצעהלען 
אַז דו ביזט אַ שלימזל'דינער קבצן ? נור דו האָסט עפּעס א מויל? נור נעגען 
מיר האָסטו אַ מענה-לשון, אבער וואו מען דאַרף ביזטו אַ שטומע בהמה. איף 
הייס דיר טאַקע שוין געהן צו איהם, און עפען א פּיסק, לאָז אויס צו איהם 
מיין צרה'דיג האַרץ, און טרעט איהם טאַקע ניט אָב. נישט-קשה, דער טייוועל 
וועט איהם ניט נעהמען ער זאָל דיר אויסבאָרגען אַ 25 דאַלאר, עס װאָלט, 
כ'לעבען, גוט צונוץ געקומען, מען װאָלט אַביסע? בעלאַטעט דאָס הויו, 
אָבגעצאָהלט רענט, די קינדער עטװאָס געמאַכט, און אָט איז טאַקע ביי 
מירקע'ן באלד חתונה, --- װאָלט איך ניט געדאַרפט א פּאָאר שיך מיט אַ 
היטעלע? און טאַקע דו, שלימז?, האָסט אפילו אַ הַאָרים העמר אויף 
ווינטער? געה שוין טאַקע, דערמאָן איהם זיין הייסע פריינדשאַפט פון 
נעכטען, געווער מאַין, ער װעט דיר מוזען געבען ניט-ווילענריג, : 

--- ביזטו שוין פערטיג ?. אַלְלְראַיט. װעל איך טאַקע ניט נעהן. ' 

--- װאָס הייסט ? 

--- ווייל ער װעט מיך הערען וי די קאץ. 

--- ער האָט דאָך דיר צוגעזאָנט ! 

--- דאָס איז געווען פאַר די עלעקשאָן. 

--- אבער דו האָסט געװאָוט פאַר איהם ? 

--- סוירטענלי. 

--און ער האָט דיר צוגעזאָנט ? 

--- פוירטענלי. : 

-- טאָ װאָסיזשע מאַכט עס אויס נעכטען אָדער היינט ? 

--- פּאָסליע חופּה... קענסט פּוליש? 

--- שלימזל, איך וויל ניט הערען דיינע פּוױליש. איך האָב נעכטען אַליין 
געהערט וי ער האָט דיר צונעזאָגט צו שטעהן אין אַלֶע נויטען. 

-- דאָס איז געווען געכטען. 

--- װאָסיזשע מאַכט עס אויס נעכטען, היינט ? 

-- פערשטעהסטו מיך, נעכטען איז געווען פאַר די עלעקשאָן, און היינט 
איז נאָך די עלעקשאָן. 

---װאָס עס האָט געזאָלט זיין מיר, מיינע קינדער און אַלֶע מיינע גוטע 
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פריינד זאָל אויסגעהן צו דיר, צו איהם, צו עללען סטריט, צו אייער קאָפּ, צו 
אייער לייב און לעבען פאַר די עלעקשאָן און נאָך די עלעקשאָן, האַרציגער 
פאָטער.., 

און יענטע האָט עס פאַרטגעזעצט אַ צייט לאַנג, ווען יואל אין שוין לאַנג 
אַװעקגעגאַנגען זוכען 8 דזשאב. 


14, 


פּאַנטאָפּעל-מאַן. 


איך האָב אַ שלעכט ווייב  !‏ נור וועמען קימערט עס ? --- דאָס איז דאָך 
מערקווירדיג : אַז ביי יעקע? דעם שוסטער ברענט די הייזקע, װאָס איז אין 
גאַנצען ווערטה הונדערט דאָלאר, קלינגט מען אין די געװאַלט-גלאָקען, מען 
פּױקט טרעװאָגע, מען לויפט מיט אַ שפּריץ-מאַשין, אלע שפּרינגען אויס די 
בעטען, מען שרייט געװאַלד, מען ראַטעװעט, מען לעשט אָב, און אַז מיין ווייב 
ברענט וי אַ פייער טאָג וי נאַכט, עס קאָסט מיך דאָס גאַנצע לעבען --- און 
עס פאַלְט גאָר קיינעם ניט איין צו שרייען געװאַלד, צו קליננען און צו קומען 
מיך ראַטעװען... פערפלוכטע װעלט! זיי קוקען וי מיין ווייב צינדט זִיך 
אָן און ברענט מיך, און זיי שטעהען און לאַכען... 

איך האָב אַ שלעכט ווייב. מיינע איז די ערגסטע פון אַלע, אבער ניט 
לויט דעם שפּריכװאָרט ;: איין שלעכט ווייב אין דאָ אויף ניער וועלט און 
יעדער זאָגט, אַז דאָס איז זיינע -- נור זי איז ווירקליך די ערגסטע אויף 
דער וועלט. פון קיינעמס ווייב לייד איך ניט אַ טויזענר חלק, וי פון מיינער, 
זי פערקירצט מיר פּשוט די יאָהרען. 

אין יוראָפּ אין נאָך געווען אַ האַלבע צרה. זי פלעגט זיך אַביסעפ 
שעהמען פאַר לייטען. אַז זי פלעגט פון אַ פייט מיט מיר אָבשפּאָרען אַ בלוי 
אויג, פלעגט זי זאָגען פאַר די שכנים אַז זי איז אַראָבגעפאַלען פון דעם בוידעם. 
און איצט פאַר דער קלענסטער קלייניגקייט, אִהאָ, זי האָט שוין א װאַרראַנט, 
מען שלעפּט כייך אין קאָורט, און אָט שיקט מען מיך שוין איבער'ן װאַסער, 
שרעקליך ! 
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אַך, װוי אונגליקליך איך בין! עס זיינען דאָ מענער, נאָך גאָר יונגע 
לייט, װאָס פּערמאָנען אפילו מיין שיחת חולין ניט און דאָך, ביי דעם שטאַרבט 
דאָס ווייב פון אַ קינדבעט, ביי דעם פון אַ לונגען-פעהלער, ביי דעם פון אַ 
פערקיהלונג אין מקוה און פון טויזענדער אַנדער אורזאַכען, און מיר איז 
אפילו דאָס גליק אויך ניט בעשערט. זי איז שוין דאַר װוי אַ שטעקען, גנעל 
און גרין װוי אַ יעלקע הערינג, און געהט אין מקוה פון קינדבעט צו קינדבעט, 
און לעבט אויף מיינע צרות, און ווערט נאָך אימער ערגער. 

אֶה ! פערפלוכטער לעבענדיגער קערקער! מיין ברודער זיצט אין גנע" 
פענגניס, עס אין איהם שלעכט, אָבער דאָך דער קערקער מייסטער שטעהט 
מיט די שליסעל אויף יענער זייט טהיר, לאָזט איהם דאָך אַ מאָל אַרױס אויף 
דער פרישער לופט, פּלוידערט מיט איהם אַ מאָל פון וועלט זאכען און ער 
האָט האָפנונגען, ווען זיין טערמין װעט אויסגעהן ערלעזט צו ווערען, אָבער 
איך אונגליקליכער בין פּערשפּאַרט אין מיין קערקער אֶהן האָפנונג א מאָל 
בעפרייט צו ווערען און מיין קערקער מייסטער איז דער רב, ער האָט דעם 
שליסעל מיך צו בעפרייען און איז ערגעץ אין אַלדי שװואַרץ יאֶהר און קימערט 
זיך גאָר אום מיר ניט. די כפרה זאָל ער ווערען מיט איהר אין איינעם ! 

יא, זי זאָל ווערען די כפרה ! איבעריגענס פאַר װאָס זאָל איך איהר 
שעלטען ? אַבי איך זאָל פון איהר פּטור ווערען, האַרט דאָך מיר ניט, אַז זי 
זאָל אפילו לעבען. זי זאָל אַנטלויפען מיט אַ סאָלדאַט, מיט אַ באָרדער, מיט 
אַ הונד, אַבי איך זאָל פון איהר פטור ווערען, נאָר, װוי עס ווייזט אויס, איז 
זי שוין ניט ראוי אפילו לאכילת כלב, און וועלכער משונענער װועט מיט איהר 
אַנטלויפען ? 

נאָר נאָך אַלע זאכען בין איך אליין שולדיג. װאָס דאַרף איך װאַרטען, 
ביז זי װעט ענטלויפען, איך קען דאָך אייגענטליך פון איהר אַנטלויפען 3... 
יא, פון איהר אַנטלויפען ! וװועט זי מיך דען ניט אויפזוכען אפילו אין דר'ערר? 
און דאַן וועלען זיך ערשט אָנפּאַנגען די רעכטע סקאַנדאַלען ! און װאָס וועט 
זאָגען די וועלט ? 

װאָס וועט זאָגען די וועלט ? אַ רוח אין דער וועלט'ס טאַטע אַרין ! װאָס 
דאַרף איך מיך עפּעס קימערען אום דער וועלט ? קימערט זיך עפּעס די וועלט 
אום מיר ? גיט איינער אַ קרעכץ איבער מיינע צרות, האַרט עס אימעצען ואס 
זי גריזעט מיך וי אַ װאָרעם, קען עס מיר אימיצער מיטפיהלען ? ווען עס 
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קומט צווישען אונז צו אַ געשלעג, איז שוין דאַמאָלסט אונזער גליקליכסטע 
צייט, דאַן וועניגסטענס דערהיצט מען זיך אַ ביסעל, מען קלאַפּט זיך אויס 
און מען כאַפּט אַ ביסעל פרייען אָטהעם און עס ווערט שטי? אויף אַ קורצע 
צייט. אָבער מיין ארורה איז אַזאַ בייזע שלאַנג, אַז זי פערגינט מיר דאָס 
אויך ניט, נאָר װאָרצען, בורטשען, שעלטען, וויינען, זידלען, כליפּען און זויער 
מאַכען דאָס לעבען. 

איך קום פון אבענד פון די ביזנעס, איך עפען נאָר די טהיר, אַהאַ ! 
עס ווערט שוין אויפגעשפּיעלט : 

-- ער איז שוין דאָ מיין תכשיט ! זיין זאָל ער אין דר'ערד, ער געהט 
אַװעק, געהן זאָל ער אֶהן אַ קאָפּ, און לאָזט מיר אפילו אַ פּעני ניט איבער, 
לאָזען זאָל ער שוין די נשמה ! אַ מאַן זאָל נאָר אומטראָנען מיט זיך דאָס 
געלד, פערגעלט און פערגרינט זאָל ער ווערען; און אַזױ וי אַן עקזעקוציע 
קומט ער זיך אַ היים עסען, עסען זאָלען איהם די ווערים... 

גלויבט מיר, מיינע פריינד, אַז נאָך פאַרטאָנ האָט זי זיך אויפגעכאַפּט 
און אַרויסגענומען די לעצטע פּעני פון מיין הויזען קעשענע, איך האָב איהר 
אפילו קיין װאָרט ניט געזאָגט ; איך אַליין געה אין אַ סעקאַנד הענד רעקעל 
שוין צוויי יאֶהר מיט אַן אַלטען קאַפּעלושעל פאַר אַ קװאָדער און איך זאָג איהף 
אפילו קיין װאָרט ניט, און זי האָט תמיד טענות צו מיר, דאָס איז דאָך 
מערקווירדיג, איך בין דער פערדיענער און חושך אלע מיינע יאָהרען צוליעב 
דעם פערפלוכטען געלד און אַלעס ניב איך איהר אב. עס אין מיר אפילן אַ 
שאַנדע צו ריידען פון נעלד, און זי ווייס ניט אין איהר גאַנץ לעבען א 
סענט צו פערדיענען, און האַלט אין מאָהנען און פאָדערען געלד, 

אַך װי עס עקעלט אָן אַ פרוי, וועלכע שטערט דעם הויז פריעדען, די 
רוהע, און האָט נאָר אין זינען געלר!... 

זי שעלט מיך, פאַר װאָס איך געה אַװעק, מיינט איהר חלילה ווייל זי 
האָט מיך ליעב און װוי?ל מיך האָבען לעבען זיך ? זאָל גאָט היטען ! איינפאַך 
זי ווי? האָבען וועמען צו שעלטען, מיט וועמען זיך צו רייסען, פשוט זי 
לאַנגװיילט זיך. אין וועלט זאַכען האָט זי קיין אינטערעסע, טאַגעס-פראַגען 
קימערט זי ניט, זי זאָל זיך רייסען מיט אַנדערע, ווילען יענע ניט, בלייב איף 
אַליין די כפרה הינדעל. 

איז זי נאָך ביי גוטער לוינע, הויבט זי מיר אָן דערצעהלען איהרע העלדען 
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טהאַטען, װוי זי האָט צואוואַשען די לייליכער, די ציכען, די האַנטיכער, די 
סטאָקינגס, די דייפּערס, די פּלאָארס, די טעפּלעך, די טעלער, די לעפעל, 
די נלעזער, און אַלֶעס זי אַליין, און אָט אָט פאַלט זי װי אַ סנאָפּ אין די 
האַלאָבלעס און האָט שוין קיין כח ניט צו ארבייטען, חאָטש איך דערצעהל 
איהר פון מיינע זאָרגען, פון מיין אַרבײט, אפילו קיין פּיצעל ניט. און טאַקע 
אין דער לוינע געהט זי באַלד איבער אויף אַ העכערען טאָן, אויף אַ שנעלערע 
טעמפּאָ, און עס פאַננט אָן דאָס עווינע בורצען און װאָרצען, קרעכצען און 
אָכצען, שרייען און שעלטען ביז איך שלאָף איין, וי אויף א שלאַכטפעלר... 

אַם פריה מאָרגען איך עפען די אויגען, מיין איך אַז זי האָט שוין אַלעס 
פערגעסען, עס װעט שוין שטי? זיין, אָבער וואו ! זי געפינט ניט אַזױ ניך דעם 
לינקען סטאָקינג און די קאַטערינקע איז שוין אָנגעדרעהט און די האַרץי 
רייסענדע מוזיק האַלט שוין ביי דער העכסטער אַקטאַװע. -- זאָ איז ביים 
שלאָפען, זאָ איז אויך ביים עסען -- און איך האָב קיין רוהיגען מאָמענט אין 
מיין לעבען און אַז איך גיב אַ קוק אויף מיינע זיעבען פּופּקעלעך איז מיר ווירק- 
ליך אַ רעטזע?: וװוען?... ווען? | 

איך האָב אַ שלעכט ווייב ! גיט מיר פריינד אַן עצה, וי ווערט מען פון 
איהר פטור ? 

מיין שכן זאָגט מיר, איך בין אַ פּאַנטאַפעל מאַן, ער װאָלט מיט איהר 
געלערענט בלק. אָבער פריינד ! לעהרען מיט איהר בלק, לעהרען מיט איהר 
פנחס, אַז עס העלפט ניט, ניט מיט גוטען, ניט מיט בייזען, כאָטש צורייס 
זיך! . . . איבעריגענס גלויב איך גאָר ניט, אַז זיינע איז בעסער. 

אֶה, גאָטעני ! איך האָב אַ שלעכט ווייב, דיין שטראָף איז פערשיעדען, 
שטראָף מיך חלילה מיט קיין זאַך ניט, נאָר שטרעק אויס דיין רעכטע האַנד 
און נעהם זי צו פון מיר, אָדער מיך פון איהר, זאָל זי בלייבען אַן אלמנה, אָדער 
איך אַן אלמן. פאַר דאָס לעצטע װאָלט איך געוויס געדאַנקט און געלויבט דיין 
ליעבען נאָמען. 








אכטע סעריע. 





ד ער קיבעצער 


יואל'ס נשמה. 


די צייטונגען מאַכען די לעצטע פּאָאר װאָכען חוזק פון די ספּיריטו- 
אַליסטען און וואונדערען זיך, אַז ביי היינטינע צייטען זאָלען נֹאָך זיין 
אזעלכע אבערגלויבישע מענשען... 

יא, פילאָזאָפירען לאָזט זיך איבער אלעס, אָבער וואו פאקטען רעדען, 
העלפט קיין חכמות ניט. איהר קענט מיך אַלע, אַז איך בין ניט שטאַרק 
אַבכערגלויביש, און דאָך הערט מיינע ערפאהרוננען איבער נשמות, איך מיין 
ספּעציעל איבער , יואל'ס נשמה". 

איהר קנעט דאָך מיין יוא?, ער איז מיין צווייטעס , איך" און ער איז זאָ 
אַלט-מאָדיש, אֶהן די נייע פּאָליטיקס, אז ער זאָגט אימער דעם אמת אונפער- 
שטעלט,. דעם ווינטער איז ער אָבער קראנק געווען און איך האָב איהם שוין 
אַ צייט לאַנג ניט געזעהן, אָבער הערט און שטוינט ! אפּנים, אז נאָר זיין קער- 
פּער איז קראַנק געווען, אָבער זיין נשמה איז אומגעפלויגען איבעראַל און 
האָט פאַרטגעזעצט זיין ארבייט, צו זאָגען יעדען די וואהרהייט אין די אויגען. 
מען זעהט ניט, דאכט זיך, קיינעם, און דאָך הערט מען און מען דערקענט 
יואל'ס שטימע. דאָ העלפט ניט קיין פילאָזאָפיע, גלויב יא, גלויב ניט, דו 
זעהסט דאָך, איך מיין דו הערסט דאָך ! -- 

אַ געװאַלד, א געפּילדער, היינט ביינאַכט איז אַ באַנקעט פאר גערשוני, 
אפילו 92 דאָלאר א טיקעט, אָבער דאָס איז דאָך פאר דער רוסישער רעװאָלו- 
ציאָן און איך כאַפּ ארויף מיין סטאַװ-פּייפּ מיט'ן , פּרינץ האַלבער" און דאַװואַי 
אין דעם גרויסארטיגען האָטע? אויפ'ן באַנקעט. 





4 הומאָריסטישע שריפטען יי 

עס האָט מיר אפילו געקלאַפּט דאָס האַרץ איידער איך האָב געעפענט 
די טיהר, ווארום װאָס פאר א ווערטה האָט מיין קליין רעװאַלוציאָגערע 
נשמה'לע געגענאיבער די גרויסע רעװאַלוציאָנערען, וועלכע מוזען דאָ זיין 
פערזאמעלט מיט גערשוני ? 

פאר מיין קליין נשמה'לע האָבען זיך פאָרגעשטעלט העלדען מיט פער- 
רויכערטע געזיכטער פון געפּלאַצטע באָמבעס, העלדען מיט פערבלוטיגטע הענד 
פון צוריסענע גובערנאַטאָרען, מאַרטירער מיט צובראָכענע גליעדער פון די קיי- 
טען און פון די רייפען פון די פעסלאך, אין וועלכע זיי זיינען ניצו? געװאָרען 
פון די סיבירישע קאַזעמאַטען... און וי קליין איך בין, האָב איך נאָך קלע- 
נער אויסגעזעהן ביי זיך געגען אָט די פערזאמעלטע רעװאָלוציאָנערען, וועלכע 
איך על דאָ טרעפען, און איך האָב שוין געװאָלט מאַכען השיבנו נאַזאַד, 
אָבער סטאִי ! די טהיר האָט זיך פּלוצלונג געעפענט און די עלעקטרישע 
שטראַהלען, וועלכע האָבען זיך אויף מיר אַ נאָס געטהאָן, האָכען מיר אַרײינ- 
געשלעפּט, וי א מאַגנעט אַ קליין טשוועקעל אין זאַאַל אריין, און איידער װאָס 
ווען, איך זיץ שוין אין געהאַקטע וואונדען צווישען די נעסט און ציטער וי אַ 
בלאָט און קען ניט אויפהויבען מיינע אוינען צו זעהען דיעזע ערהאַבענע 
כנופיא פון אידעאליסטען, מאַרטירער, העלדען פון דער רוסישער רעװאָלו- 
ציאָן, אַזױ פיעל אֶהן עין הרע אויף איין פּלאַץ, אין איין אבענד, בעזעעלט פון 
איין אידעאל, בעלויכטעט פון דעם העלישען פאַקעל דער פרייהייט... און איך, 
מי אנכי ? װאָס בין איך ? און איך האָב געמיינט, אַז אָט ווערען מיינע דאַרע 
ביינדלאך אויפנעלעזט אין תוהו ובוהו און אויס הינקעדיגער שלים-מזל, 

אָבער פּלוצלונג זיינען מיינע פינסטערע געדאנקען איבערגעשלאָנען גע- 
װאָרען פון צווייערליי שטימען און אזעלכע עקסטרימע שטימען, איינע אַ באַ- 
סאָווע שטימע פון דעם פאַרזיצענדען און א צווייטע א סאפּראנא, וועלכע איך 
האָב גלייך דערקענט פון יואל'ס נשמה : 

איצטער וועלען מיר פאָרשטעלען איינעם פון אונזערע פעהיגסטע לייטע, 
ביי וועלכען די רוסישע רעװאָלוציאָן איז דאָס אויג אין קאָפּ און ביי וועלכען... 
און יואל'ס נשמה קוויצעט נאָך : 

-- אַ מאַן װאָס שלעפּט ביי טויטע און לעבעדיגע אַבי געלד, װאָס האסט 
אַלֶע ראַדיקאַלע וי דעם טויט... 

גערשוני האָט אַ פּנים אויך דערהערט רעם רינעם קוויטש און האָט אויס- 
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געגלאָצט די אוינען ארויף, זעהן פון וואנען קומט די שטימע. אַ פּנים ער איז 
בעקאַנט מיט די גייסטער און עס האָט איהם נאָר נישט איברראשט. ער האָט 
נאָר געגעבען א שמייכע? און אויפ'ן טעלער איז געלעגען נאָך אַ פופציגער. 

-- איצט האָב איך די עהרע פאָרצושטעלען איינעם פון די כוקסעספאָלע 
ביזנעס-לייט, װאָס דער פאָרטשריט איז ביי איהם דאָס לעבען און די רוסישע 
רעװאָלוציאָן זיין חיות און העלפט.... 

און יואל'ס נשמה קוויטשעט נאָך ; -- פון די אומנעלומפּערטערסטע ביז- 
נעס-לייט, װאָס ווייקען פון פאָרטשריט, וי א קוה פון רבינו תם'ס תפילין און 
דאָס װאָרט רעװאָלוציאָן שטעכט זיינע אויערען.... 

נאָך אַפינף און צװואנצינער און גערשוני זעהט, הערט און שמייכעלט. 

--- יעצט שטעל איך פאָר אַ דאַמע, װאָס איז בעגייסטערט פון דער רוסי- 
שע פרייהייט און ספּענדעט... -- זאָגט דער פאָרזיצענדער און יואל'ס נשמה 
קוויצקעט אונטער : -- װאָס איז בעגייסטערט פון זיידענע קליידער און בע- 
לער, רכילות און לשון הרע, און איז בעגייסטערט מיט דער פרייהייט ארויס- 
צונעהמען פון מאַן'ס פּאַקעטם, וויפיעל עס לאָזט זיך... -- 

גערשוני הערט אויך דיזען אַקאָרד און א ביטערער שמייכעל פאָלגט, און 
דער טעלער איז רייכער מיט אַ צעהנעריל. 

-- יעצט האָב איך די עהרע אייך פאָרצושטעלען העררען דאָקטאָר זא 
און זא װאָס אָפּתערט זיין לעבען פאר דער אידעע פון בעפרייאונג, און די 
רוסישע רעװאַלוציאָן איז זיין גאַנצעס שטרעבען... -- טענה'ט דער פאָרזי- 
צענדער, אז די סלינע געהט איהם איבער'ן מויל און יואל'ס נשמה מזמור'ט 
זיך נאָך סאפּראנא : 

-- א דאָקטאָר, קאטאָרי, וועלכער, װאָס אָפּפערט זיין לעבען פאר'ן 
דאָלאר, און אלעס װאָס ער טהוט פאר דער רוסישער רעװאָלוציאָן איז װאָס 
ער רעדט רוסיש און פעראכטעט אלע דענקער, וי שפּינען... -- גערשוני 
לאַכט, איך שעהם זיך. 

-- און ענדליך, איידער מיר הויבען אָן א נייעם קאָן, װועל איך אייך פאָר- 
ישטעלען איינעם פון אונזערע פּראָמינענטסטע בעלי בתים, װאָס צאָהלט 
טהייער פאר יעדער פאַרטשריטליכע בעווענונג, און ביי יעדען אירישען אונ- 
נליק איז ער אן דער שפּיצע מיט װאָרט און טהאָט און.., 
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זאָגט דער פאָרזיצענדער זיך ווישענדיג דעם שווייס, און יואל'ס נשמה'ס 
בת קול סאפּראנא זאָגט : 

-- און איידער מיר וועלען ווייטער אָנהויבען שלעפּען א פאָנד פאר דער 
רעװאָלוציאָן אָט ביי דער באַנדע, װוע? איך אייך אויס'חנפ'ענען איינעם פון 
אונזערע בעריהמטע חאַפּלאַפּניקעס װאָס צאָהלט טהייער פאר א בעוועגונג.... 
און ביי יעדען אידישען אוננליק פּאַטשט ער זיך אין בייכעל װאָס ער איז 
דערביי ניטאָ, און אנטלויפט פון אידישען פערטי? וי פון אַ פּעסט, װאָס 
העלפט אידען צו יעדער צייט מיט אַ ספּיטש, ווען עס קען איהם אַדװערטײ- 
זען און.... -- 

איך האָב זיך מעהר ניט געקענט איינהאַלטען, איך האָב מיר נאָר געשראָ- 
קען, טאָמער הערען אָט די אלע געוועהלטע געסט, איז דאָך אַ סקאַנדאַל, און 
איך גיב א פרענ גערשוני'ן אויפ'ן אויער : 

--איהר וועט מיר זאָגען דעם אמת, חבר גערשוני, איהר הערט עפּעס א 
סאפּראן זיך נאָכשלעפּען נאָכ'ן פאָרזיצענדען באס 4 -- 

--- װאָס דען, איך הער ניט. 

-- וועה איז מיר, טאָמער הערען אָט די בעליידיגטע ? 

-- געוויס הערען זיי, נו װאָס איז ? 

-- װאָס הייסט, זיי וועלען דאָך רויט ווערען פון שאַנדע ? -- 

-- נארעלע, ווען זיי זאָלען האָבען שאַנדע, װאָלטען זיי דאָך קיין געלד 
ניט געהאַט. 

-- טאָ צו װאָס טויג זיי אַזאַ באַנקעט ? 

-- פערשטעהסטו מיך -- זאָגט גערשוני מיט זיין אייביג פריינדליכען 
שמייכעל -- קויפען אתה הראית, פּתיחה און מפטיר איז שוין אויס מאָדע און 
עס געלוסט זיך זיי דאָך ווייזען דעם עולם, אז א פופצינער איז ביי זיי ניע- 
פּאָטשאָם. און צו האָבען א ביסע? נצחון איבער אונזער בינטע? דליתים, 
געהט מען נעבען אַ פופציגער וואו עס איז נאָר דאָ מעהר סענזיישאן און מען 
קימערט זיך נאָר ניט, װאָס יואל'ס נשמה קוויצעט דאָרט. יעדער מיינט, אַז 
ער אליין הערט עס נאָר, אָבער די אַנדערע א מכה, אזוי װוי דאָס קינד פער" 
מאַכט די אויגעלעך צו גנב'ענען א שטיקעל צוקער -- 

-- אָבער די שאַנדע פאר אונזערע גענאָסען צוזעהען ביי וועלכע סוביעק" 
טען מען נעהמט נעלד אויף אזא היילינען אידעאַל װוי די רוסישע בעפרייאונג, 
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-- א פּנים, אַז דו קעהרסט זיך עפּעס אָן מיט יואל'ס נשמה -- לאַכט 
נגערשוני ווייטער -- אַז מען דאַרף דעם גנב, שניירדט מען איהם פון דער תליה, 
איז דער טעראָר א כשר'ע זאך פאר מענשען װאָס זוכען וועלט-פריעדען און 
מענשען-גליק און זיינען געגען יעדע בלוט פערגיסונג ? דאָך נעהמט מען דעם 
טעראָר אַלס מיטעל, אום דעם ציעל? צו עררייכען. 

וי טרויעריג עס איז די אָבשטאַמונג פון דעם גרונדזאַץ , דער צוועק היי- 
לינט דעם מיטעל", דאָך מוז ער אין יעדען קאמפּט אָנגעװוענדעט ווערען און 
דאָרום טאַקע שטרעבען מיר דעם לעצטען קאַמפּף אויסצוקעמפּפען אום מעהר 
קיינע קעמפּפע צווישען מענש און מענש ניט צו האָבען -- האָט גערשוני גע- 
ענדינט אלץ מיט זיין פריינדליכען שמייכעל, און יואל'ס נשמה האָט צונע- 
קוויצקעט : -- טרויערינ, אָבער וואהר ! געה אַהיים ! 


11 
די ניו יאָרקער אידישע אַרבייטער-בעוועגונג. 


, צווישען די פאַנאַטיקער פון יעדער רעליגיאָן, וועלכע האלטען די גלוי- 
ביגע פון אַנדערע רעליניאָנען פאר נגעטצען-דיענער ; צווישען די יאקוב נער, 
וועלכע האָבען געװאָלט אױיסראָטען אלע, ואָס האָבען געדענקט אַנדערש וי 
זיי ; דער סאַציאל-דעמאָקראט, װאָס זעהט אין יעדען אנאַרכיסט א שופט און 
פּאַליציי-שפּיאָן און דעם אַנאַרכיסט, װואָס פערדאמט דעם סאַציאל?-דעמאָ- 
קראַט, אַלס דער יענינער, װאָס האַלט אָב די סאָציאלע רעװאָלוציאָן ; צווישען 
דיזע אַלע פּאַרטײיען איז נאָר קיין אונטערשיעד ניט, אַלֶע ווערען געלייטעט 
פון די זעלבע מאָטיווען : פון פאַנאַטיזמוס, אייטעלקייט און הערשזוכט." 

דיזע ווערטער האָט געזאָגט אַ דייטשער דענקער און האָט דארונטער גע- 
מיינט ניט גראדע אידען און ניט נאָר די ארבייטער-פּאַרטײען. 

ווען מיר, אַלס אידען, זאָלען אָבער ווארפען אַ בליק ספּעציעל אויף דער 
זאָגענאַנטער אידישער אַרבייטער ב עווע גו ננ 
אין ניו יאָרק, זאָ ווערט יעדע דענקענדע זעעלע מיט עקעל ערפילט, און יעדעש 
ואַרז, װאָס פיהלט ווירקליך מיט די ליידען פון דער ארמער אַרבײיטער קלאַסע, 
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ווערט פון א טיעפען וועה ערנגריפען, זאָ דאָס פאר יעדען סימפּאטייזער מיט 
דער ארבייטער זאכע, און פאר יעדען אידעאַליסט, װאָס װאָלט גערן געקעמפּפט 
מיט זיין לעבען פאר זיין בעפרייאונג, בלייבט ניט איבריג, אַלס מיט בעדויערן 
זיך צוריק צו ציהען און צו ווערען א פּעסימיסט גענען אלע אידעאַלען... 

די אידישע ארבייטער בעוועגונג אין ניו יאָרק בעשטעהט פון דריי הויפּט- 
פּאַרטײיען: אַנאַרכיסטען, סאָציאל-דעמאָקראטען און טרייד יוניאָניסטען. 
די איבריגע פּארטייען זיינען נעבען-סעקטען. 

יעדע פון דיזע דריי פּאַרטײיען האָט אין זיך ויעדער דריי עלעמענטען : 

) דאָס ערשטע עלעמענט איז דער מלך בכיפּה, דער יחיד ומיוחד, דער 
ערשטער רעדנער, דער ערשטער שרייבער; ער איז דער טאָןךגעבער, דער 
נביא, דער גאָט, ער האָט אין זיין האַנד דעם אָפיציעלען אָרגאַן, ער לויבט, ער 
שענדט, ער זידעלט, ער פלוכט, ער בלאָפט נאָך הערצענס לוסט, וי איין עכ- 
טער דעספּאָט, אױיטאָקראט, גראָס-אינקװויזיטאָר, און ליידעט קיין קריטיק אי 
בער זיך. 

ער שימפּפט איבער אַלעקסאנדער'ס צענזוריע, דאָך פערדאמט ער יעדער 
קריטיק, וועלכע איז געגען זיינע אייגענע אינטערעסען. ער שימפּפט איבער 
אַמעריקאנער רעדע-פרייהייט, דאָך פייפט ער, ליארעמט ער איבער יעדען רעד- 
נער פון אַן אנדער פּאַרטײ. ער שימפּפט איבער די קאַפּיטאַליסטען װאָס לע- 
בען אויף די ארבייטער'ס רעכנונג, דאָך אַליין לעבט ער דירעקט פון דעם אר- 
בייטער'ס לעצטען סענט, אִהנע צו ברענגען אירגענד וועלכע נוצען, אומגע- 
קעהרט נאָךְ פיעל שאַדען. אין זיינע גנאדען פערשטעהט ער שוין וי צו 
בעאיינפלוסען זיינע אנהענגער מיט א באַרג פון פראזען, וויצען, אַנעקדאָטען, 
ווען נויטהיג אויך טראַגישע אָדער קאָמישע מימיק, קללות, ברכות, שבחים, 
פערדאמונג, יע נאָך דעם, װי דער וינד בלאָזט. די הױפּט-פּאָליטיק בע- 
שטעהט אין דעם, מעהר צו צימבלען אויף די געפיהלע פון דער פּאַרטײ, די 
רעליגיעזע געפיהלע אין זיי אויפצוהאַלטען, אַלס זיי ווירקליך די אויגען צו 
עפענען און זיי צו בעלעהרען. 

און גאַנץ נאַטירליך, וויי? אַלע דריי אנפיהרער זיינען אויטאָ דידאקטען 
(זעלבסט-געלערענטע) דאָס הייסט, אָהנע סיסטעמאַטישע ערציהונג, אֶהנע 
שוהלען דורכצומאַכען, זאָנדערן רוסיש-פּוילישע בית המדרש אינגלעך, װאָס 
האָבען דאָס גוטע אפילו פון דער אידישער נאַציאָן ניט גענאָסען, נאָר זיי איז 
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געבליבען די אידיש-פּוױלישע שליהייט (חיטראָסט), קליינליכקייט און 
צאַנקזוכט. 

2) דאָס צווייטע עלעמענט בעשטעהט אין יעדער פּאַרטײ פון די לייב- 
גוואַרדיע, וועלכע בילדען די מיטאַרבייטער, אונטער-רעדנער, אונטערשטופּער, 
די גרופּען -- סעקציאָן -- און יוניאָן פיהרער, סעקרעטערע, גענעראלען, פאָר- 
זיצענדע, פייפער, שרייער, פערדאַמער, חסידים הראשונים, בראווא קלאַ- 
טשער ; דאָס זיינען די יעניגע האַלב-געבאַקענע אידעאליסטען, פראזען-יעגער, 
װאָס רעדען פון האָהע וויסענשאַפט, אָהנע עטװאָס גרינדליכעס צו וויסען, 
גלויבען אין קיין אויטאָריטעט ניט, נאָר אין זייער רב'ן דעם רעדאקטאָר ; דע- 
באַטירען פאָרטוועהרענד, וועמעס רבי עס איז גרעסער ; ביי זיי איין מענשען 
העפליך צו בעגעגענען, הייסט אַנערקענען אױיטאָריטעט, און דארום איז ביי זיי 
דער פיינסטער טיטע? פאר יעדען, זאָגאַר פון זייער פּארטיי, טרעמפּ, עועל, 
אידיאָט, פעררעטער, שפּיאָן... 

דיזער עלעמענט איז זעהר אַ צווייפעלהאַפטער און שוועבט צווישען אַרי 
בייטער, פּראָלעטאַריער און ביזנעס מאַן און מייסטענס פון זאָלכע אונערצוי- 
גענע אינדיווידיומס, װאָס קוים פאַסען זיי אויפ דעם האָס גענען די בעשטע- 
הענדע אָרדנונג און זיינען ניט אימשטאַנד אױיסצולאָזען דעם כעס צום רייכען, 
וויי? זיי קומען סמיט איהם ניט אין בעריהרונג, לאָזען זיי אויס זייער גרימצאָרן 
צו זייערע נעבען-מענשען, צו ארבייטער פון אן אנדער פאַרב, דאָס זיינען די 
בעוועגער, די פּאַרטײ געגנער, די גענאָסען, די אידעען טרעגער, װאָס עקלען 
אָן, אָדער פערטרייבען יעדען עהרליךף דענקענדען אידעאַליסט פון זייער 
מיטע. 2 

3) דאַן קומט דאָס דריטע עלעמענט, די מאַסע ! אֶה, ארמע ארבייטער 
מאַסע ! דאָס איז א ווייכע מאַסע, װאָס לאָזט זיך קנעטען וי איינער װויל: 
דער קנעט אויס פון איהר א פערדעל און פאָהרט אויף איהר רייטענדיג ; דער 
קנעט אויס פון איהר איין שאָף צו שערען, איין קוה צו מעלקען, איין עזעל 
ביי די אויערען צו שלעפּען... 

דיזער דריטער אונגליקליכער, אונוויסענדער עלעמענט לאָזט זיך קנעטען 
פון אלע פּאַרטײען, דער ארבייטער דער איז וויסען-און װוילע-לאָז! היינט 
קומט אַ קאפּאניסט און דערצעהלט איהם א מעשה זעגעכץ מיט האָניג מיט 
א פערדאמוננס-אורטהייל נענען אַנאַרכיסטען און באראַנדעסיסטען, קלאַטשט 
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ער בראוואָ און פערראמט יענע, קומט מאָרגען א באראָנדעסיסט מיט אַ ליסטע 
פון קאַהאַניסטישער פּארטיי עבירות, אָדער א קאָנצערט מיט א חרם געגען 
יענע ביידע, קלאַטשט זי דעם בראוואָ און באִיקאָטעט יענעם. 

ארמער ארבייטער ! דיין אונוויסענהייט שאדעט דיר מעהר, וי דיינע 
קעטען ; דיינע ארבייטער פריינדע שאדען דיר מעהר וי דיינע בלוטינע 
פיינדע, ווייל פון דיינע פיינדע וועסטו דיך ענדליך אליין בעפרייען, אָבער פון 
דיינע פריינדע זאָלען דיך טאַקע נור די געטער בעפרייען. 

ארבייטער! האָסט נאָך דיינע אוינען ניט געעפענט צו צו זעהען דאָס 
דיינע באיקאָטס גענען זיך אליין, געגען דיינע ליידענס-ברידער זיינען ארויס- 
גערופען געװאָרען פון אונעהרליכע, אונוויסענדע אינגלעך ? אַז זיי שינדען דיר 
מעהר, וי די ענטוויקלונג פון די מאַשינען ? זעהסטו ניט, אַז די צאַנקערײיען 
אין דיינע איינענע רייהען שאַדען דיר מעהר, וי דיינע שווערע קעטען פון 
דער קאָנקורענץ פון קאַפּיטאַל ? 

פיהלסטו נאָך אַלץ ניט, אז דיינע אונאיינינקייט איז דער גרעסטער טרי- 
אומפּ, דער איינציגער טרויסט פון דיינע נעגנער און אונטערדריקער ? 

ביזטו נאָך ווירקליך זאָ קינדיש נאַאיוו און זאָ שטאָק דום, אז דו פער- 
שטעהסט נאָך אלץ ניט, אז דו אַלֵיין ביזט נענוג שטארק דיין גליק צו ער- 
קעמפּפען און זוכסט נאָך אימער אנפיהרער ? 

פערשטעהסטו דעם הייליגען רוף : ,אַרבייטער אַלער לענדער פעראיינינט 
אייך !" טאַקע נאָר צו רייסען זיך און צו פערפאָלגען זיך, וויי? עטליכע אינ- 
טריגאַנטען ווילען עס 4 / 

פערשטעהסטו דעם צווייטען הייליגען זאַטץ : , די בעפרייאונג דער אַר- 
בייטער, מוז זיין פון ארבייטער אַליין !" אַז דו זאָלסט נעהמען פּיאווקעס אויף 
דיר, װאָס זויגען דיין לעצטען טראָפּען בלוט ? 

זאָלסט נעהמען אָנטרייבער אויף דיר, װאָס זאָלען דיר פיהרען אין זומפּען 
און בלאָטעס ? 

ביזטו ווירקליך אַזױ דום ? 

ניין ! דאָס װוי?ל איך ניט גלויבען ! זייער זידלען זיך צווישען זיך איז 
פאר דיר א צו דייטליכע לעקציאָן, אז דיינע פריינדע, דיינע פיהרער מיינען 
עס ניט עהרליך מיט דיר ; זיי ווייסען גאַנץ גוט, אַז אין דער קריטיק איבער 
די יעצטינע פערהעלטניכע נלייכען זיך אלע פּאַרטײען אויס, קען מען אויף 
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אין איין געוויסער טאַקטיק געהן האנד אין האנד. נאָר דיין איינינקייט 
פּאַסט ניט אין זייער קראָם אריין. 

דו ווייסט נאַנץ גוט, אז די איינציגע פראגע אין דער ארבייטער-פראגע, 
איז די ברויט-פראגע און ,אַ ? ע ס װאָס קען פיהרען צו דעם זיכערען צוועק 
דעם מאָגען ערפילען", איז די אַנטװאָרט דארויף. 

און דער זיכערסטער װועג דערצו איז ד יי ן איי נינק יי ט, 
דיין וויס ען און דיין מאַ כט. 

פערטרייב פון דיין מיטע דיינע אנפיהרער, וועלכע פּרעדיגען דיר האַס 
געגען דיינע איינענע ברידער און דו וועסט מיט אַלע אַרבײטער א יי ניג 
ווערען. 

פערדאמע פון זיך דיינע דעמאגאָנען, וועלכע שלאָנען זִיךְּ איבער דער 
בכורה און פּרעדיגען דיר באָיקאָטס, פערדאמונג, פערליימדונג, און לערען בע- 
כער דיין אלנעמיינע לאגע ערקענען, דאן וועסטו אויף דיין װעג די הילפע 
געפינען. 

ביז וי לאַנג דו וועסט דיענען דיינע פּאַרטײ געצען, אז אויף א פער- 
זאמלוננ פון 20 טויזענד ארבייטער, אָנשטאָט אזא גאָלדענער געלעגענהייט 
אויסצונוצען, איר צו ערקענען די לאַנע, זיך צו בעראטהען אום הילפע, זאָל 
מען גאָר פערברעננען אין פּרינציפּיעלע פייפעריי, דאַן האָסטו ניט קיין אר- 
בייטער בעוועגונג, נאָר איין פייפער בעוועגונג און בלייבסט אֶהנמעכטיג. 


:111 
עקס-גענאָסע. 


איך האָב נעמיינט, אַז די מענשען שטערען נור דאָס , לעבען" פון דעם 
ארמען, יעצט בין איך געקומען צור איבערצייגונג, אז זיי שטערען אויך דאָס 


, שטאַרבען.... 
פּונקט װוי א קאץ מיט אַ מויז, װויל זי אַנטלויפען, דריקט זי איהר צו מיט 
איהרע נעגעל, בלייבט זי לינען אֶהן קרעפטען, טאָרעט זי איהר אויף, זי זאָל 


זיך בעוועגען.... 








12 הומאָריסטישע שריפטמען 


די געעזלשאַפט וי? אלזאָ, אז דער ארבייטער זאָל ניט שטאַרבען, און 
לאָזט איהם אויך ניט לעבען,. יעצט געה זוך א מיטעלועג פון ניט לעבען 
און ניט שטאַרבען. 

אפשר ווייסט איהר, ליעבע לעזער, עפּעס אזא מין אָבשטורקען די צייט 
עס זאָל זיין ניט געלעבט און דאָך ניט געשטאָרבען ? 

װיעדער האָב איך מיין יואל'ן צו פּערדאַנקען, ער איז מיר אַן אמת'עף 
האַרץ פריינד, אין יעדער נויטה שטעהט ער מיר ביי : דאדעק -- זאָגט ער צו 
מיר -- דו זעהסט, אז דאָס לעבען האָט פאר אונז קיינען רייץ און קיינען 
ווערטה, און ווייל מיר זיינען דאָך געצוואוננען צו לעבען, איז וועניגסטענס 
אונזער פליכט מיר זאָלען אונזער לעבען אָפּפערען פאר א היילינער אידעע, 
און די היילינסטע אידעע, פאר וועלכעס עס איז ווערטה דאָס לעבען צו 
אָפּפערען, איז נור דאָס אַלגעמיינע וואהל, דער קאמפּף, וועלכער עס קען פיח- 
רען צום גליק פון דער נאנצער מענשהייט, און דיזע אידעע איז די אָבשאַפונג 
פון פּריוואט-אייגענטהום, אז אלע מענשען זאָלען גלייך ארבייטען און נלייך 
טהיילען אַלֶעס װאָס די מוטער-נאטור ניט אונז, סיר זאָלען קענען לעבען 
פריינדליך, ברידערליד, אֶהן נויטה און מאַנגעל. 

-- זאָג, מיר אַלזאָ, ליעבער יואל -- װאָס אייגענטליך דאַרף איך טהאָן, 
אום צו לעבען פאר דער אידעע ? 

-- הער נור אַ ביסעל א פראנע, עס איז דאָ גענוג צו טהאָן, קויף זיך אייז 
אין אַן ארבייטער-אָרגאניזאציאָן, אגיטיר, פּראָפּאַגאַנדיר, האַלט רעדען, שרייב 
אַרטיקלען, לאָז זיך וועהלען אין קאָמיטעען, קעמפּף, שטרייט, זאמעל, מיט 
איין װאָרט, טרעט אריין אין דער בעוועגונג און בעוועג דיך אין איהר. 

-- זאָג מיר נאָר, ליעבער יואל, האָב איך רעכט דאצו, איך זאָל פערנאכ- 
לעסיגען מיין אייגען עקזיסטענץ און פון מיין פאמיליע ? 

-- ביזט אַ נאַר,. קוים פרענסטו, איז שוין קיין אנטװאָרט ניטאָ. ביי 
דעם, װאָס זיין עקזיסטענץ און די עקזיסטענץ פון זיינע אַנגעהערינע איז איהם 
טהייער, דער קען ניט אױפאָפּפערען זיין לעכען פאַר אַן אידעע, און ביי ווע- 
מען די אידעע איז טהייער, דער קוקט ניט אויף זיין עקזיסטענץ. אַלְזאָ קיין 
מענש קען נים געבען איין עצה דערצו, נור די איננערע געפיהלע טרייבען 
דעם מענשען צום קאַמפּף פאר זיין אירעע. 

יעצט פיהלסטו זיך צוגעצויגען צו דיין עקזיסטענץ, זאָ הייסטו איין עגאָ- 
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איסט, און געח זוך דיר דיין עקזיסטענץ. פיהלסטו אָבער דאָס ליידען פון 
די אונטערדריקטע מענשחייט, און דאָס רעגט דיך אויף און פיהלסט זיך אוים- 
געפאָרדערט ראכע צו נעחמען פון די אונטערדריקער, אויפצוקלעהרען די אונ- 
טערדריקטע, דאַן װועסטו במילא פערגעסען דיין עקזיסטענץ. 

און ריכטיג, איך בין דאָך טאַקע א געוואלדינער אידעאליסט און די אלע 
זאכען, וועלכע אינטערעסירען דעם פּראָסטען עולם, האָט דאָך ביי מיר גאָר 
קיין ווערטה נים ; איך בין דאן א גאַנצער פילאָזאָה און בין געבאָרען צו 
עטװאָס גרעסערעס, העכערעס, ערהאַבענעס אַלס א פּאָר שיך מיט באָרשץ, אוז 
דאָס איז ווירקליך מיין איינציגער בערוף זייט איך בין צו מיין שכל געקומען. 
איך האָב אַלזאָ קיין בעסערען וועג אין לעבען אַלס איין גרויסער מענש צו ווע- 
רען, א קעמפּפער, אַ מאַרטירער, אַ וועלט-לעהרער, אַ ניט-לעבעדיגער און ניט 
געשטאָרבענער, דאָס הייסט אַן אונשטערבליכער., 

געטראכט--געטהאָן. איך האָב מיך שוין איינגעקויפט אין דריי אַרנא- 
ניזאציאָנען: אין איינעם בין איך סעקרעטער, אין איינעם טרעזשורער, 
אין איינעם שרייער ; דאָ בין איך א דעלעגאַט, דאָ אין אַ קאָמיטע, איך רעד 
מיט גרויס היטץ און מען קלאַטשט מיר בראוואָ. פון אייניגע הער איך, וי 
מען לויבט מיינע עהרליכקייט, מיינע טהעטינקייט און איך פיה? מיך איבער- 
גליקליך אין מיין נייער קאריערע ; דאָ האָב איך שוין אָנגעפאַנגען צו טרוי- 
מען פון מיין צוקונפט, וי ווייט איך װעל עס ברענגען. 

מיט דער צייט װעל איך ווערען אַ אידישער לאַסאַל, אַ קראָפּאָטקין ! 
מען װעט אַלע יאָהר פייערען מיין יובילעאום, מיין יאָהרצײט, מיינע רעדען 
וועט מען דרוקען, מיינע ארטיקלען װעט מען זאַמלען, מען וועט דארויף מאַ- 
כען פּירושים, מען װועט עס איבערזעצען אין אלע שפּראכען -- גרויסארטינ ! 
יעצט פיה? איך מיר ניט פאַר אַ קליין מענשעלע... 

שפּעטער מיט אַ פּאָאר װאָכען האָט מיר אָנגעהויבען צו קװואַצקען דאָס 
װאַסער אין מיינע שיך, און מיינע הויזען האָבען אָנגעפאַנגען צוריק אֶבצוא- 
וועבען איינציגע פעדים פון אונטען, מיין ראק האָט אָנגעהויבען צו פערלירען 
מיטגליעדער פון זיין קנעפּעל יוניאָן, און מיין העט האָט בעקומען א לופט-לאָף 
סאמע אין דער איסט זייט, מיינע קראגען זיינען געװאָרען ברונעט, אַ ביסעפ 
אָבגעברענט פון דער זון און, צו מיין אונגליק, האָב איך אויך פּערלאָרען מיין 
טאַשען קעמעל און האָב מיך שוין איינינע טעג ניט געקעמט, אָבער װאָס קי- 
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מערט עס מיך, װאָס פאר א ווערטה האָבען ביי אונז קעמפּפער אזעלכע קליי"- 
גניגקייטען ? 

עס קװואַצקעט דאָס װאַסער אין די שיך, ווער דערקענט עס זאָ גענוי, זאָל 
זיך דאַכטען עס סקריפּעט ; דער ראָק אֶָהן קנעפּ -- זאָל דאַכטען אַ מאַנטעל, 
א לאָך אין הוט -- זאָל דאכטען אַ שטרוי-הוט, װאָס האָט פול לעכער, און 
איך נעה מיר מיין וועג. 

מיין ביסעל בעקאַנטע אָבער פון דער ביזנעס-וועלט האָבען מיר אָנגע- 
הויבען בעדויערען, בעוויינען און האָבען מיר געזאָנט אָפען, אז איך בין אֵן 
איינפאכער טרעמפּ, 

-- װאָס הייסט איינענטליך אַ טרעמפּ? -- האָב איך זיי געפרענט, 

-- דער יעניגער, ואס קימערט זיך ניט אום זיין עקזיסטענץ. 

-- שטייטש, איך קעמפּפע דאָך אָבער פאַר די מענשהייט ? 

-- אך, שוטה, װאָס דו, קליין מענשעלע, קענסט פערזאָרגען פאַר די 
מענשהייט... דיעזע רייד האָב איך שוין ניט געװאָלט הערען, זיי זיינען אונ- 
ערפאַהרען אין מענשליכע ליידען, זייער הערץ אין קאַלט, זיי קענען ניט 
פיהלען, װוי די מענשהייט ליידעט, און וי פיעל יעדער מענש קען העלפען, 
ווען ער טהוט עטװאָס און איך האָב צו זיי געקעהרט דעם רוקען. אִי דאָס, 
װאָס זיי זאָגען, אַז איך בין געװאָרען אַ טרעמפּ, נו װאָס זאָל איך טהאָן, 
איך קען דאָך ניט זיין אויף צוויי ירידים, ווען איך אַרבייט פיר דאָס אַלגעז 
מיינע וואָה?ל, מוז איך סיך דאָך פערנאַכלעסיגען. אי ביי זיי הייסט עס 
טרעמפּ, װאָס הארט מיך וי עס הייסט, זאָל עס הייסען וי עס װויל ביי דער 
פּאַראַזיטען-קלאַסע, ביי מיר בין איך איבערצייגט, אַז איך קעמפּף פאַר איין 
אידעע, אַלזאַ פאַר דער אויסען וועלט האָט מיך שוין גאָר ניט געהארט. 

-- אָבער אֶה איך, שליםימזל. יעדע זְאךְּ האָט איהר שאַטעןזײטע, 
און אויף יעדען וועג טרעפט מען קאַנקורענטען. 

איך האָב געהאַלטען איין אויסגעצייכענטע רעדע אין אַ פערזאַמלוננג, 
װאָס איך בין מיט מיר אַליין צופריעדען געווען און דאָס פּובליקום האָט 
מיר בראַוואָ געקלאַפּט, האָט אָבער מיין נאָכרעדנער בעוויעזען מיט אותות 
ומופתים, אַז ער איז גערעכט און איך בין איין עזעל. אין דער צווייטער 
פערזאמלונג האָט מיין נאָכרעדנער געמאַכט אַ געװאַלד, אַז איך בין אַן אַנאַר- 
כיסט און מען זאָל מיך אַרויספיהרען פון דער פערזאַטלונג. פון איין אֶרנאַ- 
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נאזאַציאָן האָט מען מיך אויסגעשלאָסען, ווייל איך האָב גערעדט מיט אַ 
רעוורענד. אויף איין אַרטיקע? האָט מען געזאָגט, דאָס ער איז שוין ניט 
ניי, אויף דעם צווייטען האָט מען געזאָגט, אַז עס איו וועניג פּאָליטיק. 

און אימער װאָרען די קריטיקער ניט דאָס פאָלק, נור מיינע מיטקעמ- 
פּפער, און זאָ האָב איך מיר אָנגעפאַנגען צו פיהלען פערדרענגט פון דער 
טהעטיגקייט. 

צװואַר האָב איך נאָך איין מיטעל נעזעהן וי מי'ך אויף מיינער פּאַזיציאָן 
צו ערהאלטען, נעמליך איך זאָל מיך אויך צוהיצען, שרייען, זידלען, שטופּען 
זיך אויבען-אָן, פערדרענגען אַנדערע, אָכער ליידער האָט מיר דערצו געפעהלט 
אי די ענערגיע, אי אַ ביסע? פרעכהיים.. 

און אַזױ האָבען מיינע עטליכע מיטקעמפּפער אָנגעהויבען טומלען, אַז 
איך בין ניט געטריי דער בעוועגונג און אַז איך בין גאָר אַ קאַפּיטאַליסט -- 
אֶהן קאַפּיטאַל. 

אֶה, מיינע מיטקעמפּפער, די האָבען מיר איינפאַך מיינען מוטה גערויבט, 
זייער מיסטרויען אויף יעדען טריט האָט מיך פערלעצט ביז טיעף אין מיין 
הערצען, די הייסע טעמפּעראמענטען, די פּערזענליכקייטען, די פערשיעדענע 
פּלענער אין דער אידעע זעלבסט, דאָס האָט מיך מיט יעדען טאָג שװואַכער גע" 
מאַכט אין מיין טהעטיגקייט. 

צװאַר האָב איך גוט געוואוסט די אורזאַכע, ווייל איינפאַך מיר לעבען 
נאָך אַלע אין דער געגענווערטיגער פּערדאָרבענער געזעלשאַפט; מיר זיינען 
אויף יעדען טריט געבונדען צו די מאַטעריעלע פערהעלטניסע, צו די גע 
װואָהנהייטען און ערציהונג. אָבער װאָס איז צו העלפען, ווען מען ווייס פון 
װאַנען די צייהןדשמערצען זיינען געקומען, -- טהוען די צייהן דעריבער ניט 
כיעהר וועה ? | 

און כאָטש איך האָב די אורזאַכע דערפון געוואוסט, האָט עס מיר אָבער 
דאָך געשמערצט, װאָס עס פעחלט די איינינקייט, דאָס צוטרויען איינער צום 
אַנדערן און דאָס האָט מיך יעדען טאָג שװאַכער און אונגליקליכער געמאַכט 
ביז איך בין ניט פאַר אייך געדאכט געװאָרען אויס גענאָסע. 


איך בין געװאָרען קאָרופּט. 
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שלמה זלמן און דער חית, אָדער דער פערדאַמטער גענאָסע. 


, גיפט ! גיפט ! געװואַלד, ניט מיר גיפט. איך מון מיר נעהמען דעב 
לעבען", האָט געשריען שלמה זלמן קוקענדיג פון דעם חסידישען קלייזעל 
דעם ניטל (קריסטמאס) ביינאַכט. ער איןז געווען בלאס וי א טוך, האָנ 
געציטערט וי אַ בלאַט, האָט ניט געזעהן זיין ווייב און קינדער, װאָס זיינע: 
געװאָרען זעהר צושראָקען און האָט אויך ניט בעמערקט זיין נאַכבאַר יואל 
דעם אַפּיקורס, װאָס איז אַריינגעקומען דורך זיין געשריי זעהר איבערראשט. 

-- נאָר גיפט ! איך יל מעהר ניט לעבען ! 

-- אָבער שלמה זלמן ! זיי דאָך אַ מנעש, פאס דיך, זאָג װאָס איז דיר 
געשעהן ? האָט מען דיך געשלאָגען ? 

-- ניין. 

-- איז אָבנעברענט געװאָרען דיין קרעמעפ? 

-- ניין. 

-- איז געשטאָרבען ווער פון דיין משפּחה ? 

-- ניין. 

-- װאָס זשע דען ? 

-- נאָך פיעל ערגער אַלס די אַלע זאַכען, איך ליג אין דער חית ! גע- 
װאַלד שטאַרבען ! 

-- אין װאָס ? 

-- אין דער חית. 

-- שלמה זלמן, בערוהיג דיך. װאָס פּלױדערסטון? דו ליגסט דאָך 
גאָר ניט, ביזט דאָך ביי דיר אין דער היים, 

-- אוי וועה, זעה, זעה ! דער רבי מיט די חסידים האָבען מיך אַרײנ- 
געלעגט אין דער חית ! 

-- טפוי צו דיין קאָפּ, איך האָב געמיינט גאָט ווייס װאָס ; זיי האָבען 
דיך אַריינגעלעגט אין דער חית, לעג זיי אַריין אין דער טית, 

-- יואל, װאָס מיינסטו טית ? 

--- שלמה זלמן, װאָס מיינסטו חית ? 
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-- אין חרם, וועה איז סיר ! 

-- נו און טית... פערשטעה אַליין װאָס מען מיינט דערמיט, הער נאָר, 
פון װאָס אַ מענש סאַכט זיך אַ גאַנצען צימעס! דער נאַרישער רבי מיט 
עטליכע נאָכטענצער האָבען איהם אַרײנגעלענט אין חרם, איז ער אַזױ צ|- 
קאָכט, אַז ער איז קאַפאַבעל? ויך צו נעהמען דאָס לעבען. פע, אַזױ דום 
האָב איך דיר ניט געהאַלטען. 

-- אָבער, יואל, גלויב מיר, איך בין אונשולדיג. דו מעגסט מיר געוויס 
דאָך נלויבען, פאַר דיר דאַרף איך סיך דאָך ניט פערענטפערען, ויי? דו 
לאַכסט במילא פון מיר פאַר מיין פאַנאַטיזמוס, איך שווער דיר אָבער, אַז 
איך האָב נאָר נישט נעטהאָן אַזױנס, אַז איך זאָל פערדיענען אַריינגעלענט 
צו ווערען אין חרם. 

-- זאָג זשע מיר טאקע, שלמה זלמן, װאָס האָבען זיי טאַקע ווירקליף 
צו דיר ? מן הסתם מוז דאָך ע פּ עס זיין דאַרין. 

-- גאָר נישט ! אָט וי איך בין אַ איד,.. דער איינצינער חטא מיינער 
קען העכסטענס זיין, װאָס דער רבי ווייס, אַזן איך קען בעסער לערנען פון 
איהם, בעסער דרשה'נען, בעסער אויפשרייבען אַ שטיקע? תורה, און ער וויל 
אַליין זיין אַ גדול בישרא? ; ער וויל ניט האָבען קיין מבינים איבער זיך! 
זאָנסט פיה? איך מיך אין קיין זינר ניט. 

--- עס לאָזט זיך אפילו גלויבען אויף אַזאַ צבוע'אַק, אָבער דאָס 
װאָלט דאָך געווען דום פון איהם, ווייל ער דרשנ'ט דאָך אַליין, ומלאה הארץ 
דעה כמים לים מכסים, אַ לע זאָלען עפענען די אויגען אין דער היילינער 
תורה, -- דאַרף ער דאָך גראָד מקרב זיין אַזעלכע יונגע לייט וי דו? ניין, 
עפּעס מוז נאָך דאָ זיין װאָס אַנדערש. 

-- נאָר נישט, ניין ! איבריגענס, איך ווייס ? פיעלייכט ווייל איך מאַך 
אַן אַנשטענדיג לעבען, געה שעהן געקליידעט ; איך טרינק ניט מיט זיי די 
יאָהרצייט-ברוינפען, איך רייב מיך מיט זיי ניט ביי דער הרובע קאַרטאָפלעס 
צו בראָטען. 

-- אָנער דאָס איז דאָך נאָך דומער; איבריגענס, איידער זיי האָבען 
דיך אַריינגעלײיגט אין חרם, האָבען זיי דיר דאָך געמוזט זאָגען, פּאַר װאָס 


פאר אַ חטא. 
-- נאָר נישט, גאָר נישט ! אַלע חסידים זיינען געזעסען מיט אָפענע 
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מויל און אויערען און געהערט דעם רבינ'ס דרשה, װוי ער האָט מיך מחדים 
געווען און האָבען געװאָלט וויסען פאַרװאָס, נאָר אויסער משה דעם מומחה 
האָט קיינער ניט געװאַגט צו פרעגען, אָבער די הייסע חניאָקעס האָבען איהם 
אויסגעלאשכט : , סטייטש, אַז דער רבי זאָנט, טאָר מען דען קשיות פרענען, 
אָבער ענדליך בין איך אָנגעצונדען געװאָרען פאַר בושה און כעס און האָב 
אויסגעשריען : ,עס עס װעט ניט זאָגען פאַר װאָס מען לעגט מיך אריין 
אין חרם, איז אַ כלב שבכלבים, אַפילו דער רבי אַלֵיין חס ושלום". 

דאָ איז באַלד אַרויפגעשפּרונגען אַ הייזעריג חסיד'על, װאָס האָט 8 מאָל 
אַרויסגע'גנב'עט די פּושקע, און האָט געזאָגט, אַז ער האָט אויף מיר א חשר, 
אַז איך האָב אַ מאָל גע'דרש'עט אין אַ בית המדרש, וואו עס זיינען געווען 
עטליכע נשים אויך. 

-- נו, און דאָס איז אַ חטא ? שטייטש, דיין רבי אַלֵיין דרש'ט דאָך 
תמיד פאַר מאַנסבילען מיט נקבות ? 

-- געוויס ! נאָר אַ רבי מעג. דאַן איז אַרױפנעשפּרונגען נאָר אַ מלמד'פ 
און האָט געזאָגט, אַז ער ווייס אויף מיר חטאים, װאָס אי ? איך בין צו 
קלוג, און אין קלויז דאַרף מען נאָר האָבען אַזעלכע, װאָס זאָלען גלויבען אָבער 
ניט פערשטעהן. 

-- סטייטש, איבעראַל רופט מען דאָך אָן די תורה חכמה און די איינ- 
ציגע חכמה ? 

-- איך ווייס ? אפשר ווייל בהמות לאָזען זיך גיכער פיהרען ביי דער 
נאָז... דאן איז אַרוױפנעשפּרונגען אַ חייט'ל און האָט געזאָגט, אַז איך האָב 
אַ מאָל נעמאַכט אַ פאָרשלאַנ, אַז אַלע חסידים זאָלען טראָגען ביי זיך כפו?- 
שמונה'דינע ציצית. 

-- נו איז װאָס ? אדרבה, דאָס איז דאָך דער צוועק פון אייערע חסידים, 
די פרומסטע ? 

-- ניין, ער האָט בעהױפּטעט, אַז דאָס װאָלט געדאַרפט פאָרשלאָנען אַ 
נאַרישערער פון מיר, ווייל איך בין אַ ביסעל קליגער פון איין אַנדער חסיד, 
מיין איך עס געוויס ניט עהרליך, נאָר איך װויל זיי פערראטהען, איך וויל 
ווערען אַ שפּיאָן. 

-- אַ שפּיאָן ! װאָס קענסטו זיי דען פערראַטהען ? װאָס טהוען זיי דען 
אַזױנס געפעהרליכעס 4 
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-- נאָר נישט, וי איך בין אַ איד. העכסטענס, װאָס זיי קריגען זיך, 
וועלכער רבי עס איז גרעסער, װאָס זיי שעלטען דעם יצר הרע אונטער'ן 
אויווען, װאָס זיי לויזען זיך פאַר דעם נר תמיד, ווייטער גאָר נישט, און דאָך 
אַזאַ סקאַנדאל! אַ סך זיינען געווען פון מיין צד און זיי האָבען געשריען, 
אַז זיי זעהען נאֶך דערוויי? גאָר קיינע בעווייזע געגען מיר. די פּליאַסקע- 
דריגעס אָבער האָבען געשריען, אַז איך ליעג שוין אין דער חית און איך מוז 
אַרױסגעהן. דאָ האָב איך חס געהאַט אויף כבוד התורה און האָב נים גע" 
װאָלט עס זאָל קומען צו חלול השם, בין איך אַרױסגעגאַנגען. איך האָב 
נאָר געבעטען די עהרליכע אידען, אַז זיי זאָלען אונטער מיינע אויגען נאָר 
פערלאַנגען בעווייזע... און איצט וועה איז מיר! איך בין אין חרם ; איך 
וויל ניט מעהר לעבען ! 

-- ווייסטו װאָס, שלמה זלמן, איך װאָגט דיר געזאַנט, אַז עס איז שוין 
צייט זאָלסט ווערען קליגער. כ'לעבען דו האָסט אַ ווייב מיט קינדער, זוך 
בעסער צו מאַכען אַ לעבען און װאַרף אַװעק די גאַנצע האָפּטע סים רי 
חניאָקלאך. 

-- עך מאָריס דו ביסט אַן אַפּיקורס, דו קענסט עס ניט פערשטעהן. 
וי קען איך אַװעקװאַרפען די יעניגע, װאָס זוכען מיט זייער תורה גליקליך 
צו מאכען די גאַנצע וועלט. וועניג צרות, וועניג ליידען, עניג מענשען 
שטאַרבען פאַר הונגער ? ניין ! איך קען ערשט דאַן ווערען אויס חסיד, ווען 
אַלע מענשען זאָלען גליקליך ווערען, אָדער איך זאָל פריהער שטאַרבען. 

-- אַפילן ווען אַזױ, קענסטו דאָך אַלֵיין דרש'נען תורה אויף דער וועלט. 
זעהסט דאָך, אַז דו האָסט צו טהון מיט פאַנאַטיקער. 

-- אָבער עס איז דאָך א צבור, וי קען איך דרש'נען ביחידות ? 

-- אָבער, שלמה זלמן, איז פאַר אַ יחיד ניט געגעבען געװאָרען רי 
תורה ? איבעריגענס, וואו דו וועסט קומען דרש'נען, וועסטו דאָך געפינען אַ 
צבור. 5עבען אַזאַ דומען רבי'ן, אַזאַ צכוע'ק דאַרפען זיך נאָך האַלטען 
חייטים'לעך, װאָס זיינען ניע פּאָפּ ניע חלאָפּ, אָבער אַזאַ מענש װי דו, תורה 
און חבכמה, קענ-טו אַליין ניט בעשטעהן דיין שטעדטעל? ? אדרבה, וועסט נאֶךְ 
קענען מעהר אויפטהון : גלויב מיר, װאַרף זיי אַװעק און וועסט מיר דאַנקען. 

-- ניין, ניין! איך קען עס ניט! אַזאַ סקאַנדאַל, -- איך אין חרם ! 
געװאַלד, סם ! איך ווי5 ניט לעבען, אַזױ אונשולריג, ניין, נאָר שטאַרבען. 
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און מיט שנעלע טריט האָט ער פערלאָזען דאָס צימער. זיין ווייב האָט 
מיט גרויסע שרעקען איהם געװאָלט צוריקהאַלטען, אָבער איידער עס איז 
איהר דאָס געלוננען, איז ער שוין געווען אין דער אַפּטייק גענען-איבער דער 
סטריט און האַלב-פערווירט איז ער באַלד אַריין צוריק. יוא? האָט אַ וואונק 
געטהאָן צו זיין ווייכ זי זאָל אויף איהם אַכטונג געבען. אֶהנע אַ װאָרט צו 
ריידען האָט ער זיך באלד געלעגט שלאָפען. זיין ווייב האָט נעבעך אַ גאַנצע 
נאַכט קיין אוינ ניט צונעמאַכט און האָט איהם נעהיט. 7 אוהר מאָרגענס 
איז ער שוין געווען אויף די פיס און אַזױי וי זיין ווייכ האָט זיך נאָר אָבגע- 
קעהרט צום קינד, האָט ער געכאַפּט פון קלאָזעט עפּעס אַ פלעשעל מיט אַ 
גלעזעל. אָבער אַזױ װי ער האָט עס געטראָגען צום מויל איז גראָר פּלוצלונג 
אַריינגעקומען וואל און האָט איהם אַ כאַפּ נעטהאָן ביים האַנד,. אָבער עס 
איז שוין געווען צו שפּעט ; ער האָט עס שוין אויסגעטרונקען.. 
= -- סטייטש, שלמה זלמן, װאָס האָסטו געטהאָן ? 

-- איך האָב געמאַכט אַ שנאַפּס. װאָס איז דען ? 

-- איז דאָס ניט קיין גיפט ? 

-- גיפט ! װאָס פאַלט דיר איין ; װאַצו ניפט ? 

-- סטייטש נו, און דיין חית ? 

-- נו, האָסטו מיר דאָך זיי געהייסען געבען אַ טית. 

-- װאָס איך הער ?! שלמה זלמן, ווערסט אויס חסיר ? 

-- אֶה ניין, פרום בלייב איך, נאָר פאַר זיך אַלֵיין, די מענשהייט נוצען 
צוּ בריינגען. אָבער איך גלויב ניט מעהר אין קיין רבי'ן מיט פליאַסקעדרי- 
געס -- איך בין געהיילט.., 


יש 
דער רעוורענד אויף יענער וועלט. 


איך בין נעשטאָרבען. (ברוך דין אמת) קיין אינגערער פון מיר זאָל ניט 
שטאַרבען, קיין שטאַרקע יסורים האָב איך ניט, װאָס איך בין געשטאָרבען, 
ווייל איידער אַזאַ געמוטשעט לעבען, וי איך האָב אויף אייער וועלט פער- 
בראַכט, איז מיר שוין ליעבער דער טויט. 
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ביי אייך האָב איך מיך דאָס גאַנצע לעבען געפּלאָגט אויף א שטיקעל 
ברויט און איך בין אימער הונגעריג געװען; דאָ ווענינסטענס דאַרף מען 
ניט עסען און דאָס איז דאָס גרעסטע גליק פאַר אַן אָרימאַן. 

איינענטליך איז איבערהויפּט אַ דומהייט, װאָס אייערע לייטע האָבען 
מורא פאַר'ן טויט -- דאָ איז פיעל לעבעדיגער און לוסטינער איידער ביי 
אייך. װי איהר וועט זעהן פון מיינע בעריכטע אַלֶע ואָך, װועט איהר זיך 
איבערציינען, אַז איך פערברעננ די צייט זעהר אינטערעסאַנט. 

אָנפאַנגס אַלס עהרליכער איד האָב איך מיר נעשטופּט צום גן עדן, ווייל 
איך האָב גערעכענט, אַז דאָרט איז דאָס רעכטע לעבען, און מיט מיינע 
חסידישע עלענבויגענס האָב איך מיך אַריײנגעשטופּט אַהין. 

אָבער איך בין פשוט פערשעהמט געװאָרען, ווייל דאָרט אין זאָ לאַנג- 
ווייליג, וי אויף אַ אידישען באָלל און קאָנצערט, אַלֶע גענעצען און זוכען 
מיט װאָס זיך צו אונטערהאַלטען. איי װאָס מען שטופּט זיך ? דאָס איז קיין 
פראַגע, אַלע אייערע מענשען קומען אַהער מיט דער געװאָהנהייט זיך צו 
שטופּען, וואו עס איז לאַננווייליג, וי אין די קירכען, אין טהעאַטער, און 
! גראָד וואו עס איז אינטערעסאַנט, צום ביישפּיע? אין באָד, שטופּט זיך נאָר 
קיינער ניט, 

איך האָב אָבער אויף דיזע גרינהאָרנס ניט געקוקט און האָב מיך באַלד 
אַרױסגעכאַפּט פון דאָרט אין גיהנום אַרײן. 

דאָ ברידער איז אַ לעבען וי אין אַ אידישע רעראַקציע. מען שרייט, 
מען ליאַרעמט, מענער, פרויען, בחורים מיט מיידלעך אַלע דורכגעמישט דורך 
איינאַנדער, און דאַן איז גראַדע אָנגעקומען עפּעס אַ גאַנצער טראַנספּאָרט 
גרינע פון אייער וועלט, און כביכול האָט זיי גענומען צום עקזאמען אין דעם 
הימעלשען קעסעל גאַרדען. 

דאָ האָב איך געטראַכט װעט זעהר אינטערעסאַנט זיין און אין מאָמענט 
האָב איך זיך שוין צוגעשטופּט ביז צום שטוהל. 

--- מה שמך ? -- האָט דער רבונו של עולם אַ פרענ געטהאָן אַן 
אַלטיטשקען. 

--- רעוורענד, שוחט קדושין, מסרר מומחה ומוה? עופות, --- האָט דער 
אידעל געענטפערט מיט פערגלאַצטע אויגען. 

-- װאָס, טענדאַװאַרענדאַ ? -- האָט דער אַלטער געשמייכעלט, 
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-- פערשטעהסטו מיר, האַרעניו, --- בין איך אַריין אין דער מיט, -- 
דאָס איז אַזאַ פרנסה, אַ אידישער קוילער, אייגענטליך א אידישער שניידער, 
װאָס שניידט גאָרגלען, שניידט ערלות, דאָס הייסט ער צאַפּט בלוט, צאַפּט 
נעלד פון אידען, דאָס הייסט ער טהוט גאָרנישט און לעבט אויף קהל'שען 
חשבון, דאָס הייסט אַ רעוורענר... 

-- שטיל ! -- האָט מיר דער שטן אַ שלעפּ געטהאָן פּלוצים ביין אַרבעל, 
--- דו שיינסט כיר אויך צו זיין אַ גרינהאָרן דאָ אין הימעל און דו געהסט 
שוין צונעהמען מיין דזשאַב. -- דעם רעוורענד אַלֵיין האָט ער אויך ניט 
צוגעלאָזט זיך צו פערטהיידינען און האָט אַליין אָנגעהויבען מיט אַ ברענענדע 
שפּראַכע, אַז עס איז געגאַנגען פון זיין מויל שוועבע? און פּעך : 

--- דו גאָט פון דין און משפּט ! שוין פיעל מאָל האָב איך דיר ערקלעהרט, 
װאָס די רבנים אין יוראָפּ טהוען אָפּ פאַר אַקטען, אָבער די רעוורענד מכה 
אין אַמעריקאַ איז אַ מכה אשר לא כתובה בתורה און האָט נאָר קיין רפואה 
גיט. רעוורענד רופט זיך ביי זיי אין אַמעריקא ניט נאָר א רב, װאָס איז 
געזעצט פון דער שטאָדט צו פסק'ענען שאלות, דין תורות און אכטונג געבען 
אויף אידישקייט, נאָר יעדער בטלן, יעדער עם-הארץ, װאָס װויל ניט אַרבייטען 
אויף אַ לעבען צו מאַכען, יעדער באַנדיט, װאָס װוי? לעבען אויף קהל'ס רעכ- 
נונג, יערער גראָבער יונג, װאָס קען ניט קיין צלם פאַר קיין אלף, דער ווערט 
אַ רעוורענד, אֶהן קבלה װאַקסט ער אויס א שוחט, אֶהן תורה ואקסט ער 
אויס אַ דרשן, אַהנע צו לעהרנען ווערט ער אַ סוה?, און אֶהן זינגען און 
אֶהן עברי ווערט ער אַ חזן, און אין דער לעצטער צייט טרייבען דיזע ליידינ- 
געהער זאָ ווייט, דאָס יעדער שדכן, יעדער פאַקטאָר, יעדער אדווערטייזינג 
איידזשענט נעהסמט זיך שוין אויך דעם טיטעל רעוורענד, און מען בעשווינ- 
דעלט דאָס דומע פאלק אונטער דער רעוורענד מאַסקע, און דאָס דומע פאלק 
מאַכט גאָר קיין שאלה ניט, אַבי דער רעוורענד צייגט נאָר אַ קאַרד מיט דעם 
נאָמען רעוורענד. 

--- דיזע רעוורענדס פערבריינגען מייסטענס די נעכט אין קאָרטען 
שפּיעלען, אין די קאַפע הייזער, אָדער זיי געהען אום אויף די קאָרנערס זעהן, 
וואו עס שטעהט אַ בֹאִי מיט אַ סוויט-האַרט אום ער זאָל כאפּען דעם סדור 
קדושין. דיזער רעוורענד לעבט גוט מיט א פּאָאר באָבעס, דיזער געהט אַלין 
נאָכקוקען ביי וועלכע נשים צִדקנִיות דער פאַרטוך אין העכער פָאַר'ן נְאו, 
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אום צו האָבען אַ ברית'?. דיזער רעוורענד דרעהט זיך אַרום אַלע קורעלאפּי 
ניקעס און שלעפּט יעדע אידענע, װאָס קויפט אַ טשיקען, זי זאל עס ביי איהם 
שוין קוילען. דיזער רעוורענר. . . אָבער גענוג מיט זיי, דו האַרצינער אל קנא, 
גיב מיר רשות און איך על זיי אַלֶע אַ נעהם טהאָן אין אונזערע פאָלטער 
קאַמערען פון די שבעה מדורי גיהנום, אַבי זאָל דיין פאָלק פון זיי פטור 
ווערען.... 

װאָס זאָל איך זאָגען, ליעבער הערר רעדאַקטאָר, איך האָב דאָך שוין ביי 
אייך געהערט גענוג פּאָליטישע רעדנער, סאַציאַליסטישע און אַנאַרביסטישע, 
אָבער אַזא מויל וי דעם שטן'ס האָב איך ביים לעבען ניט געהערט. אַלעס 
איז געגאַננען אין איין אָטהעם און דייטליך, ער האָט ניט איבערנעזאָגט איין 
װואָרט צוויי מאָל, ער האָט זיך ניט פערהוסט, ער האָט זיך ניט געדרעהט 
און ניט געזונגען, נאָר ער איז געשטאַנען װוי א ליכט און זיין קול איז געגאַנגען 
וי אַ דונער ביז צו ענדע. 

-- נון } --- האָט דער רבונו של עולם געזאָגט צום נרינעם רעוורענד, -- 
ביזטו טאַקע געווען א רעוורענד אין אַמעריקאַ ? 

-- יעס סער -- האָט דער רעוורענד געציטערט מיט זיין גאַנצען 
קערפּער. 

--- וי אַזױ האָסטו דאָס געװאַנט, דו שארלאטאן, צו זיין מיין פער- 
טרעטער ביי מיין פאָלְק? האָב איך דיך געשיקט צו זי ? האָסטו כאָטש 
עטװאָס געלעהרענט פון מיין תורה ? האָסטו אַלֵיין געהיט מיינע מצות ? זעה, 
קוק אין ספר הזכרונות פון דיינע מעשים, זעה װאָס פאַר אַן אונמאָראַלישען 
לעבען דו האָסט געפיהרט, וויפיע? מאָל דו האָסט ניט געדאַװענט, האָסט קיין 
אָרימע לייט קיין נדבה ניט געגעבען, דו האָסט דיין ווייב טיראַניש בעהאַנ- 
דעלט און מיט פרעמרע געמאַכט חן'דלעך, האָסט ליגען געזאָגט, געחנפ'ט יעדען 
מענשען. און דו געהסט זיין דער פערמיטלער צווישען מיר און מיין פאלק ? 
אֶה! דאָס איז שויז צופיעל. באַלד זאָל מען איהם. ... 

-- אה ! אל מלאַ רֹחמים ! -- האָט דאָס רעוורענד'ל אויסגערופען מיט 
שרעק. --- האַלט איין דיין צאָרן ! זיי מוח? מיר זינדיגע בעשעפעניס. אין 
יוראָפּ אין מיין פאָטער-שטאָדט װאָלט איך דאָס נעוויס ניט געטהאָן און 
װאָלט געבליבען שוסטער, וי איך בין געווען, אָבער דאָרט איז דאָך דאַרױף 
אַמעריקאַ, און אַמעריקאַ. . . * 
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--- שטי? } -- האָט כביכול אויף איהם אַ געשריי געטהאָן. -- דאָס איז 
דיין פערטהיידיגונג, ווייל דו ביזט געווען אין אַמעריקאַ ? װאָס איז אַמעריקאַ? 
איז דען אַמעריקאַ ניט אויף מיין װועלט ? האָסטו דען אין אַמעריקאַ ניט 
נגעלעבט צווישען מיינע בעשעפעניס ? זיינען מיינע שעהנע געזעצע ניט 
נעגעבען פאר אַמעריקאַ אַזױ װוי פאַר יוראָפּ ? ווער האָט עס דיר געזאָגט, אַז 
אין אַמעריקאַ דאָרף מען קיין געוויסען ניט האָבען? אַז אין אמעריקא מעג 
מען לעבען פון שווינדעל און בעטרוג ? ואָרט ! דו זאָלסט איצט דערפיהלען 
מיין שווערע שטראַפע. 

און װוי כביכול האָט נאָר ארויסגערעדט דאָס װאָרט , שטראַפע", האָט זיך 
באלד פערשפּרייט איבער'ן גאנצען הימע? א שרעקליכער רויך, וי פון אַ 
קאַלד אויווען און עס האָבען אָנגעהויבען פליהען קליינע קינדערלעף, ואָס 
זיינען דורך דעם רעוורענד'ס מ? זיין נעשטאָרבען דורך בלוט פערגיפטונג ; 
געקוילעטע טשיקענס, װאָס האָבען נעבעך געפּאַטשט מיט די פליענעל און 
ניט געקענט שטאַרבען, וויי? ער האָט זיי ניט דערקוילעט מיט זיין שטשערע- 
באַטען חלפ'ל; יונגע ווייבלעך מיט אונטערגעשלאָגענע אויגען פון שכור'ע 
מאַנען, פערחושך'טע מענער, װאָס זייערע ווייבער האָבען זיי פערנאַכלעסיגט 
צוליעב די באָרדערס, וועלכע דער רעוורענד האָט צוזאַמענגע'שדכנ'ט, דאן 
ערשט האָבען אָנגעהויבען צו פליהען צובראָכענע עברי ווערטער, וװאָס ער 
האָט זיי געמאַכט פאַר קאַליקעס ביים עמוד, פאַלשע לאָטעריי צעטלען, װאָס 
ער האָט פערקויפט זיינע שוהל-מעמבערס, צוריסענע דאָלאַרס װאָס ער פלעגט 
נעהמען ביי די דייטשע טשאַריטיס, צוריסענע פּעסלעך קאָרטען, וועלכע ער 
פלענט מישען ביי נאַכט אין קאַפע הויז, אָבנגעריסענע סיגאַרעטלעך, װאָס ער 
פלענט אַװעקװאַרפען שבת אין װאָטער-קלאָזעט, אַלעס האָט זיך געמישט און 
געדרעהט אין דעם נגעדיכטען רויך אַרום דעם רעוורענד. 

דער רויך איז אַלץ געװאָרען געדיכטער און רויטער און פּלעצליך האָט 
דיזער כאַאָס אַ כאַפּ געטהאָן דעם רעוורענד, אויך זיינע קולות האָבען 
געשפּאָלטען דעם הימעל, און ווען אַלעס איז וויעדער רוהיג געװאָרען, האָט 
מען דערזעהן דעם אָפּענעם גיהנום און אויבען גאַנץ ווייט איז געשטאַנען 
אַ קעסעל בלוט פון די סמילה'ס מיט די טשיקענס און דער אוננליקליכער 
רעוורענד האָט זיך געקאָכט דרינען. 
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עס פרעגען פיעלע מענשען, װאָרום גיבט עס פיעלע אויסשטודירטע 
דאָקטוירים, אינזשינירען און אַדװאָקאַטען, וולעכע זיינען זעהר פּראָמינענט 
אין זייער פאַךְ, דאָך בלייבען זיי פאַנאַטיש, רעליניעז, דום מיט פאָראור- 
טהיילע און פרעמד פון פאָרטגעשריטענע אידעען ? 

ביי מיר איז דאָס נאַנץ פּשוט, זיי האָבען אויסשטודירט זייער פֹאַךְ 
און זיינען גוטע שוסטערס, אָבער עס האָט זיי געפעהלט אין זייער לעבען ,דער 
שטאַרקער קלאַפּ" װאָס עפענט דעם מוח... 

טויזענדער פערהעלטניסע לעבען מיר אָפט דורך אָהן דעם גרויסען איינ- 
דרוק, װאָס ענדערט אונזער דענקונג אַרט, און איין אומשטאַנד מאַכט אַ מאָל 
אַזאַ שטאַרקע ווירקונג אויף אונזער הערץ און געהירען, אַז דאָס ענדערט אַלע 
אונזערע געזינוננען, מיר ווערען מיט איינמאָל נייע מענשען, אַלע פאָראור- 
טהיילע פערשווינדען און די נאַנצע וועלט ערשיינט אונז אין גאַנץ אַנדערע 
קאָלירען, דאָס הייסט, אונזער הארץ און מוח האָט זיך געעפענט, און זעלטען, 
זעלטען אים לעבען ווערט עס צוריקגעשלאָסען... 

דיעזער , שטאַרקער קלאַפּ" פעהלט אָבער ביי פיעלע געלעהרטע, איבער- 
הויפּט ביי די רעפאָרמירטע רבנים. 

װאָס פאר אַ מין חיה אַ רעפאָרמירטער רב איז, ווייס איך נֹאֶךְּ ביז 
יעצט ניט. אַ לייב בומט, א טינער ברילט, אַ װאָלף רייסט מיט די צייהן, 
אַ היענע מיט די נעגעל, אַן אָרלער מיט'ן שנאָבעל אָדער מיט דער לאַפּע, אַ 
מענש מיט װאַפען... אָבער אַ רעוורענד-דאַקטאָר בענוצט ניט די צייהן, ניט 
די נעגעל, ניט קיין שאַרפע ואַפען, אדרבא, די נעגעל זיינען זאָרגפעלטיג 
אַרומגעפּוצט, די צייהן אַזױ שעחן פערגאַלדעט, די שטימע אַזױ גלאַט און 
עלאַסטיש, און דאָך, און דאָך רייסט ער שטיקערווייז פון דער רעליגיאָן, נאָךְ 
גרעסערע שטיקער פון פּראָגרעס און נאָךְּ גרעסערע שטיקער פון זיינע צאן 
קרשים. 

מיין רעוורענד דאָקטאָר אויסטער שלינגט נאָך איין 12 טויזענד דאָלער 
אַ יאָהר געהאַלט, 1000 דאָלאַר אַ מאָנאַט, 280 דאָלאַר אַ װאָך און פאַרװאָס ? 
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גון טאַקע פרעג איך אייך, װאָס אייגענטליך איז די מיסיאָן פון אַ רעפאָרם" 
ראַבאַי ? אפשר ווייסט איהר ? 

איין אָרטהאָדאָקסישער רב נעהמט געהאַלט (אַז אֶךְּ און וועה !) פאַר 
פּראָטעקטען די אידישע רעליגיאָן, אַ גלח (שוין קיין מעשה ניט) פאַר די 
גויעשע אמונה, אַ פּראָפעסאָר פאר אַ געוויסע וויסענשאַפט, אַ היצעל פאַר 
כאַפּען הינד, אַ פּאָליסמאַן פאר קלאָבען אונשולדיגע און לאָזען לויפען גנבים, 
אַ ספענאַטאָר פאַר מאַכען (די פּותיקא) געזעצע, אַ פרעהליכע -- פאַר מאַכען 
פרעהליך, אַ כלי זמר פאַר מאַכען טאנצען... אָבער אַ רעפאָרם-ראַבאַי, פאַר 
װאָס קומט איהם טויזענדער ? רבונו של עולם, פאַר װאָס ? 

די רעליגיאָן פערדאַרבט ער, קיין װויסענשאַפט פערשטעהט ער ניט, ער 
איז ניט קיין איד, ער איז ניט קיין גוי, שפּיעלען קען ער ניט (העכסטענס 
קאָרטען), טאַנצען װויל ער ניט... 

שא, זעהט איהר, ביים װאָרט טאַנצען איז מיר אויפנעלעזט געװאָרען 
די נאַנצע רעטעניש. 

ער נעהמט הפּנים דאָס גאַנצע געלד פאַר ,, טאַנצען" איין מאָל אין דער 
ואָך אין דעם הייליגען טעמפּעל זאָגענדיג , זיין" דרשה, וועלכע ער גנב'עט 
פון אַנדערע, און װאָס קלעפּט זיך איין װאָרט צום אַנדערען ניט, און פון 
אַלע געפלאָכטענע פראַזען בלייבט דער קאָפּ זאָ ליידיג װי פאַר דער דרשה : 
עס זעטיגט דאָס הארץ, וי יום כפּור טראָפּענס דעם מאָגען. עס אין עפּעס 
אַ קאָמעדיע אֶהן קאָמיק, פּעטרושקע אִהן זאַלץ, און דערפאַר בעצאָהלט מען 
0 דאָלער אַ שטיק ! 

אך, דו ליעבער הערר נאָט ! וי גרויס איז דיין איררען-הויז און וי 
פערריקט זיינען דיינע פּאַציענטען ! און זאָ וועניג צװאַנג יאקען דרין !... 

אין מיין פּיסטען קאָפּ פּאַטױפּעט זיך ניט איבערהויפּט אייער מענש- 
ליכע לאָגיק, נאָר װאָס זאָנ איך מענשליכע, דאָס פאָלָק ווייס דאָך איבערהויפּט 
ניט קיין טאָלק, דער עולם איז אַ גולם, אַ מזוזה אָדער אַ צלם, געה דערצעהל 
איהם מיט װאָס עס איז איהם וואויל, אָבער די אויפגעקלעהרטע: װאָס 
פערשטעהען זיי אונטער רעפאָרם אין רעליגיאָן ? 

איז רעליגיאָן הייליג, וויי? גאָט דער בורא יל אַזױי, דאַרף דאָך די 
אַלטע רעליניאָן" זיין טהייער, וועלכע מען גלויבט אַז גאָט האָט נעגעבען, 
ניט די װאָס יעדער ראַבאַי פאַבריצירט צו אָרדער, 
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איז רעליניאָן הייליג, װאָס האָט נעבראַבט ליכט און מאָראַל רער מענש" 
הייט, דאַרף דאָך די ,אַלטע רעליניאָן",, זיין טהייער, ווייל זי איז דאָס אַלט 
היסטאָרישע אַנטיק, אָבער ניט די נייע קאָקעטקע װאָס האָט קיין אַריגינאַ- 
ליטעם, נאָר זי קרימט זיך גאָך דעם קריסטענטהום. 

זוכען זיי ריינליכקייט ? דאַכט זיך האַלב פון דער אַלטער רעליגיאָן 
בעשעפטיגט זיך ספּעציע? מיט ריינליכקייט, װי גאַנץ סדר נשים, קדשים, 
טהרות... 

זוכען זיי די ביבע?? דאַכט זיך דער קלענסטער אידישער מלמד'ל פער- 
שטעהט מעהר חומש וי די גרויסע פּרעדיגער. 

זוכען זיי ניט צו פערליערען די ווייבער אין דער צייט פון דעם דאוונען ? 
דאַכט זיך, אַז עס קאָסט פיעלע פון זיי שווערעס געלד פון זייערע ווייבער פּטור 
צו ווערען, אום מיט די קעבס-ווייבער צו פערבריינגען. 

זוכען זיי די רעפאָרם, אום פון דער רעליגיאָן פּטור צו ווערען ? װוער 
צווינגט זיי ? מען האָט מיר דערצעהלט, אַז עס ניבט אַ סך אָרטהאָדאָקסישע 
אידען, װאָס דאַוונען ניט און ואַשען זיך ניט צו אויסטערס. 

גענוג, אַז די רעפאָרם האָט קיין אורזאַכע און בערעכטינונג צו איהר 
עקזיסטענץ, און אפילו איך שלימזל, װאָס איך בין אַן אפיקורוס, בין 
איך אויך שטאָלץ דערמיט, װאָס איך בין איין אָרטהאָדאָקסישער אַפּיקורס 
און ניט קיין רעפּאָרמירטער אַפּיקורס... 

אָבער וי די מעשה איז מיט דער רעפאָרם, מיין יעצטיגער באָס ראבאַי 
דאָקטאָר אויסטער פיהלט זיך גאַנץ גוט אין זיין קאַריערע, נעהמט געלד אַ 
סך און טהון טהוט ער נאָר נישט. 

הבטלה אם כ? חטאת, דאָס פיידיג-געהן איז די אורזאַכע פון פיעלע 
זינד, זאָנט ערגעץ אַ חכם, און מיין רעוורענד ווערט פּשוט משונע פון לייריג- 
געהן, און דערפאַר זוכט ער אַלע מיטעל די צייט צו טויטען : 

דאָ האָט זיך נענרינדעט אַ צער בעלי חיים חברה פון אַלטע מיידען 
צוליעב זייערע שעהנע מאָפּסלעך, אַהאַ ! מיין ראבאי איז דער פּרעדיגער און 
אַניטאַטאָר. 

דאָ דודערט זיך אַ וועלט מיט סאַציאַליזמוס און אַנאַרכיזמוס, אַהאַ, מיין 
ראַבאַי דרש'נט שוין אַרײין דעם גאַנצען אַנאַרכיזמוס אין דעם פּסק ובני דן 
חושים. .. 


ן 
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דאָ קומט דר. הערצעל מיט אַ אידען-שטאַאַט, אַהאַ, מיין רבי פערגעסט 
גאָר, אַז ער האָט אַרױסגעװאָרפען פון זיין סדור דעם ותחזינה עינינו בשובך 
לציון און פּרעדינט פייעריג פאַר'ן ציוניזם. 

דאָ ניסט ער אויס די גאַל איבער די רוסישע שנאָרער אין דעם דייטשען 
פּעדלער טעמפּע? , עמנו כסף" און דאָ זאָגט ער שירים ותשבחות איבער די 
רוסישע אידען אין בערדיטשעווער שוהל. ' 

דאָ הויבט ער מיט שטאָלץ ביז אין הימעל דעם דזשודאיאיזם און טאַקע 
באַלד ציינט ער אז דזשיזוסעס לעהרע איז ליעבע און גערעכטינקייט. 

קורץ, מיין ראַבאַי האָט אַ סך צייט און אַ גרויסע אַמביציאָן צו הענגען 
אוים'ן עפענטליכען הענגלייכטער, א סך חוצפּה און וועניג געהירען און איז 
פול איבערא? און איבעראַל ווערט ער עמפּפאַנגען מיט גרויס כבוד און מיט 
נאָך נגרעסערע אדווערטייזמענטס, ניט חלילה ווייל די איינלאַדערס גלויבען 
אין איהם, נאָר פּשוט בעסער צו פּושען זייערע אונטערנעהמונגען מיט דעם 
װאָרט דאָקטאָר אין זייערע אַנאַנסען. 


ז11ץ 
די טיטעל - מכה. 


,האחיך יצאו למלחמה ואתה תשב פֹּה ?" (דיינע ברידער זיינען אַרוס: 
געאַנגען אין דער מלחמה און דו זיצט גאָר דאָ ?). גראָד אָט דער פּסוק 
איז מיר היינט, אויפשטעהענדיג פון דעם שלאָף, איינגעפאַלען, אבער אין דער 
איינצאה ניט אין דער מעהרצאהל, וי ער שטעהט אין דער תורה, און 
ווען איך האָב מיך געוואונדערט װאָרום אין דער איינצאהל? האָב איך מיך 
עראינערט, אַז דאָס איז מיר געקומען פון דעם אַרטיקע? , רעוורענדימכה", 
װאָס איך האָב געלעזען אין אַ צייטונג, 

--- סטייטש ! -- האָב איך געטראַכט -- איך בין דאָך אויך עפּעס אַ 
שטיקעל פייטער, צװואָר ניט מיט'ן קולאַק, נור בלויז מיט דער פעדער, אבער 
װאַרום זאָל איך אויך עפּעס ניט זאָגען אַ װאָרט וועגען די , רעוורענד-מכה", 
אַבי העלפען מלחמה-האַלטען מיט די רעוורענדס ? 
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דאָ האָב איך באַלד אָנגעגאָסען פרישע טינט אין מיין טינטער אַרײן, 
אויסגעקליבען אַ נייע פעדער, גענומען אַ גרויסען בוינען פּאַפּיער, פערקאַשערט 
ביירע אַרבעל און --- איבער'ן פּאַפּיער. אבער עס געהט ניט. איך קען 
אפילו ניט איין שורה אויפשרייבען, וויי? טויזענדער פראגען האָבען זיך מיר 
אַ שאָט געטהאָן אין קאָפּ. 

) סטייטש, וי װאַגט עס אַ גראָבער יונג, א שווינדלער, אַ בעטריגער 
זיך צו רופען רעוורענד ? 

2) אונטער'ן װאָרט רעוורענד פערשטעהען מיר געוועהנליך אַ רב, אַ 
דרשן, וועניגסטענס אַ חזן. וי קוסט אָכער יעדער קהל'שער באָק, יעדער 
קאָכלעפעל, יעדער לעדיגגעהער זיך צו רופען רעוורענד ? 

8) אַז איינער רופט זיך שוין רעוורענד, װאָרום זאָל ער ניט געדענקען 
זיין נאָמען און זיך אנשטענדיג אויפפיהרען ? 

4 װאָרוס זאָל ער טהון ערגערע מעשים פון איינפאַכע מענשען, װאָס 
האָבען ניט קיין טיטע?ל ? װאַרום זאָל ער מיט זיינע טהאַטען ברענגען שאַנדע 
אויף כל ישראל ? 

אַלזאָ כסדר, װאָס ווילען מיר איינענטליף פון די רעוורענדס ? יעס, 
ענטוועדער, אַז זיי רופען זיך רעוורענדס, זאָלען זיי זיך אַנשטענדיג אויפ' 
פיהרען עס זאָל ענטשפּרעכען זייער נאָמען; אָדער, ווען זיי קענען ניט 
זיין קיין אַנשטענדיגע מענשען, זאָלען זיי זיך ניט רופען רעוורענדס, 

א יא, דאָס מיינט דער עולם. 

אבער דאָ ענטשטעהט אַן אנדער פראנע : 


װאָס זיינען מיר גראד אָנגעפאלען אויף די עלענדע רעוורענדס ? װאָס 
אַטאַקירען מיר גראָר די געמיינע מענשען נעבעך, װאָס זוכען צו פערדעקען 
זייערע אָרימע כאַראַקטערע אונטער'ן טיטעל רעוורענד ? זיינען זיי די 
איינצינע שווינדלער אין אַמעריקא, װאָס בעטרינען דאָס פאלק אונטער א 
טיטעל ? 


און װאָס הערט זיך מיט די טויזענדער שווינדלער, װאָס רויבען און 
מאָרדען אונטער דעם טיטע? , דאָקטאָר" ? 

און װאָס שווייגט איהר די טויזענדער אונפערשעהמטע גראָבע יונגען, 
װאָס פערשטעקען זיך אונטער דעם טיטעל ,פּראָפּעסאָר" 4 . 
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און װאָס האַרט אייך ניט די מאַסע בעטריגער, װאָס כעדעקען זיך 
מיט'ן טיטעל , פּרעזידענט" ? 

און װאָס רעדט איהר ניט עפּעס אויף די טוינעניכטסען, װאָס בעפּוצען 
זיך מיט'ן טיטעל , אױיטאָר" (פערפאַסער) ? 

און װאָס פערגעסט איהר עפּעס די האָלסיי? שאַרלאַטאַנעס, װאָס 
טראָגען קאָקאַרדעס מיט'ן טיטע? , פּאַטריאָטען" ? 

און פאַר װאָס לאָזט איהר זיך שערען און מעלקען פון די פרומע שופטען, 
װאָס בעטיטלען זיך מיט דעם נאָמען , פילאַנטראָפּ" ? 

און װאָס געהט איהר, וי אַ קוה אין דער טשערעדע, ווען עס פייפען 
אייך אָן די שכורים אונטער'ן טיטע? , פּאָליטישענם" ? 

און טאַקע נאָך אַמאָל דאָס אייגענע : 

זעהט איהר ניט יעדען טאָג אַ העלפער פון אַ קלייןךשטערטעלשען חזן, 
װאָס בעקומט אַ קהילה פון 17 יהודים און שרייבט זיך : , דאָקטאָר, שייכעט, 
מייהעל, ומיסאַדייר קעדושעין" ? 

זעהט איהר ניט אַ היימישען קאַנאָװאַל, אָדער צירולניק װאָס שרייבט 
זיך : :דאָקטאָר, אַקושאר, ורופא חולי אהבה ? 

זעהט איהר ניט אַ היימישען טענצער פון אַ קאַזאַצקע, װאָס רופט זיך 
דאָ ,טאַנץ-פּראָפּעסאָר" ? א היימישען פּורים-שפּיעלער, װאָס רופט זיך דאָ 
,ביהנעןפּראָפּעסאָר" ? אַ היימישען ישיבה בחור, װאָס רופט זיך דאַ 
,ליטעראַטור פּראָפּעסאָר" ? אַ היימישען צימבלער, װאָס רופט זיך דאָ 
, מוזיק פּראָפעסאָר" ? 

און װאָס איז מיט יעקעלע שכור, װאָס ער מאַכט אַ סאַלון און צוגלייך 
אַ חברה שכורים, װאָס דאַוונען אין זיין סאַלון און בעטיטעלט זיך , פּרעזי- 
דענט" און ,עקס-פּרעזידענט" ? 

און רוסישע בעהעלפערס, װאָס שרייען אויף יעדען שריט , פּאַרשיװי 
זשידי", , זשידאָווטשינא" און די זיינען די רעטער פון דער אידישער מאָראַלֿ 
אונטער דעם נאָמען , אוױיטאָר" פון אידישע לעבענס-בילדער ? 

און װאָס בלייבט מיט יענע גרינהאָרנס װאָס שפּאַציערען איבער איסט 
בראָדוויי מיט דער רוסישער שפּראַכע און שטאָלצירען מיט'ן , קאַק טעביץ 
אונאָדנא", און דאָך זיינען זיי מעמבערס פון אידישע פּאַטריאָטישע פעראיינען, 
װאָס זאָרגען פאַר שיבת ציון ? 


= א 
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װאָס האָט איהר זיך אַלזאָ גענומען גראד צו די בידנע אַרמזעליגע 
רעוורענדס ? 

װאַרום פערגעסט איהר, אז אַמעריקא איז אַ וועלטטהיי?, װאָס ליענט 
אויף דער איבערגעקעהרטער זייט פון דער וועלט, ד. ה. אמעריקא איז אֵן 
עולם הפּוך, אַמעריקא איז אַ וועלט פון איבערקעהריכטס, איבערקעהרעניש, 
און אַלעס איזן דאָ איבערגעקעהרט מיט'ן אונטען אַרױף ? 

אין יוראָפּ ג יט מען אַ טיטעל; דאָ נעה מט מען אַ טיטעל אַלײן. 

אין יוראָפּ קומט אַ טיטעל לויט װי דער מענש האָט זיך פערדיענט 
געמאַכט; דאָ זיינען דעם מענשענס פערדיענסטען לויט רעם טיטעל. 

אין יוראָפּ זיינען פריהער די טהאַטען, דערנאָך דער טיטעל; דאָ אין 
פריהער דער טיטע? און די בייזע טהאטען דערנאָך. אין יראָפּ אין אַ 
טיטע? אַ יחוס און איז זעהר פיעל ווערטה, אבער מייסטענס וועניג איינ- 
טרעגליך ; דאָ איז אַ טיטעל אַ שאַנדע, קאָסט ניט אַ פּעני און טראָגט אָפּם 
איין זעהר פיעל. 

אין יוראָפּ איז אַ װערטעל: ,טיטעל אִהנע מיטע?"; דאָ איזן דער 
טיטעל אַ מיטעל צו יעדע שווינרעל. 

אין יוראָפּ האָבען טיטע? די בעסערע קלאַסע מענשען; דאָ כאַפּען 
זיך צו טיטעל די ניעדריגסטע קלאַסע מענשען. 

און דאָס איז גאַנץ נאַטירליך : אין יוראָפּ קאָסט אַ טיטעל טהייער, איז 
ניט יעדען לייכט צוצוקומען דערצו, דאָ אין אַמעריקא װואַלגערט זיך אַ טיטעל 
אויף דעם מיסט, בעקומט עס יעדער שמוציאַן אומזיסט. 

אלזאָ, דאָס אַלֶעס פערגעסט איהר, און פערגעסט צוגלייך, אַז ניט 
אונטער'ן טיטעל רעוורענד אַלֵיין בעהאַלטען זיך די שווינדלערישע נאַטורען, 
נור אונטער יעדען טיטעל, 

און דאַרום ווען איהר ווילט אויסהיילען די , מכת רעוורענד", מוזט 
איהר איבערהויפּט אויסהיילען די , טיטעל מכה" : דאָקטאָר-מכה, פּראָפּעסאָרי 
מכה, פּרעזידענט-מכה, אױטאָר-מכה, פּאַטריאָט-מכה, פילאנטראָפּ-מכה, 
פּאַליטישען-מכה און אזוי ווייטער. 

אבער דיזע מכה, אָדער מכות, צו היילען, איז ניט צו קריטיזירען דעם 
װאָלף, דעם טיגער. די רויבערישע נאַסורען פערשטעהען נִיס זיך צו שעָהמען 


פאַר קריטיק, 
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ווען איהר ווילט היילען די מכה, מוזט איהר היילען דעם קערפּער פון 
די בערויבטע שעפּסען פון דעם צאן קדשים, װאָס הייסט , פאָלק", 

לערנט זיי װוי זיך צו היטען פון מענשען מיט טיטלען, צייגט זיי אַז 
אין אַמעריקא גיט מען ניט קיין טיטלען, נור יעדער נעהמט זיך אַלֵיין. 
איבערצייגט זיי, אַז דער װאָס נעהמט זיך אַ טיטעל, איז עס זיכער, אַז דער 
בעטיטעלטער זוכט אירגענד וועלכען שווינדע? אונטער זיין טיטעל צו טרייבען. 

זאָגט איהם אָן, דעם פאָלק, ער זאָל זיך היטען פון אַ בעטיטעלטען וי 
פון פייער, ביז איהר געפינט אויס אַז ער האָט דעם טיטעל ווירקליך פערי 
דיענט. ער זאָל אַנטלויפען פון אַ טיטעל וי פון א פּעסט. דאַן װעט דאָס 
פאָלק געהיילט ווערען פון דער רעוורענד-מכה, פּראָפּעסאָרימכה, דאָקטאָרי 
מכה און פון אַלֶע מכות און נגעים, פון פּאָקען און מאַזלען און פון אַלֶע 
מנפות און עפּידעמיען, און דאָס פאָלק װועט האָבען א רפואה שלמה, אמן. 


11 
די אידען און די מצות. 


די מייסטע אידען געדענקען נאָך, ווען מען באַקט מצות אין דער אַלטעו 
היימאַטה, אין דעם זאָגענאַנטען , פּאָרריאַד" ; דעם גאַנצען פּראָצעס וועלכע 
די מצה געהט דורך פון דעם שניידען דעם וייץ, ביז מיר בעקומען אַ 
פאַרטיגען מאכ? צום עסען. 

דעם זעלבען קאָנוואולסיווען פּראָצעס געהען דורך די אידען זייט זיי 
זיינען אַ פאלק געװאָרען ביז אויף היינטיגען טאָג אין דעם װעלט-פּאָדריאַד, 

מען היט די ווייץ בשעת הקצירה, פון שניידען אָן, מען האַלט עס 
טרוקען עס זאָל חלילה ניט פערנעצט ווערען, כדי עס זאָל חלילה ניט ,אויס- 
װאַקסען", מען כשר'ט די מיהל, די משגיחים היטען עס עס זאָל זיך חלילה 
ניט אַרײינכאַפּען אַ חשש חמץ, עס זאָל ניט עטװאָס זויער ווערען, קען עס 
חלילה בעקומען אַ ,טעם", און מען ברענגט עס אין פּאָדריאַד. 

דאָרט אין ווינקעל נעבען אַ פערהאַנגענעם פענסטער, די זון זאָל חלילה 
נִיט אַרײינשיינען, שטעהט דאָס זעקעל מעהל, מען היט עס ס'אָל חלילה 
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ניט ,װאַרעם" ווערען, דער שיטער פיט פערקאַטשעטע אַרבעל שיט ראָס 
מעהל אין , מיירע טעפּעל", מאַכט עס גלייך, עס זאָל חלילה ניט זיין צו פול, 
דער ,װאַסער-ניסער" גיסט זעהר פאָרזיכטיג זיין טעפּעל װאַסער אַלס , פּן 
ירבה", די קנעטערין אַרבייט שנע? ביידע עלעמענטען צזאַמענצודריקען, 
צוזאַמענצופּרעסען עס זאָל חלילה ניט , אויפגעהן" און גיט עס איבער צום 
, מיירע האַלטער". 

דער , מיירע האַלטער" פאַנגט ערשט אָן דאָס ווייטער צו קעהרען, צו 
קנייטען, צו קלאַפּען עס זאָל ניט ואקסען אין זיינע הענד און שניירט עס 
שטיקערווייז און פערטהיילט צו גלייכע שטיקער צו די , װאַלגערער". 

די , װאַלגערער" מיט זייערע ואַלגער-העלצער העבען אָן די טייג צו 
דריקען, צו ציהען, צו מאַכען עס דין און צו געבען א פאָרם און עס קומט 
אַרױיס פון זייערע הענד שפּיציג און צוריסען, אַבי שנעל, עס זאָל חלילה ניט 
אנפאַנגען אויפצונעהען אין זייערע הענד און זיי ניבען עס איבער צום 
רעדלער", 

דער רעדלער אָדער שטופּלער ציינט ערשט זיין נרויסע קונסט און 
פאַנגט ערשט אָן מיט אייזערנע װאַפּען מיט זיין רעדע? מיט די שפּיצינע 
אייזערנע צייהן צו רעדלען און צו שטעכען דעם אָרימען שטיקעל טייג, װאָס 
עס זאָל חלילה ניט אויפגעהן, ניט , ואַקסען", ביז ער ניט עס קונסטפאָל אַ 
װאָרף צום , זעצער" אויף דער לאָפּעטע. 

דער , זעצער" ווייזט ערשט זיין קונצליכע גבורה און לאָזט די מצה 
ניט װאַרעמען, נור ער װאַרפט זי גלייך אין גיהנום הייסען אייווען און קעהרט 
זי שנע? איבער, בעסער ברענען די זייטען איידער עס זאָל חלילה בלייבען 
רוי און אויפנעהן, און כאַפּט שנע? אַרױס, װאַרפט אין דעם ווייסען ליילעך, 
וואו זי ווערט מייסטענס צובראָכען און זעלטען קומט איינע אַרױיס גאַנץ. 

די , טרענער" כאַפּען דעם פּאַק מצות, מען טראגט עס שנעל און צונע- 
רעקט, עס זאָל חלילה ניט כאַפּען אַ זונעןךשטראַהל אָדער אַ רעגען-טראָפּען, 
עס זאָל ניט אויפגעהן, און מען גיט עס איבער די הויז-פרוי. 

די כשר'ע בעל-הבית'טע נעהמט די נֹאֶךְּ געבליבענע גאַנצע און לייגט 
זיי און שטויסט זיי, מאַכט פון זיי פאַרפעל און שטויב, און בעהאַלט עס 
ווייטער פון דעם אויג, די חמץ'דיגע מאכלים זאָלען זיך צו זיי ניט צודיהרען. 

ענדליך קומט דער מלך בכיפה צום סדר. ער פאַנג ערשט אָן מיט געזאנג 
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און כונה ברעכען שטיקער, בעהאַלטען אירגענד אין דער פינסטער צו קייען 
זאטערהייד, צו טהיילען שטיקערווייז צו דער פאַמיליע, און מען היט עס 
אַלְץ ניט צו בענעצען, עס זאָל נאָך אויף'ן טיש שוין, חלילה ניט אויפגעהן, 
ניט זויער ווערען, קיין טעם ניט בעקומען... 

ווען מיר נעהמען יעצט די אירישע נעשיכטע, זעהען מיר כמעט אין 
גאַנצען די זעלבע פּראָצעדור, װוי מען בעאַרבייט דעם אידען צווישען רי 
פעלקער מיט אַ קאָנוואולסיווע פּראָצעסיאָן, ער זאָל חלילה ניט אוױיסװאַקסען, 
ניט אויפגעהן און בעקומען אַ טעם. 

נעהמענדיג די אידישע היסטאָריע, באַלד װי זיי זיינען געקומען צו 
פּרעה אין מולטער מצרים, וי מען האָט זיי געקנעטען מיט ליים און צינעל, 
איינגעמויערט אין די שטיינערנע ווענד, געװאָרפען זיינע זכרים אין װאַסער, 
אַלס , פּן ירבה.... 

וי דו ביזט איבערגעגאַנגען אין די הענד פון די מיירע האַלטער נבוכדנצר, 
סנחרב א. ז. וו., און מען האָט דיך פערטהיילט אַלס טיינלעך צו לחלח און חבר, 
אשור, מדי און פרס, וועלכע האָבען געװאַלגערט, געצויגען און איבערגעגעבען 
אין גלות בב?, וואו מען האָט פון דיר געריסען שטיקער, געלעכערט, אַלס 
זאָלסט חלילה ניט אױיסװואַקסען. 

דאַן צו די רוימער, וועלכע האָבען דיך גערעדעלט, געשטאָכען און גנעמאַכט 
פאַר א לעכערדיגען שאַרבען. 

דאַן ביזטו איבערגענאַנגען צו שפּאַניען און פּאָרטוגאַל, וועלכע האָבען 
דיך געברענט און געבראָטען אין דעם הייסען אייווען פון דער אױיטאָ-דאַ-פע 
און אַלֶע מערטירער אַרטיקלען פון דער אינקװויזיציאָן. 

דאַן ביזטו איבערגעגאַנגען אין די הענד פון די כשר'ע בעלי-בית'טעס 
אין ארבע פנות עולם, וי דייטשלאַנד, פּוױלען א. ז. וו., און מען האָט דיר 
געשטויסען אין די שטופּעס פון דער היידעמאַטשינע פון חמעלניצקי, גזירות 
ת"ח ות"ט, גזירת פּראַג... מען האָט דיך געברעקעלט, נעשטיקעלט, אַלס דו 
זאָלסט חלילה ניט אויפנעהן, ניט אױיסװאַקסען. 

ביז דו ביזט ענדליך אין דער געגענװאַרט געקומען צום רעכטען סרדר, 
פון דעם איבערנאַנג פון 19טען אין 20טען יאָהרהונדערט, האָט מען ערשט 
רעכט אָנגעפאַנגען די פּאָגראָמען מיט זינגען און זאָגען די הנדה אין מאַראָקאָ, 
דוסלשנד און רומעניען, וואו כיען שלעפּט דיך פון די פינסטערע גהעטאָס אַלס 





דוד אַפּאָטהעקער 05 


אַן אפיקומן, און מען רייסט פון דיר שטיקער, זאָגענדיג דערביי נאַנץ הלל, 
און אַלס זאָלסט חלילה ניט אויפגעהן, און ביי יעדע לייב שמערצען װאָס 
דיינע ברעכער האָבען, בעשולדיגט מען דיר אַלס דעם פעראורזאַכער און מען 
זוכט אָפּפיהר מיטעל צו דיר... 

יעצט פרעגט זיך אָבער, איז שוין דער סדר צו ענדע ? וועסטו שוין אָנ- 
פאַנגען דיינע ספירה טעג צייהלען און דערלעבען דעם שעהנעם פריהלינג ? 

וועט שוין ווערען אויס פסח און דיינע מהדרים מן המהדרים ועלען 
דיך שוין פערגעסען און דיך אָנהויבען בעטראַכטען אַלס אַלע אַנדערע מאכלים, 
און אַמאָל שוין לאָזען דיך אויפנעהן, אויסוואַקסען און קריגען אַ טעם און אַ 
ריח װוי אַלע אַנדערע מאכלים, דו זאָלסט ווירקליך שוין קענען אַניעדערשטעלען 
א מצה אַלס מאָנומענט פון דיין היסטאָרישען לעבען, פון וועלכע יעדעס 
יעכעלע איז אַ סימבאָל פון אַן אַנדער נזירה און בלוט-פערניסונג און ענדליך 
אויסרופען נלייך מיט דער מצה : יעצט איז שוין נאָך פסח און מיין פּראָצעס 
איז צו ענרע ! 

אָדער גראַד יעצט אין פריהלינג צייט, וואו עס ווערט װאָרעם, הייס אין 
אַלע הערצער, וואו עס פאַנגען אָן די זונעןשטראהלען אריינצודרינגען אין די 
ניעדריגסטע שיכטען פון די ווילדעסטע פעלקער, װעט ערשט מיט דיר חלילה 
אָנפאַנגען זיך א גייער סדר, אַ נייער פּראָצעס 3 .... 

ווער וויים 3 .... 


א1 
דער משביל. 


עס זיינען פאַרהאַן אַ סך מענשען אין אונזער גרויסער וועלט, אָבער 
ניט אלע קענען אייך אינטערעסירען, דאָס רוב זיינען זיי פּאַרעװע, ניט מילכיג, 
ניט פליישיג, ניט קאַלט און ניט ואַרים... 

און דיזע זיינען כמעט אין אַלע נאַציאָנען גלייך. זיינען זיי סוחרים, 
טראָגען זיי אַלע די זעלבע קרעמער-זעעלע אין פראָנט ; זיינען זיי אַרבייטער 
-- איז ביי אַלֶע גלייך די פער'חושך'טע פנים'ער ; זיינען זיי נעלעהרטע -- 
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טראָנען זיי אַלע דעם אָנגעקראָכמעלטען שטאָלץ אייך אַנטקעגען... זי אונטער- 
שיידען זיך העכסטענס אין זייער שפּראַך. 

איין סאָרט מענש, וועלכער איז זעהר אינטערעסאנט פאַר יעדען, ווער 
עס האָט נאָר די געלעגענהייט מיט איהם זיך צו בעקענען און וועלכען מיר 
טרעפען נאָר ביי אונז אידען, אין דער , אידישער משכיל". 

אויב מיר אידען קענען זיך ניט מעסטען מיט די פעלקער אין דעם 
רעגעלמעסינען פאָרטשריט פון דער ציװיליזאַציאָן, קענען מיר אָבער שטאָלצֵי 
רען געגען זיי מיט דיזען נייעם טיפּ, מיט דעם אירישען משכיל, וועלכער 
האָט אין די לעצטע 80 יאָהר פון לעצטען יאָהרהונדערט דעם אידען געגעבען 
אַזא שנעלען שטופ פאָרווערטס, אַז דאָס אידישע פאֶלְק האָט דורכגעמאכט 
דעם נאַנצען איכערנאַנג פון אַבערגלױיבען צו ציוויליזאַציאָן, וועלכער האָט ביי 
די אומות העולם געדויערט פיעלע יאָהרהונדערטע. 

אַ וואונדערבאַרער טיפּ איז דיזער אידישער משכי?: געבאָרען אין 
פינסטערע געגענדען פון פערפאָלנונג און אונטערדריקונג, אָהן פרייהייט און 
אֶהן רעגעלמעסיגע ערציהונג, ביי אָרימע אונוויסענדע עלטערען, זיך געװאַל- 
גערט אין שמוציגען ענגען , חדר", ד' על ד', אין זיין קינדהייט, אין בית 
המדרש אונטערן אויווען אין זיין יוגענד, און דאָך, קוים האָט ער נאָר געקראָגען 
עטװאָס צו געניסען פון דער השכלה, האָט אין דיזען חדר-אינגעל, אין דיזען 
קלויזניק, אין דיזען ישיבה-בחור ערװואַכט דער משכיל, דער יונגער פילאָזאָף, 
דער יונגער רעפאָרמער, דער יונגער דאָקטאָר, דער יונגער דיפּלאַָמאַט, דער 
יונגער קינסטלער, דער יונגער אידעאַליסט, דער יונגער דענקער און ענדליך, 
דער טרעגער פון דער אידישער קולטור. 

אָבער וויפיעל ליידען זיינען אוױסגעשטאַנען דיזע מערטירער אין דיזער 
קורצער פּעריאָדע, װוי שווער איז זיי געווען זיך אַרויסצורייסען פון דער 
אַלטער וועלט און מיט איינמאָל אַרײינװאַרפען זיך אין דער נייער וועלט. 
זיי האָבען דאָס ניט געקענט טהאָן מיט איין מאָל און האָבען זיך מיהע 
געגעבען צו פעראייניגען ביידע צייטען, וועלכע נייסטיגע קראַפט זיי האָבען 
דערביי אָנגעװוענדעט, און עס האָט זיי ווירקליך אויך געלונגען, צו ענט- 
דעקען פאַר דער וועלט די שעהנקייטען פון דער אַלטער אידישער ליטעראַטור, 
וועלכע גלענצען יעצט אין שעהנע בענדער אין די גרויסע ביבליאָטהעקען. 

און זעהענדיג אַז די השכלה הויבט אָן איינגעפלאַנצט צו ווערען אונטעף 
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זייערע ברידער, און דערקענענדיג אַז זייער אַרבײיט איזן צו ענדע, האָבען 
פיעלע פון זיי אָנגעפאַנגען דענקען פון זייער אייגענער עקזיסטענץ. 


זיי האָבען זיך אַװעקנעלאָזט אויף דער וועלט, אין די גרעסטע שטעדט 
פון יוראָפּ און אַמעריקאַ, וואו עס זיינען נאָר אָפען די טהירען פון בילדונג, 
האָבען בענוצט דעם איינפלוס פון איינענע פריינדע אָדער פון פריינדע 
דעס יודענטהומס, און האָבען אָנגעפילט די אוניווערסיטעטען, אַקאַדעמיען, 
לאַבאָראַטאָריען, סעמינארען און קאָנסערװאַטאָריען, און פּלוצלונג װאָס זעהען 
מיר? דיזע געוועזענע קליזניקעס זיינען געװאָרען נאונים, זשעניען פון 
אַנדערע נאַציאָנען אויך. 

נאָר אַ קליינער טהייל פון דיזע משכילים, וועלכע האָבען שוין געהאַט 
גרויסע פאַמיליען צו ערנעהרען, האָבען קיין רענעלמעסיגען סטודיום ניט 
געקענט עררייכען, אָבער דאָך זיינען זיי אויך ניט צו גרונד געגאַנגען פאַר 
דעם אידישען פאָלְק. דעם אידישען משכי? נעפינט איהר אַלס די אַניטאַטאָרס 
פון די אויפלעבונג פון דער אידישער נאַציאָן, פאַר דעם מאָדערנעם ציוניזמוס, 
דעם אידישען משכי? זעהט איהר אַלס לעהרערס פאַר די אידישע יוגענד, 
דעם אידישען משכי?ל זעהט איהר אַלס קריטיקער, אַלס הומאָריסט, אַלס 
טהעאטער דיכטער, אַלס געשיכטע שרייבער, ערהויבענדיג די אידישע ליטע- 
ראטור צו דער זעלבער שטופע פון אַלע וועלט ליטעראַטורען און דעם אידישען 
נאָך פיע? העכער אַלס מאנכע אַנדערע נאַציאָנען. 

די פּאָעזיע פון אידישען משכיל מאַכט דעם אַרבײטער פערגעסען זיין 
שווערען טאָג אַרבײט, די הומאָר פון דעם משכיל ברענגט אַ שמייכעל אויף 
די ליפּען פון אַ ביזנעס-מאַן, נאָך די האַרזיװעהטאָג פון שלעכטע געשעפטען, 
דער משכי? שאַפט די עפענטליכע מיינונג אונטער אידען, און דאַהער קוקט 
שוין יעצט יעדערער עהרליך דענקענדער מענש, אפילו דאָ אין אַמעריקאַ, 
מיט רעספּעקט אויף דעם אירישען משביפ. 

און ביז װי לאַנג די אידישע נאַציאָן װעט ניט האָבען איהרע גרויסע 
מענער דורך רעגעלמעסינען שטודיום, בלייבט דער אידישער משכיל? נאָף 
אויף זיין פּאָסטען, אַלס דער פאָלקס-לעהרער און קולטור טרעגער פון דער 
אידישער נאַציאָן. 








98 הומאָריסטישע שריפטען 
.26 
די ווילדע קאַטץ. 


וועלכער מענש האָט ניט געהאט די געלעגענהייט צו קלייבען נחת פון 
אַ קליין בייבעלע, װוי עס מאַכט פערשיעדענע מינעס: אָט לאַבכט עס, אָט 
וויינט עס, אָט רייסט עס די מאַמע'ס האָאר, דעם טאַטע'ס מאָסטעס, אָט רייסט 
עס זיך אויף דר'ערד, אָט װוי? עס פליהען אין הימעל, אָט שטופּט עס זאַמד 
אין מוי?ל, און אָט פליהט עס כאַפּען די שטערען אין הימעל. 

אָבער אַלעס איז אַזױ חן'עוודיג, אַלעס אַזױ אינטערעסאַנט, וויי? אין 
יעדער בעווענונג ליגט אזוי פיעל אונשולד, אַזױ פיעל ערנסט, אַז עס מוז אונ- 
בעדינגט בעגייסטערען יעדען צושויער, און דער טיעמער בליק פון די טונקעלע 
אויגען פליסט אַריין האָפנונג אין יעדער צושויער'ס האַרץ, אַז פון דער שעהנער 
בייבעלע װועט אױיסװאַקסען אַ גרויסאַרטינע יוננ-פרוי, און עס װועט זיך ענט" 
וויקלען אין איהר ערנסטערע, ערהאַבענערע שטרעבוננען, און וועט פערשאַפען 
נאָך מעהר פערנגענינען אַלע מענשען אַרום איהר, וועלכע וועלען געוויס בע" 
וואונדערען איהרע אויסערע שעהנקייט און איהרע גייסטיגע פעהינקייטען. 

וי ענטטוישט פיהלט זיך אָבער יעדער מענש, ווען ער זעהט שפּעטער 
מיט 18 יאָהר, אַז פון דיזער שעהנער בייבעלע מיט איהרע אונשולריגע מינעס 
און בעווענונגען איז אױיסגעװאַקסען אַ גרויסע קורנאָסע מוידר מיט רויטע 
האָאר, מיט אברייטען פּנים ; פון איהרע אויגען שיינט ניט מעהר קיין אונ- 
שולד, זאָנדערן ניעדעריגע ליידענשאַפטען, כיטראָסט, ואולגאַרנאָסט און 
ווילדע שטרעבונגען; פון איהר מוי? געהען ניט מעהר אַרױס די אונשולדיגע 
ווערטער, וי ; ליב, פּאַפּאַ, מאַמאַ, ברודער, שוועסטער, זאָנדערן : פרעסען, 
טרינקען, שלאָפען, זינדיגען, חנפה'נען, טאַנצען, דעם קאָפּ אַנדערע צו פער- 
דרעהען ; און יעדע פון איהרע האַנדלונגען פליסען איין עקעל און האס צו 
דיזער ווילדער מויד. עס איז אין איהר קיין זכר ניט געבליבען פון די אונ- 
שולדיגע, ערנסטע שטרעבונגען פון איהרע בײיבי-יאָהרען. יעצט זעהט מען 
פון איהר נאָר קיין שטרעבען, בלויזן אַ לעבען פון אַ שטראַסען-מויר, װאָס 
כאַפּט פון אַלֶע זייטען אַזױ פיעל, וויפיעל עס קען, אום איהר אויסגעלאַסענעם 
לעבען אויפצוהאַלטען, אום ווייטער צו זינדיגען... ' 
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איז דאָס די שעהנע בייבי פון פאַר 18 יאָהרען? פרעגט זיך יעדער 
מענש, מיט עקעל אָנקוקענדיג די ווילדע מויד. 

איז דאָס דאָס קליינע קעצעלע, די ליעבע פּושי, װאָס פלענט קרי} 
צו יעדען אין האַרצען אַריין, און מען פלעגט זיך פיהלען פערגניגט איהר א גלעט 
צו טהאָן ? איז דאָס פון דער פּושי אויסגעװואַקסען אזא ווילדע קאטץ מיט 
גיפט-שפּריצענדע אויגען, מיט קרומע שאַרפע נעגעל, װאָס פערגיפטעט און 
צורייסט יעדעס עדעלע האַרץ, און וועמעס פּערדארבענער אָטהעם עס פער- 
פּעסטעט די גאַנצע לופט .... 

יא, דאָס איז זי, די זעלבכע ראדיקא?-זשאַרנאַנישע ליטעראַטור ! 

ווער פון אונז געדענקט ניט, װוי יעדעס בלעטע? פון אַ צייטונג, פון אַ 
בוך האָט געהאַט פאַר אונז אַ געוויסע הייליגקייט, אַ געוויסען רייץ; יעדער 
אַרטיקעל, יעדעס געדיכט איז געווען ליטעראַריש, ערנסט, מיט אַ געוויסע 
טענדענץ, מיט פעסטע האָפנונגען אויף אַ בעסערע צוקונפט, זאָגאַר די 
זידלערייען זיינען געווען ליטעראָריש, אַ נאַאיווער סאַרקאַזמוס, װאָס פלעגט 
ווירקען נאָך מעהר װוי ערנסט ; דער הומאָר פלעגט ביי אונז אַרויסרופען אַן 
עדעלע ערמונטערונג, און מיר האָבען ערװואַרטעט, אַז פון דיזער בייבי זאָל 
אױיסװאַקסען אַ גראָסאַרטיגע יונג - פרוי --- עס װועט פון איהר ווערען אַ 
ליטעראַטור, אַ בעלעהרענדע, אַן אונטערהאַלטענדע, אַ וירקענדע פאַר א 
בעסערע צוקונפט. 

וי ענטטוישט פיהלען מיר זיך אָבער יעצט נאָךְ 18 יאֶהר ! אָנשטאָט דער 
זיסער בייבי, מיט די הימלישע חלומות, האָבען מיר פאַר אונזערע אויגען אַ 
גרויסע ענטוויקעלטע פּראָסטיטוטקע ; אַלע טעגליכע צייטונגען זיינען פול 
העלפט מיט די ווילרעסטע טאַגעס-נייאינקייטען, וועלכע זיי זוכֶען דעם לעזער 
נאָך ווילרער עס איבערצונעבען מיט זייערע ערבערמליכע זיעבען גאָרענדיגע 
, קעפּלעך" און אויפשריפטען, מיט זייערע שמירערישע פאַנטאזיען, װאָס זיי 
שטוקעווען צו פון זייערע געהירענלאָזע קעפּ ; די צווייטע העלפט איז פול מיט 
שמייכלערייען צו געוויסע פּאָליטישענס און שאַכרייעס װאָס בעצאָהלען בע- 
סער, מיט חניפות און לויב-געזאַנגען צו יעדען אַבערגלױבען, צו יעדער דומע 
זיטע, צו די מענשען-פערדומענדע נאַציאָנאַליטעט, מיט דער פעלקער- פער- 
שקלאַפענדע בעשטעהענדע אָרדנונג און מיט דעם גרעסטען כאַאָס, מיש-מאַש, 
װירוואַר, סומאַטאַכע פון שילדערונגען פון דעם פאָלקס-לעבען אין דער פאָרם 
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פון גראָבע מיידען מיט דאַרע פערליעבטע, געלע קליירלעך מיט לונגען 
זוכטינע דאָקטוירים, קיינע אַהנונג פון ליטעראַרישען געשמאַק, פון געפיהל* 
פאָלען זעעלען-אויפגוס, קיין דענקען, קיין וויסען, קיין פערנגינען; ניכטס 
בעלעהרענדעס, ניכטס אונטערהאַלטענדעס, בלוין אן אומגעלמפּערטער 
ציניזם, וואולגאַריטעט, א , חאַנצע ניטעל פערטומעל איהם.... 

קיינע ליטעראַטען מעהר, זאָנדערן פּראָדאַזשנע שקורעס, געדונגענע 
שקלאַפען-טרייבער, װאָס פערקויפער פאַר א שטיק ברויט זייער געשמאַק 
מיט זייער געוויסען צוזאַמען, און פערדערבען דעם געשמאַק פון פאלק און 
דאָס געוויסען פון לעזער פּערפּעסטען זיי, און זיין געהירן פערקלייסטערן זיי, 
און די פּראָסטיציאָן פון דער ווילדער מויד, פון דער אידשער אַמעריקאַנישער 
קאַץ -- איך מיין פון דער זשאַרגאָנישער ליטעראַטור --- פערשפּרייט עקע* 
און פעראַכטונג אונטער אַלע רעכט-רענקענרע מענשען, װאָס נעהמען אַ 
אידישע צייטונג אין די הענד. 








ניינטע סעריע. 





פוסטע פילאַזאָפיץ 


ליכט, לופט און װאַרימקײם. 


ליכט און ואַרימקייט ! ווער ווייס ניט די בעדייטונג פון דיזע צויי 
ווערטער ? זיי זיינען דוכט זיך גאַנץ איינפאַך. ער ווייס עס ניט, אַז די 
וון איז די ליעפעראנטין, װאָס ליעפערט אונז דירעקט דורך איהרע שטראַהלען 
דאָס העלע טאַנעסליכט צו זעהען אַלעס, װאָס אויף דער וועלט עקזיסטירט, 
אַלעס װאָס אויף דער וועלט געשעהט ; זי שיקט אונז אויך די װאַרימקײט 
װאָס ערווארמט אונזערע גליעדער און גיט אונז לעבען, לעבענסלוסט און 
לוסט צום לעבען. 

אָבער ניט אימער ליעפערט די זון דירעקט צו אונז מענשען איהר ליכט 
און װואַרימקײט, זי האָט אויך איהרע פּאָדראַטשיקעס, װאָס איבערנעהמען 
ביי דער זון איהר טהייערע װאַאַרע און האַלטען זי אין זייערע מאַגאַזינעס 
און וארטען ביז דער מענש האָט דיזע פּראָדוקטען נעטהיג און קומט זיי צו 
זיי קויפען. | 

ביינאַכט, ווען די זון איז אונטער דער ערד און צו אונזער זייט, וואז 
מיר װאָהנען, קענען איהרע ליכט-שטראהלען ניט צוקומען, דאַן געהען מיר 
נאָך בעלייכטונג צו איהרע פּאָדריאַטשיקעס. 

אַמאָל פלענען מיר די ליכט-שטראַהלען קויפען אין די חלב פון די 
נהמות און חיות, אין די פלאַנצעךדאויל, שפּעטער אין דער ערד-קעראָסין, 
נאָך שפּעטער אין דעם געז, ביז ענדליך יעצט אין דער עלעקטריציטעט. 

די אַלע האָבען אין זיך געזאַמעלט די ליכט-ישטראַהלען פון דער זון און 
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האָבען עס געהאַלטען ביז אונז איז פינסטער געװאָרען, און מיר זיינען 
אָנגעקומען צו זיי, זיי זאָלען עס אונז אבגעבען. 

ווינטער, ווען די זון איז געווען פון אונז צו ווייט און איהר װאַרימקײט 
האָט ניט געקענט גרייכען צו אונז, זיינען מיר וויעדער געגאַנגען צו איהרע 
פּאָדריאַטשיקעס, װאָס האָבען געהאַנדעלט מיט איהר װאַרימקייט, װי צום 
ביישפּיעל, צום טאָרף, צום האָלץ, איצטער צו שטיין-קויהלען און סטים און 
מיר האָבען זייער װאַרימקײט צוגענומען פאַר זיך. 

ווייל מיר האָבען עס אָבער, דירעקט אָדער אינדירעקט, צו יעדער צייט, 
ווייסען מיר נאָר ניט, וי וויכטיג ליכט און װאַרימקײיט איז פאַר אונזער לעבען. 

שטעלט זיך פאָר אויף אַ קורצער צייט, אַז די זון זאָל אויפהערען צו 
שיינען און עס זאָל ווערען שטאָק פינסטער און מיר זאָלען שוין האָבען אויס- 
געניצט אַלע איהרע שטראַהלען פון איהר פּאָדיאַטשיקעס אויך, װי די וועלט 
װאָלט לאַנגזאַם געמוזט אונטערגעהן. 


װאָס װואָלט געװאָרען פון דער גאַנצער טהעאטער-קונסט סמיט די 
קינסטלער, װאָס זייערע שטיקער בעשטעהען נור אין שעהנע דעקאָראַציאָנען 
און גאַרדעראָבען ? װאָס זיי זאָגען איז דאָך ניטאָ װאָס צו הערען, און ווען 
מען זאָל ניט קענען זעהען וי זיי ווארפען זיך און שליידערן זיך, ווער װאָלט 
זיי נאָך בעזוכט ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אַלע איצטינע ליעבעס, ווען די פערליעבטע 
זאָלען מעהר ניט קענען זעהען רי שמינקע מיט'ן פּורער, די שפּיצען מיט די 
שלייפען פון זייערע געליעבטע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון די רייכע מאַגנאַטען מיט זייער לוקסוס און 
פערשווענדונג, ווען זיי זאָלען ניט זעהען װוי טויזענדער עלענדע מוזען זיך 
בעגעהען אֶהן אַלע שעהנע זאַכען, אז די אָרמע זאָלען ניט קענען בעוואונדערן 
זייער לוקסוס ? 

װאָס װואָלט געװאָרען פון אַלע פּאָלִיטישענס און פון אַלע לאָדזשעך- 
האָמבאָג, און פון אַלע נייסטליכע, ווען עס זאָל אויפהערען די ואַרמקייט 
און זיי זאָלען מעהר ניט קענען ערהיצען די פאַנטאַזיע פון איינפאכען פאלק ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרק ווען די לעקסא-קאַמיטע װאָלט ניט 
דערזעהן די פינסטערע טהאַטען פון דער פּאַליציי? וװאָלְט ניט גאַנץ 
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אמעריקא אַװעקגענאַנגען מיט פייער, ווען מען װאָלט ניט דערזעהען די 
שרעקליכע בראַנדשטיפטעריי פון גרויער, מילך עט קאָמפּאַניע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרקער פאמיליען-לעבען ווען די מענער 
װאלטען ניט געקענט זעהען די בעקוועמליכקייט פון די באָרדערס ביי זייערע 
מיסעסען ? 

מיט װאָס װאָלטען זיך אָרימע אַרבייטער-יונגען געקענט אויספיינען 
פאַר מענשען, ווען מען װאָלט ניט געקענט זעהען זייערע גרויע הויזען מיט 
די געלע דיקע טשיינס ? 

עס זאָל קיין ליכט און ואַרימקייט ניט זיין, װאָלט די וועלט איינפאַך 
געמוזט אונטערגעהן און יעדער ווייס דאַרום, וי וויכטיג ליכט און ואַרימקייט 
איז. 1 

ליכט און װאַרימקײט מוזען אָבער אימער צוזאמען זיין, ליכט און 
ואַרימקײט איז זעעלע און הערץ, גייסט און געמיטה, שכ? און מאָראַל, 

אונזער זעעלע ליפערט אונז דעם פערשטאנד און בעלייכט אונז אַלע 
וועגען, אָבער װוי טרויעריג װאָלט עס געווען, ווען דער מענש זאָל קיין האַרץ 
ניט בעזיצען, ער זאָל קיין געמיטה ניט האָבען ? 

דער מענש װאָלט טאַקע קלוג געווען, ער װאָלט בעזעסען ליכט, אָבער 
אֶהן װאַרימקײט, אֶהן ליעבע צו זיינע מיטמענשען, אֶהן פריינרליכקייט, אֶהן 
רחמנות, װאָלט ער געווען קאַלט וי אייז. 

מיט הערץ אַליין, אָהן גייסט, װאָלט דער מענש נאָך געווען אין ווילדען 
צושטאַנד. ווען דער מענש זאָל זיין געמיטה ניט קענען בעלייכטען מיט'ן 
שכל, װאָלט ער פאַר ליעבשאַפּט צוקוועטשט זיינע קינדער אויף טויט, וי די 
טפען. מיט זיין טריישאַפט צו אַנדערע, װאָלט ער נאָךְ אימער געבליבען אַ 
שקלאַף צו הערשער און דעספּאָטען. 

ווען מיר זאָגען, אַז אַ מענש האָט אַ כאַראַקטער, מוז ער אומבעדינגט 
האָבען שכל און געמיטה, דאָס הייסט ליכט און ואַרימקייט צוזאַמען. 

ליכט און װאַרימקײט בילדעט דאָס עהע לעבען ; ליכט און וארימקייט 
איז מאַן און ווייב, דער מאַן איז דער פיהרער, דער פערזאָרגער, דער ראַטה- 
געבער, די פרוי איז די העלפערין, די פריינדין, די ליעבענדע זעעלע פאַר 
דער פאַמיליע. 7 דישדי יי זי 
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אַ מאַן אָהן אַ פרוי איז אַ איידקאַלטעס ליכט-שטראַהל ; די פרוי אֶהן 





6 הומאָריסטישע שר פטען 


אַ מאַן איז פינסטער גליהענדע קוי? ; ביידע צוזאַמען זיינען לעבען מיט ליכט 
און װאַרימקײט, 

ליכט און װאַרימקײיט אין קונסט, וויסענשאפט און ליטעראַטור מיט 
דעם סאַציאַלען (געזעלשאַפטליכען) לעבען. 

װאָס פאַר אַ ווערדע האָט די קונסט, ווען ניט די גאַנצע געזעלשאַפט 
קען זיך דעריבער ענטציקען ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די װויסענשאַפט פון איינצעלנע, ווען מיליאָנען 
געהען אום אין דער פינסטערניס ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די ליטעראַטור, ווען זי שטרעבט ניט די 
זיטליכקייט און מאָראַל אונטער אַלֶע מענשען צו פערברייטען ? 

אַלעס איז ליכט אָבער אֶהן װאַרימקײט. 

װאָס פאַר א ווערטה האָט אָבער די ווארימקייט, דאָס סאַציאַלע לעבען 
פון איינפאַכען עסען און טרינקען, װוי פיה, ווען זי איז ניט בעלייכטעט פון 
קונסט, וויסענשאפט און ליטעראַטור ? אַלעס װאַרימקײט און אייביגע פינס- 
טערניס. 

װאַרום טרעפען מיר אָבער אַזױ זעלטען ליכט און ואַרימקייט צוזאמען ? 

ווייל עס פעהלט צווישען זיי די קאָנטראָלע --- און דאָס איז די לופט... 
לופט און פרייהייט ! 

די פרייע לופט רעגעלט אונז די ליכט און װאַרימקייט פון דער זון, די 
פרייהייט, דער פרייער געדאַנקען אֶהן אַבערגליבען און אונטערדריקונג װועט 
אונז אַריינברענגען די שטראַהלען פון װויסענשאַפטען אין די װאַרימע הערצער 
פון פאָלק, 

דער פרייער ווילען װועט בינדען די ליכט און װאַרימקײט צווישען מאַן 
און פרוי, | 

דער פרייער אורטהיי? װועט ברעננען האַרמאָניע אין מענשליכען כאַראַק- 
טער צווישען גייסט און האַרץ. ליכט און װאַרימקײט האָבען מיר גענוג אויף 
דער וועלט, אָבער ווי וועניג לופט. 

וי װאַססט די וויסענשאַפט מיט יעדען טאָג, וויפיעל הערצער שמאכטען 
נאָך אַ ברידערליכעס צוזאַמענלעבען ! אָבער די פרייהייט פעהלט, װאָס זאָל 
זיי צוזאַמענבינדען. 

ליכט, װאַרימקײט און לופט ! 
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וויסען, פרייהייט און ליעבע. 
װוי שעהן ביזטו אידעא? דער צוקונפט ! 


11 
הינקענדיגע פילאָזאָפיע. 


בן ארבעים לבינה, ערשט ביי די , פערציגער" יאָהרען פאַנגט מען אֶן 
צו פילאָזאָפירען, אָבער די גאַנצע פילאָפיע איז ניט ווערטה אַ , פערציגער". 

אין דער יוגענד אָבער איז דער מענש אַ ליידענשאַפטליכער פּאָעט : 

ער פ ע ר 7 י ע ב ט זייך ליידענשאפטליך און שרייט באַלר מיט 
פּאָעזיע פ ע- ז י! און זוכט שוין אַן אַנדערע. נעמט ער אַ פרוי, שרייט 
ער באַלד פּאָעטיש אָדם עדר ו י! און זוכט שוין אן אַנדערע. ער ברעננט זיינע 
פּאָעזיען אויף'ן , בלאָט", ניט אויף'ן , טאַנגעבלאַט", זאָנדערן ער ווערט בלאַט 
מיט אירגענד וועלכע , בלאַט-מיידעל", ביז ער בלייבט , בלאַט" אין פּאקעט. 

זוכט ער גלייך אין קאָרטען צו מישען א , בלאט" און ציטערט דערביי, 
וי א , בלאָט", פאַלט איהם גראר א שלעכטער , בלאַט". 

זוכט ער געלד, ווערט ער אַ ליידענשאַפטליכער ד י כ ט ע ר; אן 
דער געגענװאַרט זאָכט ער און קרענקט, ער פערגינט זיך ניט דאָס לעבען, אַבי 
אויף שפּעטער זאָל זיך ביי איהם גראמען ,געלט" מיט , וועלט", איבעראַל 
זוכט ער אַ , זילבער-מאַס", ער צעהלט אויף די פינגער יעדער תנועה, יעדען 
אויסדרוק, ווער עס ווי? נאָר ביי איהם אויסדריקען אַ דאָלאָר און אַז ער האָט 
שוין אויסגעזוכט א סך געלד, האָט ער ערשט די , געלדזוכט". 

דאַן נעהמט ער זיך צום טרינקען. דאָרט איז ער אָבער ניט אַזױ פּאָעטיש, 
ער שרייט שוין ניט , פע-זיע", ער קריגט שוין מעהר פילאָזאָפיע פון פיעלע- 
זויפען,. י ע ד ע גייסטיגע משקה בעגייסטערט זיין גייסט, אָבער ניט 
מעהר מיט ערהאבענע ד י כ ט ונ ג ע } זאָנדערן נאָר מיט , שיטערע" 
געטרענקע און ער ווערט אימער ג ר ינד ליכ ער, מאַנכעס מאָל בלייבט 
ער טאַקע ליגען א וי ה'ן ג ר ונ ד פון סאַלן... 

בזעת אפּיך תאכל לחם : מיט די , פליגען" פון דיין אַנגעזיכט זאָלסטו 








8 הומאָריסטישע שטריטען 


= 


עסען ברויט, -- דאָס איז געווען די ערשטע קללה, װאָס גאָט האָט געשאָלטען 
דעם מענשען; ער איז פערפלוכט מעהר פון אַלֶע בעשעפעניסען אויף דער 
וועלט. יעדער חיה, יעדער בהמה האָט אַן ,עק", מיט װאָס ,די פליגען" אַראָב 
צו טרייבען, און דער זינדיגער מענש האָט ניט קיין ,עק", און די הענד זיינען 
נעבעך בעשעפטינט ביים עסען מיט גאָפּעל מעסער, ביים אַרבײטען און 
שרייבען מיט'ן פּאַפּיער און פעדער, און די פליגען לאָזען איהם ניט לעבען.... 

ויקח אחת מצלעותיו.... גאָט האָט גענומען דעם מאַנסביל'ס ,עק" 
און האָט דערפון געמאַכט די פרוי, אַזױ זאָגט די גמרא ; אַז זי זאָגט, ווייס זי 
װאָס זי זאָנט. פיעלע פרויען שלעפּען זיך ווירקליך נאָך דעם מאַן װי אַן עק, 
אָבער דו רבונו של עולם, האָסטו ניט געקענט קריגען אַן אַנדער , שטיק פלייש" 
צו מאַכען אַ פרוי, נאָר דעם עק, װאָס ער איז אַזױי נויטיג פאר'ן מאַן די 
פליגען אַראָב צו טרייבען ? 

די פרוי קען דיזע אַרבײיט קיינמאָל ניט אָבטהאָן, וויי? יעדע פרוי האָט 
, פלינען אין דער נאָז", און זי װועט נאָך מעהר צוברענגען, װוי זי װעט אוועס- 
טרייבען, דערצו איז זי שוואך, װוי א פליג. 

און ווייל די פרוי האָט פליגען אין דער נאָז, האָט יעדער מאַן פון איהר 
צרות אֶהן אַן , עק" און אֶהן אַ סוף, אָבער די צרות פון די קליידער מיט די 
שלעפּעס, מיט די בענדער, פון היטעלעך, מיט די לאַנגע פעדערען האָנען שוין 
דערפאר צופיע? ע ק ע ן{; זי מיינט, אַז דאָס איז אַזױ שעהן, אַז עס , עקט" 
זיך די װועלט, און דעם מאַן ע ק ע ל ט עס נעבעך אֶנצוקוקען. אזעלכע 
עקעל?לדיגע עק ען פּאַסען נאָר פאַר געבוירענע ע ק ע 9 ד יגג ע 
עקט ערק ע ס... 

אין כל? חדש תחת השמש : עס איז גאָר קיין נייעס ניטאָ אויף דער וועלט, 
אַלֶעס איז שוין דאָ געוועזען. מען בעריהמט זיך זעהר מיט דעם 19טען יאָהר- 
הונדערט, װאָס עס זיינען דאָ צייטונגס-בלעטער; נאָך ביים מבו? האָט מען 
שוין געוואוסט דערפון. 

והנה עלה זית טרף בפיה : די טויב האָט געהאַלטען אַ צייטונגס-בלאט 
אין מויל, (נגעלעזען) וידע נח כי קלו, האָט נח געוואוסט אַז עס איז שוין אַ 
ביסעל גרינגער : און איצט האַלטען צייטונגען אי נח, אי טויבע און ווייסען 
גאָר נישט, און אַז זיי ווייסען שוין יא עטװאָס, איז נאָר, אַז עס ווערט אימער 
שווערער ניט גרינגער, 
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און איך מיין אַז אַלע פילאָזאָפען זיינען מיט מיר איינשטימיג, אַז רי 
צייטונגען שטאַמען פון'ם מבול : 

פאַר די צייטונגען שטעהען אָפען די פענסטער פון דעם הימע? און זיי 
שרייבען איבער גאָט און לייט, עס רעגענט טאָג װי נאַכט מיט נייע צייטונגען ; 
יעדע צייטונג האָט זיך איהר נח מיט זיינע זיעבען גרייזען אַלס רעדאַקטאָר, 
און איהר תיבה, אין וועלכער זי נעהמט אַרין אַלֶע חיות, בהמות און עופות, 
אפילו עופות טמאים. ער האָט אין זיין תיכה דריי אַבטהײילונגען : איינע פאַר 
מענשליכע אַרטיקלען, איינע פאר ח י ו ת, ווי? דער גאַנצער ח י ו ת 
פון אַ צייטונג זיינען די אַדװערטײיזמענטס, און איין אַבטהיילונג פערמישט 
אין שונד ראָמאַנען. 

אויף'ן שפּיץ מאַכט ער אַ קליין פענסטערל פאַר ליכט, דאָס הייסט, אויף'ן 
קעפּעל שרייבט מאַנכער נח, אַז זיין צייטונג איז ליכט צו פערשפּרײטען, אָבער 
דאָס פענסטער? בלייבט אויבען און אינעווייניג איז פינסטער חשך, װי אין 
מצרים. 

אַ נוטע צייטונגס-בלאט איז נענליכען צו אַ קרויט בלאַט, װאָס האָט אַ 
זיסען קאַצאַן( וואורצעל) און די בלעטער זיינען נאַרהאַפט און לאָזען זיך 
אויך איינזייערען אויף שפּעטער צו געניסען, און וויפיע? ווערים עס זאָלֶען 
איהר ניט טאָצען, בליינט דאָך דאָס גוטע נאָך איבער. 

אָבער די שלעכטע , בלעטער" זיינען נלייך צו בעזים-בלעטלעך, אָדער 
באָד בלעטלעך, וועלכע מען נוצט נור איין מאָל אין װאָך צום , שמייסען זיך"; 
דאָס איז ניט צום געניסען, נאָר צום רייבען די ברוד און שמוץ איין ליטעראַט 
פון אַנדערען אין דעם ליטעראָרישען שוויץ-באָד. מען פּאַרעט זיך, מען רייבט 
זיך די הויט, מיט גרויס היץ, מען גיסט זיך אָב מיט קאַלטע װאַסער און באַלך 
נאָך'ן באָר קעהרט מען אויס די , בלעטלעך" מיט'ן שמוץ פון דעם באָר אין 
דרויסען אַרױס אין דעם גרויסען הויפען מיסט. 

מאַנכער, װאָס האָט ניט אויף אַ גיי בעזימעל, נעהמט ער אַרויס די אֶב- 
געשמיסענע ריטלעך פון ,, אַלטע בעזימלעך" און מאַכט דערפון אַ ניי בעזימעפ, 
אַבי צו האָבען מיט װאָס צו שמייסען. 

מאַנכער גנב'עט אַװעק יענעמס בעזימעל און בינדט איהם נור אַרום 
מיט אַן אנדער שטריקעל, כדי יענער זאָל ניט דערקענען. 

אַ סך זשאַרגאַנישע צייטונגען שטאַמען ווירקליך פון דעם זעלבען שרש, 





10 הומאָריסטישע שר פטען 


װאָס אַ שוויץ-באָד, ווייל די באָד ריהמט מען װאָס איז אַ רוסיש-טערקישע, 
און דיזע צייטונגען האָבען אויך א רוסיש-טערקישע שפּראַכע, און זוכען נאָר 
צו טהאָן יענעם רשעות, און טהוען זיך אַליין אָב אויף טערקיש.... 

איינער פון די גרעסטע רעטעניסען אין דער נאַטור איז, פון װאָס אַ 
איד האָט מעהר הנאה, צו פון אַ אידישע שויץ-באָד, צו פון אַ אידישען 
טהעאטעף ? 

דורכשוויצען, שוויצט סמען זיך דורך אין ביידע גלייך; דרעהען זיך, 
װאַרפען זיך, שרייען און זאָגען , פּאַרא דאַװאַי !" הערט מען אויך אין ביירע 
נלייך, מייסטענס בענענענט מען דאָרטען אויך די זעלבע באָר יונגען; די 
מייסטע באָר מענעדזשערס און טהעאַטער מענעדזשערס זיינען נלייכע עזות- 
פנים'ר אויך ; אַלֶע װאָך נייע שטיקער בעזימלעך געפינט מען אויך אין ביירע 
גלייך ; דער פּרייז איז אויך צימליך נלייך; אין באָר איז דאָ אַלס העכערע 
בענק --- אין טהעאטער אויך דאָס זעלבע ; אין באָד איז דאָ אַ הייצער --- אין 
טהעאַטער אַ פערפאַסער ; אין באָד ציינט דער קאָסטימער דעם בעדער דעב 
באלף-מחילות --- אין טהעאַטער ציינט דער עקטער דעם קאָסטימער דעם, וי 
הייסט מען דאָס ; אין באָד, וי אין טהעאַטער, איז לכבוד שבת ענגער, וי א 
גאַנצע װאָך... 

אַלזאָ, װאָס איז דאָך בעסער פון די ביירע ? 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס טהעאַטער איז בעסער, ווייל דאָרט געהען מענער 
מיט פרויען צוזאַמען, 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס באָד איז בעסער, ווייל נאָך'ן באָד בעקומט מען 
אַפּעטיט, און עס ווערט לייכטער אויף'ן קאָפּ, און נאָך'ן טהעאטער בעקומט מען 
קאָפּישמערצען און מען פערלירט דעם אַפּעטיט. 

אין באָד אַלזאָ בעקומט מען אַ לעערען מאָנען -- אין טהעאַטער אַ לעערען 
קאָפּ, װאָס עס איזן בעסער צי אַ לעערער קאָפּ, צי אַ לעערער מאָגען, איז 
וויעדער אַזאַ רעטעניס, וי װאָס איז בעסער צי א באָד צי א טהעאַטער |.... 


נאָך מיינער מיינונג, װועט מען דיזעס רעטזעל ערשט לעזען פיט דער 
צייט, דערוויי? בלייבען זיי נאָך שטעהן אויף דער זעלבער שטופע. דער 
געזעצטער אַרענטליכער מענש בעזוכט דיזע ביידע אַנשטאַלטען ניט; דער 
װאָס האָט זיך ליעב צו פּאַרען, קאָכען, רייצען, קיהלען, וואַשען, רייבען, 
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שרייען און ליאַרמען, די האָבען פון ביידע גלייך הנאה, אי פון שוויץ-באָר, 
אי פון טהעאַטער. זאָל זיי וואויל בעקומען, ווייל די גרעסטע פילאָזאָפיע אי 
אַז מען זאָל יעדען לאָזען זעליג זיין אויף זיין אופן, װוי איהם געפעהלט. 


11 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט 
אָדער 
דער געפּרעגעלטער זומער סיזאַן. 


פּארקהורסט'ס נאַקעטע מיידלעך,----- לעקסאָוו'ס פּאָליסלויטע, --- קאָקסיי אין קוגעל" 
מאָפּ,. -- קינות און מאַמאַני האָלל, -- באָמבעס מיט קארנא, 


ר 24 


איך בין איינפאַך מקנא די מענשען, װאָס בעקלאָגען זיך תמיד, אַז זיי 
האָבען ניט װאָס צו שרייבען. איך בין נעבעך אַזױ פערשאָלטען, אַז איך האָב 
תמיד צופיעל? און איך ווייס ניט פון װאַנען אָנצוהויבען. 

איהר וועט מיך געַוויס באַלד פרעגען : ווער צווינגט מיך, איך זאָל גאָר 
אָנהויבען ? אָט דאָס איז דאָך טאַקע דאָס אונגליק, װאָס אָנפּאַנגען מוז איך, 
וויי? דאַ האַנדעלט עס זיך אום אַ געפעליגקייט ; איך יל פּערשפּאָרען אַז 
אַרבײיט דעם פערפאַסער איש אהרן הכהן בן מרים, און מאַכען אַ סענזאַציאָנס 
טהעאטער שטיק פאַר'ן אידישען טהעאַטער. איז אָבער דיזער זומער אַזוי 
געפּרעגעלט אין סענזאַציאָנען און אינטערעסאַנטע מעשיות, אַז איך ווייס ניט 
פון וועלכע פריהער אָנצוהויבען. 

| דעם נאָמען" פון דעם שטיק האָט דער פערפאַסער אַליין מיר געגעבען, 

איך האָב נור געדאַרפט צוזעצען דעם צווייטען נאָמען, װאָס זאָל פּאַסען צו 
דער מעשה און די מעשה אַלֵיין. 

דער ערשטער נאָמען איז געווען , די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט", ווייל 
מיר זעהען בעונותינו הרבים, אַז די גערעכטיגקייט ווערט צושמאָלצען אין 
יעדען ווינקעלע, אין יעדער שטאָדט און אין יעדען לאַנד. 

רי ערשטע מעשה איז מיר איינגעפאַלען פּרעכטיג ! 








הומאָריסטישע שריפטען 


ס | 
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די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
פּאַרקהורסט'ם נאַקעטע מיידלעך. 


ער שט ע ר אַק ט: פּאַרקהורסט שטעהט שמונה עשרה אין זיין 
קלויסטערל. גאָט'ס מאַמע לאָזט זיך אַראָפּ מיט נרויסע פלינלען פון דעם 
הימעל, און גיט איהם איבער דעם שליסעל פון אַלֶּע פרעהליכע הייזלעך און 
עס פאלען אַראָפּ צוויי טרעהרען פון איהרע אויגען, וי צוויי גענזענע אויער 
די גרויס. 

צווייט ער אַקט: פּאַרקהורסט פערשטעלט זיך פאַר אַ פּראָסטען 
בשר ודם און שליסט אויף אַלע פרעהליכע הייזלעך. אין איינע געפינט ער 
אָבער נאַקעטע מיידלעך. ער שטעלט זיך מיט זיי טאַנצען, די מוטער גאָטעס 
בעווייזט זיך צו איהם װויעדער, ער ענטלויפט, 

ד ר יט ער אַקט: פּאַרקהורסט קומט אין געריכט, קלאָנט אָן אַלע 
די פרעהליכע הייזלעך, מיט די פּאָליציסטען, װאָס נעהמען ביי זיי בעשטע- 
כונג און דאָס פאָלק רייסט זיך ביי די האָאר : געװאַלר די נאַקעטע מיידלעך, 
געװאַלד די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט ! 

פ יערט ע ר אק ט: וי מען שליסט צו די פאָרערסטע טהירען 
פון אַלע פרעהליכע הייזלעך און דער עולם מוז נעבעך געהן דורך די הינטער- 
סטע, פּאַרקהורסט איז מלא חימה, די פּאָליציסטען פּרעגלען זיך. 

פ ינפ ט ער אַק ט: סטאַפּ! ניטאָ קיין פינפטער אַקט. פּאַרק- 
הורסט איז אַװעקגעפאָהרען קיין יוראָפּ, איך ווייס ניט דעם עק פון דעם 
שטיק, אוועקנעלעגט דעם מאַנוסקריפּט ניט געעקט. 

אַ צווייטע מעשה : 


די צושמאַלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
לעקסאָוו מיט די פּאָליסלײט. 
ערשט ער אַקט: איןאַ סטריט ואו אַרבײטער װאָהנען, פיעלע 


פאַמילֿיען ליגען אַרױסגעװאָרפען פון די טענעמענט הייזער, פרויען און קינדער 
געהען אום אין די נאַסען און וויינען עסען, די טאַטעס געהען אום און זוכען 
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אַרבייט. עס איז ניטאָ, אַ קריזיס, אַ נויטה, מען זעהט אין דער לופט פליהען 
די געטין פון רעװאָלוציאָן, אין איין האַנד אַ רויטע פלאַג, אין דער צווייטער 
אַ שווערר. 

צ ווייט ע ר אַק ט: אַלע סענאַטאָרען אין אַ גרויסע האָלל אין 
קעפּיטאָל אין ואשינגטאָן, מען גענעצט, מען סור'עט זיך, מען לייענט ביללס, 
מען דעבאַטירט. וויעדער ערשיינט די געטין פון רעװאָלוציאָן, אַלע דערשרע- 
קען זיך, מען בעשליסט צו געבען דעם עולם נייעס אָנשטאָט ברויט, 

דריט ער אַקט: וי לעקסאָוו זיצט אױבענאָן אין געריכט, לעבען 
איהם זיצט דאָס קאָמיטע און קאָףּ שטעהט און האַלט אַ בעשולדיגונגס-רעדע, 
מעק-קליוו, מעק-לאָהלען און װיליאַמס און נאָך פיעלע אַנדערע מכות, פּאַליציי 
אינספּעקטאָרס און קעפּטײינס שטעהען אויף די קניע און שלאָגען זיך על-חטא. 

פיע ר ט ער אק ט: די זעלבע סטריט, וי אין ערשטען אַקט. 
אַלֶע אַרבײיטער קייען די צייטונגס-בלעטער, און שלינגען גאַנצע שטיקער, רי 
סינדער ווערנען זיך נעבעך מיט די גרויסע עקפטראַס, די פרויען נעהען זיך 
קליידלעך פון די ביילאַנען. 

פינפט ער אקט: ויטער דאָס זעלבע. עס איז אָנגעקומען דער 
הייסער זומער סיזאָן, וואו מען צופּרעגעלט זיך פון היץ און דאָס קאָמיטע 
סטאַפּט אויף דריי מאָנאטען און איך בלייב ווייטער אֶהן אַן עק. 

אַ דריטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
קאָקסײי און קוגעל מאָפּ. 


ער שט ער אק ט: יט אין די ועסט אויף א פרייען פעלר, א 
סך טרעמפּס : אַרבייטער און פאַרמער שרייען עסען און אַרבייט. קאָקסיי 
שטעלט זיך אויף אַ הויכען פערד, האַלט אַ פייערדיגע רערע, מען פאַסט אַ 
רעזאָלושאָן צו געהן נאָך ואַשינגטאָן. מען שפּיעלט אַ מאַרש, דער עולם 
געהט אַרױס. 

צווייט ער אַק ט: אופף'ן באַהנהויף אין א קליין שטערטעל. 
די טרעמפּס שלאָגען די באַהןדוועכטער מכות רצח, די שעריפס קומען צױ 
שפּעט, די טרעמפּס האָבען געכאַפּט אַ טריין און זיינען ענטלאָפען געװאָרען. 





14 הוטאָריסטישע שריפטען יו 

ד ריס ער אק ט: אין אַ גרעסערע שטאָדט. די טרעמפּס וילען 
וויעדער כאַפּען אַ טריין, עס קומט אָן מיליטער, מען שלאָגט, מען שיסט, די 
טרעמפּס צולויפען זיך, די מיליטער שטעקען זיי אַרױס אַ לאַנגע צונג. 

פיערטער אק ט: איןװאַשינגטאָן לעבען קעפּיטאָל. די סענאַ- 
טאָרען זיצען און ציטערען, קאָקסיי װויל מען זאָל מאַכען זילבער ביללס, ער 
טרעט אַרױף אויף אַ קעפּעל קרויט אין גאָרטען, די פּאַליצַײ אַרעסטירט איהם, 

פי נפט ער אַקט: עס קליבען זיך אַרמעען פון ארכע פנות עולם. 
אַלע מאַרשירען אַרױס פון זייערע שטעדט, איבעראל אַרעסטירט מען עטליכע. 
די דזשורי פעראורטהיילט דעם גענעראַ? מיט זיין אַדיוטאַנט, קאָקסיי געהט 
אין קונעל טאָפּ, דער פאָרהאַנג פאַלט. 

דיזע דראַמאַ האָב איך געענדיגט, אָבער אַז אָך און וועה, פאַר אַ שטיקעל 
פּרימאַדאָנאַ האָב איך אַרבײט, די ליידי אויף'ן ווייסען פערד, איך האָב אָבער 
קיינע סוברעטין ראָלען, קיין מיידלעך צום טאַנצען האַלב-נאַקעט, און מיין 
דראַמאַ טויג אויף כפרות פאַר'ן אירישען טהעאַטער, 

אַ פיערטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
די דעמאָקראטישע טאַמאַני האָלל. 


ער שט ע ר אַק ט: אי טאַמאַני האָל. קראָקער שטעהט אויף א 
שטענדער, אויף אַ זילבערנע טאַץ האַלט ער קליוולאַנד'ן איינגעפּרעגעלט אין 
פרי-טרייד, ער האַלט אַ פייערדיגע רעדע. דער עולם שרייט הוראַ פאַך דעם 
גייעם פּרעזידענט, 

צווייט ער אַק ט: אַ גרױיסער קאַסטען שטעהט אין מיטען 
מאַרק, פּאַליסלײטע טרייבען דעם עולם אַרײינצואװאַרפען אַהין זייערע שטימ- 
צעטעל. מען שלאָגט זיך, מען שיסט זיך, די דעמאַקראַטען זיינען דורכגעפאַלען, 
דער עולם שרייט הוריי פאַר די רעפּובליקאַנער. 

ד ריט ער אַק ט: אי קני אײלאנד. מק'קיין דרעהט אַ נרויסען 
ראָד, עס פליהען מעהר שטימען אַלס מענשען, מען אַרעסטירט איהם, מען 
פּראָצעסירט איהם, מען פיהרט איהם אב אין סינג סינג מיט זיינע מיט- 
העלפער. 
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פיערטער אַקט: װויערער אין טאַמאַני האָלל. אַלע טאַמאַניקעס 
זיצען אויף דער ערד שבעה. קראָקער לייענט מיט אַ טרויעריגען ניגון איכה 
ישבה בדר טאַמאַני. די דעמאָקראַטען וויינען, די רעפּובליקאַנער פרעהען 
זיך, דאָס פאלק ווי? עסען, שרייט, סטרייקט, מען שיסט, מען אַרעסטירם, 
קראָקער ענטלויפט קיין יוראָפֿ. 

פינפטער אַקט: װעט ערשט קומען שפּעטער מיט צויי יאָהר. 
און ווייטער איז מיין שטיק אֶהן אַן עק און אֶהן אַ פּרימאַדאָגאַ אויך. 

שלעכט, ביטער ! מיט אַמעריקאַנישע שטיקער קען איך דעם אַלטען 
פּראָפּעסאָר גאָר קיין אַרבייט ניט פערשפּאָרען. איך מוז זוכען אויסלענדישע, 


די צושמאַלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
פּרעזידענט קאַרנאָ. 


ע ר ש ט ע ר אַ ק ט: אי פּאַריז. אַלעקסאַנדער דער דריטער אין 
אַ קאָזאַצקען אַנצוג אין דער מיטען, אַרום איהם נאָך אַ סך קאָזאַקען מים 
לֿאַנגע נאַגאַיקעס. אַלֶע טאַנצען א קאָמאַרישקע און זינגען די מאַרסאַליעזע. 
אַ פראַנצויזישער אָרקעסטער מוזיק שפּיעלט , באָזיע צאַריאַ כראַני". קאַרג 
קומט אָן און צוקוסט זיך מיט אַלעקסאַנדער"ן. פון דער ווייטען שטעהט וועל- 
וועלע דער יונגער און קראַצט זיך מיט'ן קורצען הענטעל? דעם פוילען לינקען 
אויער. דער זקן פון וויען בייסט זיך די שפּיצען באָרד, און דער איטאַליענער 
הומבערט שטעהט און הויבט זיינע מייטקעס מיט די ליידיגע פּאַקעטס. אַלע 
דריי קוקען אויף די נדולה פון דעם קאָזאַק מיט דעם פראַנצויז און פערגיסען 
ביטערע טרעהרען. 

צווייטער א ק ט: אין פּאַרלאַמענט. אַלע אַבגעאָרדענטע לערנען 
דעם סװואָד זאַקאָן. מען איז זיך 9595 איכער פערשיעדענע דינים. דאָס פאָלק 
אויף דער גאַלערי, א טהייל קוועלען, אַ טהיי? שרייען, אם אין קמח אין תורה, 
גוואלד עסען, מען אַרעסטירט רי הונגעריגע, אַלֶע קלאַטשען בראַװאָ. פּלעטצליךף 
פּלאַצט אַ באַמבע. אַ שרעק, אַ געפּילדער, אַלע צולויפען, מען אַרעסטירט 
װאַליאַנט, מען פעראורטהיילט איהם צו דער גיליאָטינע. 

ד ריט ער א ק ט: דער קאָזאַק טאַנצט שוין מיט וועלוועלען אין 
בערפין, ער רערצעהלט איהם זיינע גרויסע צרות פון די ניהיליסטען מיטם 
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זייערע באָמבעס. וועלוועלע דערצעהלט איהם זיינע נדלות מיט דער מיליטער 
פאָרלאַגע. מען בעט זיך איבער, מען זאָל זיך שוין ניט מעהר וועלען פייטען. 
דער פראַנצויז וװוערט ברוגז, די אַלטע באָבע וועלוועל'ס מאַכט פון ערגערניס 
אַ שנאַפּס, אַ סטרייק מיט אַ באָמבע פון באַרצעלאָנא, אַ קעפטע? דינאַמיט 
אין קאָזאַקען לאַנד, סטרייקס מיט פּולפער אין טאַמאַני לאַנד, באָמבעס מיט 
סאַציאַליסטען אין פראַנצויזען לאַנד. אַלע פעראייניגען זיך, מען קושט זיך און 
מען שטעלט אויס די ביקסען געגען די אַרבײיטער, 

פיערט ער אַק ט: די אַרבײטער פון אַלע לענדער קראַצען זיך 
הינטער די אויערן, די קאַפּיטאַליסטען האַלטען זיך ביי די פּאָקעטס, די 
רעגיערער שטעהען אין דער מיטען און מאַכען קאָמישע מימיק, זיי דרעהען 
מיט די קעפּ אַהין און אַהער, די רייכע גיבען זיי אַ קיצעל אונטער דער זייט, 
גיבען זיי אַ שפּיי אויף די אַרבײטער, די אַרבײיטער בעלעקען זיך מיט'ן 
ישפּייעכץ און װאַרטען אויף אַ צווייטען. די רעפּאָרטער לאַכען. אַ דאָלך אין 
קאַרנאָ'ס זייט, דעם מערדער געכאַפּט, דער פּרעזידענט טויט. עס ווערט אַ 
געוויין, אַ יללה, מען איז זיך מנחם אבל. מען טוליעט זיך נאָך ענגער צוזאַמען, 
דער הימעל ווערט פּערװואָלקענט, עס רעגענט, עס האָנעלט מיט עקסטראַס.... 

פ ינפ טע ר אַק ט: .... אַך מיינע ליעכע צושויער! שיללער 
האָט שוין לאַנג ערגעץ געזאָגט אין סעבר יבק, אַז אַ פינפטען אַקט קען 
אייגענטליך קיין פערפאַסער ניט סמאַכען, ווייל קיין דראמאַ אויף דער וועלט 
ענדיגט זיך ניט, עס פלעכט זיך תמיד איינס אין אַנדערען, עס בלייבען אימער 
די ווייטערע האַנדלונגען פון א דראמא, אַלס אָנפאַנג צו אַ צווייטער דראַמאַ, 
און טאַקע דאַרום זיינען אַלע פינפטע אַקטען פון אַלע שטיקער אַזױ וי צוגע- 
קלעפּט און אומגעלומפּערט. 

עס טהוט מיר לייד, װאָס איך קען דעם אַלטען פּראָפּעסאָר ניט דיענען 
מיט עטװאָס נאַנצעס, ער זאָל עס שוין קענען אויפפיהרען אין אידישען טהע- 
אַטער, איך בין אָבער זיכער אַז ער וועט שוין וויסען צוצוצעפּען אַלס פינפטען 
אַקט, אַ ברענענדיגען באָסעל, אַ טאָרבע פלעקער אָדער אַ געפּרעגעלטע שוויגער 
מוטער, אַבי דער עולם זאָל אַרויסזעהן די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט אין 
דיזען געפּרעגעלטען זומער סיזאָן. 
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הומאָר און קאָפּישמערצען. 


עס איז דער נגרעסטער טרויער פאַר אַ הומאָריסט, ווען ער פיהלט קאָפּי 
שמערצען דאַן, ווען ער זעצט זיך שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקע?; 
אָדער אומגעקעהרט : עס איז דער גרעסטער הומאָר, ווען איינעם טהוט וועה 
דער קאָפּ און ער װויל שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקעל. 

אין אַזאַ לאַנע מוז דער שרייבער אומבעדינגט קומען צו דער איבערציי- 
גונג, אַז אָפּטימיזמוס און פּעסימיזמוס, דאָס הייסט, זעהן דאָס נוטע פון דער 
וועלט, אָדער דאָס שלעכטע פון דער וועלט, איז ניט די וועלט שולדיג, זאָנדערן 
די לאַנע פון דעם זעהער. אָדער בעסער געזאָגט : 

דאָס שלעכטע און גוטע אויף דער וועלט געהען האַנד אין האַנד און מען 
קען ניט זאָגען, אַז די וועלט איז אַבסאָלוט גוט, אָדער שלעכט, זאָנדערן דער 
װאָס האָט קאָפּישמערצען אָדער אַנדערע שמערצען, איז פאַר איהם די גאַנצע 
וועלט איין שמערץ, און ווער עס איז געזונד און פרעהליך, איז פאַר איהם די 
גאַנצע וועלט איין הומאָר, 

אין אַזא לאַגע געפין איך מיר גראַדע דיזען מאָרגען : 

איך בין אויפגעשטאַנען מיט דער בעדינגונג זיך היינט לוסטינ צו 
מאַכען איבער דער גאַנצער וועלט און דערפון זאָל ווערען אַ הומאָריסטישער 
אַרטיקע?, און האָב דאַכט זיך געהאָט אַזױ פיעל שטאָף דערצו, אַז איך האָב 
גאָר ניט געוואוסט, װאָס פריהער צו נעהמען : די כינעזישע מלחמה, די האַװאַ- 
יער רעװאָלוציאָן, די אַמעריקאַנער פּאָליטיק, דעם ברוקלינער סטרייק, די 
אידישע סאַציאַליסטען, די רוסישע קנוטע, די אַמעריקאַנער חדרים, די אידישע 
טהעאַטערע, די טענעמענט הייזער א. ז. וו. ביז אין דער אונענדליכקייט. װאָס 
איך האָב מיך נאָר דערמאָנט, האָט מיר געשיינט אַלס פּרעכטינע טהעמאַ צום 
לוסטיג מאַכען זיך ; קוים האָב איך מיר אָבער אַנידערגעזעצט שרייבען, איז 
מיר אַלעס אויסגעקומען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און האָב נאָר דערפיהלט מיין 
קאָפּישמערץ. 

אָט למשל, וי לוסטיג און פרעהליך איז יעדער מענש דעריבער, װאָס 
גראַד די יאַפּאַנעזער זיעגען איבער די כינעזער. כלעבען די יאַפּאַנעזער זיינען 
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ערשט מיט הונדערט יֹאֶהר צוריק געווען אַזױ ווילד װי די כינעזער, און 
יעצט זעהט מען אין יאַפּאַן כמעט די זעלבע ציװיליזאַציאָן, װוי אין יוראָפ, 
און די כינעזער בלייבען נאָך אימער אָבנעזונדערט פון דער ציוויליזירטער 
וועלט אין זייער טיעפען פאַנאַטיזם, אַ שעהנע כפרה אויף איהר, 

דאַכט זיך זעהר הומאָריסטיש, און דאָך דרעהט זיך מיר עפּעס אין קאָפּ. 
צו װואָס האָט אייגענטליך די יאַפּאַנעזער ציװיליזאַציאָן געבראַכט ? צו מאַסען- 
מאָרד, צו פערגיסען טייכען מענשען-בלוט ? וועלען דען ניט כינעזער אין אַזא 
פערצווייפעלטע שלאַכט נאָך פאַנאַטישער ווערען ? וועלען דען די טויזענדער 
אָבגעהאַקטע קעפּ קליגערע קעפּ ווערען ? איז רען דרי גאַנצע שלאַכט ניט אַ 
זאָפּישטיק פון אַ רויב פּאָליטישען קאָפּ, װאָס ווי? ווערען א קאָפּ אויך איבער 
יי בינעזישע קעם ? 

אֶה ! וי שטאַרק עס טהוט מיר וועה מיין קאָפּ. ערשט יעצט האָב איף 
גס דערפיהלט. 

אָבער ווייטער : 

אין האַװאַי איז לילואַקאַלאַני אראָב פון בענקעל און אויס דעספּאָטי, 
גס איז איינגעפיהרט געװאָרען אַ רעפּובליק. 

טריאומף פאַר אַמעריקאַנער רעפּובליקען, פרעהלעך! דאָ קומט דער 
דעמאַקראַטישער גראָבער קאָפּ און אונטערשטיצט די רעװאַלוציאָנערע היץ- 
זעפּ פון לילוקאָלאַניס קאָפּימענשען, אַז מען זאָל וויעדער איהם אַרויפזעצען 
רי קרוין אויפ'ן קאָפּ. 

װאָס דרעהט דיר דער קאָפּ פאַר האַלב ווילדע מענשען פון אַ ווייטע 
אינזעל, ווען אין דיין ציוויליזירטער רעפּובליק געהען אום טויזענדער מענשען 
אָהן קאָפּ ? 

אֶה ! קוים קום איך צום װאָרט קאָפּ, דערפיהל איך ווייטער דעם שמעריץ 
פון מיין קאָפּ. 

אָבער ווייטער : 

וי גליקליך זיינען אַמעריקאַנער בירגער ! קיין דעספּאָט, קיין טיראַנײ, 
און דאָך, ביי דער קלענסטער געפאַהר פון די בירגער גיט זיך א שיט אַן 
אָרגאַניזירטע מאַסע פרייוויליגע סאַלדאַטען מיט װאַפּען איבער'ן קאָפּ און 
זיי היטען אונז און שירמען אונז, װוי איצט ביים ברוקליגער טראָלי סטרייק 

דאַכט זיך נאַנץ הומאָריסטיש ? 


+*ץ 
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ייו ' אי 


אָבער װוי זיינען ציוויליזירטע מענשען אַזעלכע דום-קעפּ, אַז אום צו 
שיצען עטליכע שעהר-האלדערס פון אַ קאָמפּאַני, װאָס װויל ניט נאַכגעבען 
אַ קליינע פאדערונג פון 8 טויזענד קעפּ פאַמיליען-פאָטערס, װאָס ווילען פאַר 
זייער שווערער אַרבײט וועניגסטענס האָבען וואו דעם קאָפּ אַניעדערצולענען, 
זאָל דער קאָפּ פון ברוקלין אויסברענגען 15 טויזענד דאָלאַר אַ טאָג, אַבי צו 
פערהיטען אַ פּאָאר טויזענד דאָלאַר פון עטליכע שווינדעל-קעם ? 

און וועלכע נוצען קען איבערהויפּט ברענגען די 15 טויזענד דאָלאַר אַ 
טאָג מיט די 10 טויזענד קעפּיגע מיליץ מעהר, וי צו שפּאַלטען עטליכע קעפּ 
פון זייערע אונגליקליכע ברידער אַרבײטער ? 

אֶה, מיין קאָפּ! דער שמערץ ווערט אַלץ העפטיגער. 

אָבער ווייטער : 

קיין שטאָדט אין דער וועלט קען זיך ניט בעריהמען מיט אַזאַ פארט" 
שריט וי ניו יאָרקער אידען: אין עטליכע יאָהר האָט זיך דאָ ענטװיקעלט 
דער אירישער , סאַציאַליזמוס" מיט אייגענע צוויי ,אָרגאַנען", מיט 17 סעק- 
ציאָנען, מיט 77 גרויסע קעפּ, שרייבער און רעדנער, 777 אַנהענגער, 1777 
שטימען, און אַלע זיינען אַטהעאיסטען, רעװאָלוציאָנערען, מענשען-רעטער, 
;עס װאַקסט וי אויף הייווען"!... 

דאַכט זיך אַ פריידע, עס טאַנצען אין מיר אַזש די קישקעס פון הומאָר. 

און דאָך, הערט אַ קאָפּיקשיא : פאַר װאָס דרעהט זיך דיזע גאַנצע זאָציאַ- 
ליסטישע מאַשינע נאָר עטליכע װאָכען פאַר עלעקשען, אום צו צעהלען די 
קעפּ פון די שטימען, פאַר װאָס ווילען די יעניגע ווערען קעפּ אין אַזאַ פּאַרלאַ 
מענט, וואו אַלעס ווערט דאָרט פּערהאַנדעלט נעגען זיי? 

פאַר װאָס זיינען דאָ אַזױ פיעל? רעדנער און שרייבער אין די האָללס און 
אויף די סטריטען, ווען מען דאַרף פאָרשטעלען די גוטע קעפּ אַלס קאַנדידאַ 
טע ? אַון גראַדע ביי אַ גרויסען סטרייק, ווען טויזענדער אַרבײיטער זיינען 
פערזאמעלט אין די האָללען, איז ניטאָ איינער פון יענע מויל-העלדען װאָס 
זאָל עפענען דאָס מויל, דעם אַרבייטער צו געבען אירגענד וועלכען ראַטה, 
צו געבען מוטה, אָבער אונטערצושטעלען דעם קאָפּ געגען רי מיליץ ? 

איז דאָס אַ פּאַרטײ פון מענשען-רעטער, אָדער אַ באַנדע פון נמרא- 
קעפּלעך, היץ-קעפּלעך, װאָס זוכען מיט איבער-קעפּלעך צו פערדרעהען רי 
פאָלקס-קעפּלעך, אים צו קענען איבער זיי האַלטען הויך דעם קאָפּ ? 
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ווייטער קאָפּ ! דאָ שווינדעלט מיר שוין אַזש דער קאָפּ פון שמערץ. 

אָבער ווייטער, ווייטער : 

אַ קאָמיטע פון טענעמענט הייזער האָט אַלֶעס אונטערזוכט און אויס- 
געפונען, װאָס יעדער האָט געזעהן און געוואוסט ניט זוכענדיג : אַז די טענע- 
מענט הייזער זיינען צו ענג, צו שמוציג, עס ווערען פערמעהרט פיעל קראַנק- 
הייטען, עס ווערט פערדאָרבען די מאָראַל א. ז. וו. און דיזע קאַמיטע מאַכט 
פּרעכטיגע פאָרשלענע : מען דאַרף ווענינער טענעמענט הייזער, בעקוועמער, 
רייכער. . .. 

אַךְ דו ליעבער פאָרטשריט, דו פּרעכטינער צייכען דער צייט ! וועלכער 
פאָרטגעשריטענער מענש ווערט דערביי ניט הומאָריסטיש ! 

און דאָך, אֶה מיין קאָפּ ! וועלכער דום-קאָפּ קען זיך פרעהען מיט בעקווע- 
מערע הייזער, אַז טויזענדער אַרבײטער הונגערען און פריהרען אין די אונ- 
בעקוועמע הייזער ? ווער קען דאָ אויפהויבען שטאָלין דעם קאָפּ, ווען טויזענער 
אָרימע ווערען אַרױסגעװאָרפען טענליך אויף'ן סטריט און האָבען ניט וואו 
צוצושפּאַרען דעם קאָפּ אפילו אין אַן אונריינעם טענעמענט הויז ? 

אֶה, טאַקע דערפון, פון דעם טענעמענט הויז טחוט מיר אַזױ וועה 
דער קאָפּ. 

אָבער נאָך ווייטער. 

ניין, הערר רעדאַקטאָר, עס געהט ניט ווייטער, כאָטש האַקט טיר אב 
דעם קאָפּ, קען זיך היינט ביי מיר ניט גראַמען הומאָר מיט קאָפּישמערצען, 
מיר לאַזען עס אויף אַן אַנדערש מאָל, 


/ 
גייסט און גיפט. 


איך בין ניט פאַר אייך געראַכט אַ זשאַרגאַָנישער שרייבער היבשע 
עטליכע װאָכען, און איך שעהם מיך זעהר אייך אױיסצוזאָגען, אַז איך ווייס נים 
די בעדייטונג פון דעם װאָרט ,גייסט". 

נאָך מעהר, איך האָב מיך אַלֵיין ערלויבט דיזען װאָרט פיעל מאָל צו 
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געברויכען, אָבעל איך האָב געטאַפּט אין דער פינסטער און האָב דאָס װאָרט 
גייסט געשריעבע; אויף גאָט'ס בעראָט, און אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס 
די לעזער ווייסע; אויך ניט די בעדייטונג, האָבען זיי קיינמאָל מיך ביי קיין 
גרייז ניט געכאַפּט. 

מיר זאָגען און מיר שרייבען ,,גייסט", אָבער װאָס איז ,גייסט" ? צום 
ביישפּיעל, ווען מען זאָגט מיר אַ בוך, ווייס איך אז דאָס איז אַזא זאַך, װאָס 
האָט בלעטער; אי אַ בוים האָט אויך בלעטער ? האָב איך שוין אויף אַזױ 
פיעל שכל? צו אונטערשיידען, אַז די בלעטער פון אַ בוים האָבען אַ װאָרצעל, 
אַ מראה, אַ טעם און אַ ריח, און די בלעטער פון די מייסטע ביכער זיינען 
אֶהן אַ שרש, אֶהן אַן אויסזעהן, אָהן טעם און אֶהן ריח. 

אָבער , נייסט", װאָס זאָל דאָס הייסען ? צום ביישפּיעל, ווען מען זאָגט 
ויענער בעריהמטער פּראָפּעסאַר האָט אַ הויכען גייסט", װאָס זאָל איך 
דערונטער פערשטעהן ? צו ער האָט אַ גרויסען רוח, דאָס הייסט, אַ גרויסען 
שד, טייפע?, 5ץ, װאָס ער שרייבט אַזאַ טייפעלטע הלצה ? אָדער ער טרינקט 
אַ סך גייסטיגע נגעטרענקע און פּלױדערט וי אַ שכור ? 

אָנפּאַנגס פלעג איך מיינען, אַז גייסט איז אַ נשמה, איז אָבער ערשטענס 
ווייס איך ניט, װאָס איז אַזױנס נשמה, אַזױ גוט װוי איך ווייס גיט, װאָס איז 
אַ גייסט, 

און צווייטענס, אַז איך זאָל שוין צוגעבען, אַז אַ נשמה הייסט אַ שעהן 
מיידעל, וויי? אַלֶע רופען עס , מיין טהייערע נשמה'לע", , מיין זיסע נשמה'לע", 
טאָ װואַרום רופען זיי זי ניט ,מיין טהייער גייסטעלע", מיין זיס גייסטעלע" ? 

אין דער ?עצטער צייט האָב איך מיך שוין געפרעהט און איך האָב גע" 
מיינט, אַז איך האָב שוין ענטדעקט, װאָס הייסט אַ גייסט, איך האָב געזעהן, 
אַן אין טהעאַטער שטעלט מען פאָר גייסטער. 

אַלם נאַטורפאָרשער האָב איך מיך ניט געפוילט און בין געגאַנגען 
הינטער די קוליסען זעהן, װאָס דאָס איז אַזױנס אַ גייסט, און האָב אויס" 
געפונען, אַז אַ נייסט איז אַ פערשטעלטער עקטער. 

איז מיר ערשט ועכט קשה, אַז אַן עקטער איז אַ גייסט, װאַרום זיינען 
מייסטענס הויכע עקטערס ניעדריגע גייסטער, און גרויסע עקטערס קליינע 


גייסטער ? 
און װאַרום זאָגט מען אויף יענעם טהעאַטער פערפאַסער, אַז ער אין 
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גייסט-רייך, אַז אַלע זיינע גייסטער זיינען אָרִים און ער אַליין אין אויך אַ 
גרויסער דלות ? יי 

יעצט געהען מיר נאָך א שריט ווייטער, דאָס איז זיכער, אַז די גייסטיגע 
נאַהרונג, גייסטיגע געטרענקע, גייסטליכע און גייסטעס געגענװאַרט, אַלעס 
;שטאַמט פון גייסט, איז דאָך אומבעדינגט, אַז איינער האָט גייסטער אין דער 
געגענװאַרט, און נעהרט זיך מיט גייסטער און טרינקט גייסטער, מוז ווערען אַ 
גייסטליכער. און אַזױ וי איך זעה, עסען נאָר אַלע גייסטליכע פלייש וי די 
וועלף און טרינקען וויין און ווהיסקי און זיינען אימער גיײיסטלאָז, טא װאַרום 
הייסען זיי גייסטליכע ? װאָלט דאָך געווען פּאַסענדער דער נאָמען, פרעסער 
און טרינקער, אָדער אויף לשון קודש, זולל וסובא'ניקעס ? 

װאָס אַלזאָ הייסט דאָך גייסט ? 

די בעלי מקובלים זאָנען, אַז גייסט הייסט עטװאָס אַ נאַנץ ערעלע זאַך, 
עפּעס אַזױנס, וי אַ ווינטעל, עפּעס אֶהן אַ קערפּער, װאָס מען זעהט עס ניט 
און מען הערט עס ניט, עפּעס אַ בלאָז, דאָס הייסט עפּעס אַ מין רוחניות, 
ממש אֶהן ממשות, פשוט א גאָר נישט. 

רבונון של עולם ! װאָס טויג מיר דאָ דאָס לאַנגע ברייען ? קענען זיי דאָך 
ואָגען קורץ און בינדיג : ווייסטו װאָס הייסט אַ גייסט, פשוט א גאָר נישט ? 

'איצט לאָמִיר זעהן צי עס שטימט ? אַ מענש אֶהן כאַראַקטער, וי צום 
ביײישפּיעל היימישע סבאָרסטשיקעס, קלעזמער, היגע פּאָליטישענס און בלי 
קודש, אויף איינעם פון אַזעלכע מענשען, ער איז אַ נאָר נישט, און אַז אַ 
נאָר נישט איז ער אַ גייסט, און אין דער פּראַקטיק זעהען מיר גראַדע דאָס 
געגענטהיי?, אַז ווער עס האָט ניט קיין גייסט, זאָגט מען, אַז ער איז אַ גאָר 
נישט. 

היינט אַז מיר זאָלען צוגעבען, אַז אַ גייסט איז אַ נאָר נישט, װאָלט דאָך 
געמוזט אויסקומען, אַז האָבען גייסטעס געגענװארט הייסט זיין אַ קבצן און 
גאָר נישט האָכען אין דער געגענװאַרט. 

ער געניסט צופיעל גייסטיגע געטרענקע, װאָלט געהייסען אַ טעמפ- 
רענצלער, װאָס טרינקט נאָר נישט. 

אַ גייסטיגע בעשעפטיגונג, װאָלט געהייסען אַ ליידינ-געהער, װאָס טהוט 
גאָר נישט. 
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אַז מען זאָגט, יענער רעדאַקטאָר איז אַ הויכער גייסט, װאָלט עס געהיי" 
סען, ער איז אַ גרויסער גאָר נישט. 

און אַ נייסטליכער, װאָלט געדאַרפט הייסען, אַ גאַרגישטכער. 

און אַז איינער שטעהט אויף פון אַ קרענק, װאָלט מען געדאַרפט זאָגען 
אַ דאַנק גאָט, ער אין שוין גייסטעס קראַנק, דאָס הייסט ער איז שוין גאַר 
נישט קראַנק.... 

נו הערט, װאָס פאַר אַן איבערקעהרעניס עס װאָלט דאָ אַרױסגעקומען. 

איבערהויפּט װאָלט איך געהאַט דעם גרעסטען פסק, ווען איך זאָל מיר 
מיהע געבען דיזען אַרטיקעל איבער'ן גייסט רעכט גייסטיג צו שרייבען, 
װאָלט עס ערשט אויסגעקומען, אַז איך האָב גאָר נישט געשריבען און װאָלט 
טאַקע גאָר נישט בעצאָהלט געקראָגען. 

אָבער הערט און שטוינט ! פון קליינע אורזאַכען קומען אַרױם גרויסע 
פאָלנען : | 

גראָד דאַרף איך דערהערען וי אַ מאַן זאָגט צו זיין ווייב : ,געװאַלד, 
װאָס ביזטו אַזױ גיפטיג ?" האָט זי איהם באַלד געענטפערט, --- ווייל איך 
בין גייסטיג --- אַ נאַר איז תמיד גוט, און אַ קלונער מענש איז בייז. דאָ איז 
מיר באַלד איינגעפאַלען, אַז גייסט הייסט גיפט. און איצט איז מיר אַלעס 
אין דער אָרדנונג. 

גייסט הייסט גיפט. 

דערפאַר הייסען אַלע שטאַרקע משקאות גייסטיגע געטרענקע, ווייל זי 
פערניפטען דאָס בלוט אין די געהירען און דער טרינקער ווערם טויט שכור. 

דערפאַר הייסען די הימעל-הינד גייסטליכע, ווייל זיי פערגיפטען די 
פערנונפט פון דעם פאָלְק מיט אבערגלויבען פון גייסטער. 

דאַרום הייסען חובבי-ציון'יקעס, סאַציאַליסטישע פּאָליטיקער און מיסי 
יאָנערען גייסטיגע בעשעפטיגונג, וויי? דאָס איז אַ גיפטיגע בעשעפטיגונג, 
זיי שפּייען איינע אויף די אַנדערע גיפט און רייסען זיך תמיד. 

דערפאַר הייסט ביכער לעזען גייסטיגע נאַהרונג, וויי?ל ער עס ויל 
לעבען מיט ביכער, אין ביכער, און נאָר דורך ביכער פערגיפטעט זיך דאָס 
לעבען. 

דערפאַר הייסט אַ געבילדעטע דאַמע נייסטרייך, ווייל װאָס מעהר בילי 
דונג זי האָט, אס מעהר ניפט האָט זי, דעם מאַן איז זי אַ ביטערער גיפט, און 
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פרעמדע פערגיפטעט זי מיט'ן בליק און זיך פערביטערט זי דאָס לעבען. 

און דאַרום הייסט אַן אַפּאָטהעקער און אַ דאָקטאָר גייסטרייך, ווייל 
זיי האָבען אימער צו טהאָן מיט גיפּט, און ווערען רייך פון גיפט. 

און דאַרום הייסט לעבען פערשװוענדעריש און לוקסוס אין מאָדעס, 
לעבען נאָך דעם צייטיגייסט, ווייל מען לעבט אייגענטליך נאָך'ן צייט-גיפט, 
נאָך דעם גיפם װאָס פערביטערט דאָס לעבען פון אַנדערע און טויטעט די 
אייגענע צייט. 

און דארום איז מיין ארטיקעל ניט נייסטרייך, וויי? איך ווי? ניט שריי- 
בען קיין וואהרהייטען װאָס פערגיפטען מייסטענס אַ געוויסען טהיי? פון 
מיינע לעזער, װאָס איך האָב געװאָלט, איז סך הכל נאָר צו זאָגען רעם לע- 
זער, אז ער זאָל גיט פערגעסען, אז גייסט איז ניפט, דאַרום ווען איינער 
פערגיפטעט זיך מיט א פערדאָרבענעם עסען, דאַרף ער זאָגען, ער האָט זיך 
בעגייסטערט מיט'ן עסען. 

און ווען איינער בעגייסטרט זיך פון א ליטערארישע פּלוידערארישע 
פּלױדערײי, זאָל ער זאָגען אז ער האָט זיך פערגיפטעט מיט ליטעראטור. 

ווייל נייסט איז ניפט און גיפט אין גייסט. 


זצ 
איין און אויס. 


נאָך אַלס קינד פלעג איך הערען פון מיין מאמען, זאָל האָבען אַ ליכטי- 
גען גן עדן, אז איך בין א שוטה און ווייס ניט וואו איין און וואו אויס. 
איצט הער איך דאָס זעלבע פון מיין יענטע נאָךְ אָפטער. דאָס האָט מיך 
געבראכט צום נעכדענקען, װאָס איזן דאָס אייגענטליך, דאָס , איין" און 
, אויס", אז ווען מען ווייס עס ניט, איז מען א שוטה, און אז מען ווייס יא, 
איז מען וואהרשיינליך א חכם ; סיר שיינט, אז צווישען איין און אויס 
איז גאָר קיין חלוק ניטא. איז דען אנדערש ווען איינער אין איינגעשמירט 
אָדער אויסגעשמירט ? 

אַז אַ דערוואקסען מיידעל קריגט ניט קיין חתן, געהט זי נעבאך , אויס" 
פון די כוחות און נעהט ביסלעכווייז , איין" אויך, און יעדער װאָס ווערט 
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ביי איהר אַן , איינגעהער" זוכט מיט איהר , אויסצונעהן" אויך. 

יעדער ער עס האָט ליעב איינצונעהמען (אַ ביסעל משקה אָדער א 
קערטי?) מוז זיך מיט דער צייט , אויסנעמען" אויך. (דער לעצטער סענט 
פון פּאַקעט), 

אַ שעהנע טהעאַטער שטיק, װאָס איז אן ,אויסנאהמע", מאַכט טאַקע 
פאר די אקטיאָרען א גוטע , אייננאהמע". 

איך קען א ביזנעס-מאן װאָס האָט , איין געכאַפּט" א שעהן ביסעל 
גמילות חסדים, און ענדליך האָבען זיך זיינע נלויבינער בעקלאָגט, אז ער 
האָט ביי זיי , אױסגעכאַפּט", 

אַרבײיטער, װאָס ,נגעהן איין" אוים'ן באָס יושר, זיינען זיכער, אז זיי 
וועלען ,, אויסגעהן" פאַר הונגער, 

דע , אייננאַנג? אין יעדעס הויז איז צונלייכער צייט אויך דער ,אויס 
נאנג". 

אַ װאַאַרע, װאָס , לויפט איין", איז זאָ נוט א שאדען, װוי א טעפּעל, 
װאָס , לויפט אויס." 

אַזױ האָב איך מיך געטראַכט און האָב נאָר קיין חלוק ניט געפונען צווי- 
שען , איין" און , אויס". 

איך קען שרייבער, װאָס האָבען , איינגעשריבען" אַלע זייערע (און 
פרעסדע) וויצען אין די צייטונגען אום , אויסצונעהמען" ביי'ם לעזער און 
,איינצונעהמען" ביים פּונלישער, האָבען זיך ענדליך אין גאַנצען ,אויסגע- 
שריבען." 

און די מייכטע אָרענטליכע מיידלאך, װאָס האָבען / איינגעשטעלט" 
זייער עהרע, זיינען טאַקע געבליבען , אויסגעשטעלט", אָבער ניט אויסגע- 
שטעלט וי אינדיאנער אין א מוזעאום, זאָנדערן וי אַן אָרעמאַן װאָס האָט 
קיין רענט ניט, , ארויסגעשטעלט" אויפ'ן סטריט. 

ווען אַ יוניאָן פאַלט אויס , איינצונעהן" אין א סטרייק, און זיינען ניט 
איינפּערשטאַנדען מיט אלע איבעריגע יוניאָנס צו קריגען ‏ אויסהילפע", 
איז דאָס אַ זעהר שלעכטער , איינפאל", ווייל זיי מוזען באַלד איינזעהן, אַז 
זיי האָבען אליין נאָר קיין ,אויסזעהן" ניט, דען אֶהן , איינזיכט" קען מען 
קען ,, אויסזיכט" ניט האָבען. 

קינדער זאָלען זיך , איינגעבען" אין די עלטערן, איז נאָר ניט זעלטען 
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און אויך ניט שווער, אָבער , אויסגעבען" קינדער איז שוין פערבונדען מיט 
גרויסע , אוױיסגאַבען". 

רי מייסטע מענשען, װאָס זיינען , איינגעבילדעט", אין דער ערשטעָף 
בעווייז, אז זיי זיינען ווייניג , אויסגעבילדעט." 

זעהר אָפַּט גיט מיר מיין יענטע אַן ,אויסגעקאָכטע" שטיקעל פלייש 
און דאָך קען איך עס ניט איינבייסען, וויי? עס איז ניט גוט , איינגעקאַכט." 

און אזוי בין איך ביסלעכווייז ערפאהרען דעם חלוק צווישען , איין" און 
,אויס" און קען נאָך , אויסרעכענען" טויזענדער זאכען ניט איינע , איינצו- 
רעכענען", אָבער איך װויל מיט מיינע לעזער , איינזיכט" האָבען און , איינ- 
האלטען", וויי? זאָנסט האָבען זיי אַן , אויסזיכט" ניט , אויסצוהאַלטען", דאַן 
קענען זיי מיר נאָך , אויסרעדען", אז איך וויל זיי ,, איינרעדען", אז װאָס איך 
, צייכען איין", איז , אויסגעצייכענט". 

אָבער ענדליך זייט איך האָב מיך אָנגעפאַנגען , איינצוגעפינען" אין דער 
גרויסער וועלט, האָב איך , אויסנעפונען", אַז ווען מען װוי? טאַקע , אויס- 
זעהן" וי א מענש, מוז מען ,, איינזעהן" דעם חלוק צווישען , איין און אויס." 


זוץ 
שװאַרץ און ווייס. 


עס איז מיר איינענטליך אליין א גרויסער וואונדער געווען וי אוי 
קומט צו מיר צו וויסען דעם אונטערשיעד פון קאָלירען. שטייטש, איך בין 
דאָך קיין מאלער קיין מאָל ניט געוועזען ? 

נאָר אז איך האָב מיך אָנגעפאַננען צו פערטיעפען אין מיין יוגענד, אַז 
איך בין ערשענס געווען אַ גרויסער ווייסער-חברה'ניק, און צווייטענס אַז איך 
בין נענוג פערשווארצט געװאָרען ביז איך האָב אָנגעהויבען צו פערשטעהן 
די שווארצע אותיות'לעך און וי דער רבי פלעגט מיר זאָנען : ,מאָה? דיף" 
אז שמעון איז דער ניזק און שפּעטער מיט יאָהרען האָב איך אָנגעהוֹיבען 
גלויבען נאָר דאָס װאָס איך האָב געזעהען , שווארץ אויף ווייס? ; האָב איך כיף 
אויפגעהערט וואונדערען און האָב פּערשטאַנען אז איך בין יא א שטיקױפ 
מאלער און קען דִי 2 קאָלירען , שווארץ אויף ווייס" זעהר גוט, 
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שווארץ און ווייס ! מערקווירדיג איז דאָס, אז מיר איינפאבע מענשען 
זיינען געװאָהנט שווארצע צו שענדען און דאָס ווייקע צו ליעבען, גלייך וי 
דאָס ווייסע װאָלט פיעל בעסער געווען אַלס דאָס שװואַרצע. ווען מען געהמט 
אָבער גרינדליך בעטראַכטען די ביידע קאָלירען, א אֶפְּט אין גאֶר דאָס 
שװואַרצע בעסער פון דעם ווייסען. צום ביישפּיע?; ביי מיר איז איין שוואר- 
צער קאפע פיעל ליעבער אלס ווייסע קאַלך וואסער, אַ שווארצער פראק צום 
טאַנצען פיעל? ליעבער אַלס ווייסע תכריכים ; שווארצער מאָן פיעל אנגע- 
נעהמער אלס ווייסע ארבעס, אַן עכט געשווארצטער שטיוועל אַלס איין אָב- 
געווייסטע אקטריסע ; א שווארץ חן'עוודיגע אלמנה אַלס א שייגעצעל מיט 
ווייסע האָאָר. 

דאַמיט איז אָבער ניט געזאָנט, אַז אַלעס װאָס עס איז שווארץ אין 
בעסער אַלס ווייס, עס גיבט שווארצע זאכען װאָס עקלען אָן יעדען מענשען : 

די , שווארצע זעעלען" פון פּראָצענטניקעס, פּײינבראָקערס, פּאָליציסטע,, 
געמבלערס, קופּלער פון פרויען עהרע, דעטעקטיווס, שפּיאַנען, דעמאַגאָגען ; 
די , שווארצע גייסטער" פון די גייסטליכע און יעזואיטען אין די שואַרצע 
מאַנטלען ; די פינסטערע שווארצע סינעס פון קמצנים, פון רעפאָרמער, ווען 
זיי דערזעהען איין אָרטהאָדאָקסען, פון אנטיסעמיטען ווען זיי דערזעהען אַ 
אידען, פון מאָנאָפּאָליסטען, ווען זיי דערזעהען אן ארבייטער דעלענאציאָן. 

די , שווארצע הערצער" פון לענדלאָרדס, ווען זייערע ארמע אָפּפער 
,טענענטס" האָבען קיין רענט ניט צו כעצאָהלען ; די שווארצע געוויסען פון 
פּרעזידענטען און אלע פּאָליטיקער, װאָס פּערשפּרעכען ביי די וואהלען הרים 
וגבעות און פעראכטען דאָס פאָלק ווען זיי זיצען פון אויבען... 

די אַלע שווארציגקייטען זיינען ניט איינע שווארצע פאַרב, ואס גע- 
הערט צו די פאַרב קאָלירען, זאנדערן א גיהנום פינסטערניס װאָס פער- 
שווארצט דאָס פּנים פון דער ציוויליזירטער מענשהייט, 

דאַגעגען זינד די שווארצע זאכען, װאָס זיינען די גרעסטע נויטווענדיג- 
קייט דעם מענשענס גייסט ווייס צו מאַכען. 

אַלע ערקענטניס, װאָס די מענשען האָבען עררייכט ביז איצט, האָבען 
מיר צו פּערדאַנקען די שווארצע דרוק פארב מיט די שווארצע דרוק שריפט, 
דורך וועלכע עס זיינען ענטשטאַנדען מיליאָנען ביכער געדרוקט שווארץ אויף 
ווייס, וועלכע האָבען דעם מענשליכען גייסט ווייס געמאַכט אֶבוואָה? די דענ- 
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קער און ערפינדער זיינען כמעט אימער פערשווארצט נגעװאָרען זייער לעבענסי 
לאַנג. 

זאָגאַר די שווארצע טינט אין איין אונפערגעסליכער דענקמאַהל? פאר 
די מענשהייט, וויי? אלעס װאָס די מענשען ווייסען פון די שווארצע דרוק- 
פּינטעלעך, איז פריהער ארויס פון דעם שווארצען שפּיץ פון א פעדער. 

צוואַר צעהלט מען , שווארץ" דעם ערפינדער פון דעם שווארצען פּולי 
ווער אויך צווישען די גרויסע ערפינדער. אָבער דאָך מעג קומען א שוואר- 
צער חלום אויף אַזעלכע ערפינדער, װאָס ערלייכטערן די מיטע? צו מאַכען 
מאָרד, צו מלחמות, צום שווארצען שפּיעל פון דעקפּאָטען אום אויסצושלאַכ- 
טען טויזענדער מענשען אין איין מינוט און אלע זאָלען בלייבען אונטער'ן 
שווארצען רויך פון די קאַנאַנען לינען שווארץ וי קויל. 

היינט שווארצע אוינען ! דאָס, פריינדע, איז די בעסטע פאַרב פון אלע 
קאָלירען, איבערהויפּט א פּאָאר שווארצע פרויען אוינען. 

שווארצע אויגען זיינען פיילען, װאָס טרעפען אימער אין ציעל, אין דאָס 
הערין פון די מענער ; שווארצע פרויען אויגען איז אַ פלאם, װאָס צינדט אָן 
די מענער-זעעלע ; שווארצע פרויען אויגען איז אַן עלעקטרישער שטראָם, 
װאָס האָט זעהר אָפט נגעזעצט אין בעווענונג די גאַנצע פּאָליטישע צוג-באַהן. 

שווארצע פרויען אוינען זיינען גלייך צו דער צונג, װאָס ברענגט אי ל5ע- 
בען אי אָפּט דעם שווארצען טױידט פון אַן אייפערזיכטיגען ליעבהאָבער, 

אָבער דאָך זיינען שווארצע אוינען מיר אימער נאָך ליעבער, וי שווארץ 
אונטער די אויגען;: שווארצע אויגען -- פיעל אנגענעהמער, אַלס שווארצע 
ציין, שווארצע אוינען און ווייסע ציין בילדען עטװאָס האַרמאָנישס און אנ 
נענעהמעס, וועהרענד ווייסע אוינען און שווארצע ציין רעגען אן צו עקעפ, 

שווארץ-קינסטלער זיינען שוין יעצט אויך ניט זאָ שרעקליך וי א מאָל, 
ווייל אַ מאָל פלענט מען אַ שווארץ-קינסטלער האַלטען פאר א מכשף, אָדער אַ 
בעל שם, װאָס מאכט די שווארצע קונסט מיט דעם שווארצען טייפע? און 
מען פלעגט זיי, לויט די אַלטע שווארצע זיטטע, פערברענען אויף דעם שיי" 
טער-הויפען ; אָבער יעצט, זייט מיר זיינען ערפאהרען, אַז מכשפים מאַכען 
נימ מיט שדים, און א בעל שם מאַכט ניט מיט מלאכים, אין די מאַנישע 
קונסט געװאָרען אפעהיגקייט, וי אַלע איבריגע געשיקטליכקייט פון מענשען. 

אבשייליך איז דאָס , שווארצע בוך" פון די יעזואיטען. אין וועלכען זיי 
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שרייבען אריין די מענשליכע זינד געגען זייער פינסטערען פאנאַטיזמוס ; 
די שווארצע ליסטע פון רוסישער געהיים פּאַליציי, געגען אלע פריידענקער ; 
די שווארצע ליסטע פון די דייטשע סאַציאל?ל-דעמאָקראטען גענען אַלע פּארטיי' 
געגנער, 

מערקווירדיג איז דאָס, אז אֶבוואָה? דאָס שווארצע איז דאָס נעגענ- 
טהייל פון ווייס, דאָך האָט ווייס ניט אזוי פיע? מעלות, וויפיעל שוארץ 
האָט חסרונות. 

און אִבאָה? מען שילדערט די אונשולד ווייס, אָבוואָה? מאַנכע פרויען 
שטאָלצירען מיט זייער ווייסעס געזיכט, דאָך געפינען מיר אונטער די שוואר- 
צע נינערס פיע? מעהר אונשולדען, אַלס אונטער די ווייסע אריסטאַקראטישע 
געזעלשאַפט,... אַ פּאָאר שווארצע ארבייטער-הענד ברענגען פיעל מעהר נו" 
צען, אלס די ווייסע הענד פון קופּאָן שניידער. און גענוג האָבען מיר געהאט 
צו קעמפּפען גענען די ווייסע קאַפּאָטעס פון די חסידישע בעלי מופתים און 
ווייסע נאַטקעס און די שווארצע זאָקען פון די חסידים, און נעגען דעם פאַי 
נאַטיזמוס פון אונזערע ווייבער, אַז א וייסע כפּרה איז בעסער, וי א 
שװאַרצע. 

דאָס נור בין איך זיכער, אז ווייסע וועש איז יעדען מענשען פיעל אנ- 
גענעהמער אַלס שווארצע וועש, האָטש מאַנכער ווייסער חברה'ניק פער- 
שווארצט זיין נאַנצע משפּחה. 

נאָר מיט דיזען ארטיקעל פון שווארץ און ווייס, זאָלען מיינע ליעבע לע- 
זער ניט מיינען, אז איך װויל זיי ווייס מאַכען, אז איך ווייס אַלֶעס וועגען 
שווארץ און ווייס, איך האָב בלויז געװאָלט אָנשרייבען עטװואָס שווארץ אויף 
ווייס, איך זאָל דערפאר בעקומען עטװאָס ,נגרין אויף ווייס", 


111צש 
איך און גאָט. 
ער, דער זשורנאַליסט, ער האָט נעבעך קיין פּרנסה ניט, דאָס ווייס די 


גאַנצע וועלט, ווייל װאָס אַן אַקטיאָר, אַ נאַר און א זשורנאַליסט טהוט, מוז 
רי גאנצע וועלט קלינגען. 
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און אז ער האָט קיין פּרנסה ניט, כאַפּט ער זיך צו װאָס עס קען, און אזוי 
וי איך קען גראד א ביסעל לערנען, האָב איך מיך געכאַפּט צו אַן עין יעקב 
און האָב גראָד געטראָפען אויף דעם פּסוק, ואתם... מה הוא רחום אף אתה 
רחום, אַלזאָ מען דארף טהאָן װאָס דער רבש"ע טהוט, 


אָבער אַזױ װי פון רחמנות קען מען קיין פּרנסה ניט האָבען, און פון 
כאַפּעכץ קען קיין גוטס ניט ארויסקומען, ווייל איך זעה, אַז פיעלע אידען 
האַלטען אין איין כאַפּען און דאָדך ווערען זיי ניט נליקליך, 

אָבער מיין שווער זאָל לעבען איז אַן אַלטער למדן, און ער האָט מיר ער" 
קלערט, אַז רחום מיינט מען, אַזױ וי נאָט איז מזוג זונים, דאָס הייסט ער 
מאַכט ראָמאַנען, אזוי זאָלסטו אויך מאכען ראָמאַנען. 


אָבער וי קומט רחם זאָל בעדייטען ראָמאַנען, אָט דאָס דאַרף מען ערשט 
וויסען, האָט מיין שווער א ראשי תיבות ; ,רייב, חיים מעשות", דאָס הייסט, 
שרייב, שלים-מזל, ראָמאַנען, ווייל ביז שמר'ן האָבען אלע ראָמאַנען אין אי- 
דיש געהייסען מעשות : די בבא מעשה, די מעשה פון רב מיט דער רביצין, 
די מעשה פון דעם בעל שם, די סיפּורי מעשות... 


אַלזאָ, אז גאָט איז א ראָמאַנען-שרייבער, אָדער װי עס פלענט אַ מאָל 
הייסען, א מעשה-מאכער, ווייס דאָך יעדער, וויי?ל װאָס הייסט דען א ראַָ- 
מאַן, מעהר, װי בעשאַפען א וועלט אין דער לופט פון נאָר נישט ? און דאָס 
זעהען מיר דאָך פון די ששת ימי בראשית, וי גאָט האָט בעשאַפען א ראָמאַן, 
דאָס הייסט די וועלט, וועלכע מיר האַלטען איצט אין לעזען, אין 6 טעג פון 
גאָר נישט, און אזוי װוי עס שטעהט טאַקע אויף דעמזעלבען אָרט: ‏ אשר 
ברא אלהים לעשות", װאָס גאָט האָט בעשאַפען עס זאָל זיך מעשה'לען, האָב 
איך באַלד פּערשטאַנען, אַז מעשות איז קיין שלעכטע ביזנעס אוֹן האָב זיך 
גענומען צו שרייבען א ראָמאַן, כדי זיך צו פער'דבק'ען צום כביכול, 


איך שרייב איצט אַ גרויסען ראָמאַן פאר אַ אידישע צייטונג און איף 
בין שטאַלץ צו זיין גלייך מיט'ן רבש"ע צו בעשאַפען וועלטען אין דער לופט 
פון גאָר נישט. 


יעדענפאַלס דענק איך, איך זאָל זיין א פעהיגערער שרייבער פון איהם, 
ער האָט געמאַכט איין בויגען און האָט עס געהאַלטען אין רעגען און עס איז 
פעררעגענט געװאָרען און עס הייסט ביז היינט דער , רעגען-בוינען" און איך 
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האָב שוין אָננעשריבען 80 בויגען און האַלט זיי געוועהנליך אין מיין ביוו אַ 
זיי זאָלען ניט פעררעגענט ווערען. 

דער קריטיקער װועט געוויס כאלד פרעגען : -- מילא פון גאָט'ס ראָמאַ- 
נען האָבען מיר עטװאָס, זיינע וועלטען זיינען רעעל, אָבער װאָס האָבען מיר 
פון דיין פאַנטאַזיע וועלט ? 


אָבער דאָס איז נאָר קיין פראנע ניט, ווייל פון די ראָמאַנען, װאָס העג- 
נען ווייט, ווייט אין דער לופט, האָבען מיר דאָך געוויס גאָר ניט, מיר וזייסען 
אפילו דעם טיטו? ניט פון זיי, און אפילו די ראָמאַנען װאָס מיר ווייסען 
שוין די נעמען, װוי צום ביישפּיעל, , די זון", , די לבנה", , דער מארס", , דער 
,יופּיטער" א. ז. וו. ווייסען מיר אויך ניט, װאָס דאָרט שטעהט, בלייבט דער 
איינציגער אינטערעסאנטער ראָמאַן ,די ערד" װאָס מיר קענען עס לעזען, 
וועלכען נוצען האָבען מיר פון דעם ראָמאַן ? 


האָבען מיר דערפון מעהר, וי דאָס שטיקע? , צייט-פערטרייב" 4 מיר 
טרייבען די צייט, ביז די צייט פערטרייבט אונו. 

איהר װועט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאן איז א שלאָף-מיטעל, נון, 
פרעג איך אייך, איז כביכול'ס ראָמאַן ניט א שלאָף-מיטעל, נאָך אן ערגע- 
רער וי מיינער 4 פון מיין ראָמאַן, אז איהר וועט איינשלאַָפען, וועט איהר זיך 
נאָך אויככאפּען און ווייטער לעזען, און פון נאָט'ס ראָמאַן זיינען שוין מיליאָ- 
נען לעזער איינגעשלאַפען און קיין איינציגער האָט זיך שוין צוריק ניט אוים- 
געכאפּט, 

איהר װועט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאַן איז צו לאַננ, גרויסע צוויי 
טהיילען, אָבער יעדענפאַלס איז נאָך סיין ראָמאַן קירצער אַלס דעם 
כביכול'ס  ;‏ זיין ראָמאַן, די ערד, איז אין 9 טהיי? : אייראָפּא, אזיען, אמע- 
ריקא, אפריקא און אויסטראליען, און אלע טהיילען דורכצושטודירען מוז 
מען האָבען מתושלח'ס יאָהרען,. מיר שטערבענדע האָבען אפילו ניט די גע- 
לענענהייט דורכצוקוקען, און מיין ראָמאַן, איהר זאָלט אפילו וועלען לעזען 
און צונלייך קריטיזירען, װועט איהר אין 6 מאָנאַטען פערטיג ווערען. 

איהר װעט מיך קריטיזירען, אַז מיינע כאַראַקטערע, װאָס איך שטעל 
פאָר, זיינען פאַלשע, די בעגעבענהייטען נים נאַטירליך, די קאַטאַסטראַפען! 
איבערטריבען, מוז איך אייך זאָנען, מיינע פריינדע, אז איהר האָט דעם 
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רבש"ע'ס ראָמאַן ניט אויפמערקזאם געלעזען, די כאַראַקטערע פון זיינע 
העלדען זיינען פיעל פאַלשער : 

ער שטעלט פאֶר רבנים, מיין װאָרט פאַלשע, די גאַנצע אידישקייט האָט 
זיך ביי זיי אָבגעשפּיצט אויף אַ לונג און לעבער, אבי ער האָט נאָר דעם 
,סיין" און די , פּלאָמבע" פון זיין השנחה, 

די גלחים דרעהען זיך װוי די וועטער-פאהנען, װוי דער ווינד בלאָזט זיי, 
און זיי זיינען אלע געװאָרען סאַָציאליסטען. 

זיינע קעניגע זיינען פייגלינגע, װאָס בעהאַלטען זיך אין מויז לעכער פאר 
זייערע אייגענע אונטערטהאַנען. 

זיינע בעלי טובות, וועלט פערזאָרגער און שטאָדט פערזאָרגער גיט ער 
מעהר הצלחה, אלס כאַראַקטער. 

ווען איך זאָל ניט זינדיגען מיט מיינע רייד, װאָלט איך בעהויפּטעט, 
אז כמעט אלע זיינע פּערזאָנען זיינען כאַראַקטערלאָז, 

זיינע בעגעבענהייטען זיינען נעוויס ניט נאַטירליך : 

דאָ גיט ער איינעם אונגעהויער פיץל מיליאָנען, װאָס די מיליאָנערען 
מיט זייערע קינדס-קינדער קענען עס ניט פערצעהרען, און דאָ שטעהען אַנטי 
קעגען מיליאָנען ארבייטער, װאָס ער גיט זיי אפילו ניט דאָס נויטווענדיג טע 
צום לעבען. 

די רייכע לעבען אין , איבערנאַטירל'כען לוקסוס", די ארעמע פליירען 
,איבערנאטירליך" און קענען זיך ניט העלפען, נאַטירליך, װעט איהר צונוי 
בען, אז זיין ראָמאַן , איז איבערנאַטירליך". 

זיינע קאַטאַסטראָפען זיינען דאָך זיכער איבערטריבלן; 

דאָ נעהמט ער גאנצע שטעדט סמיט טויזענדע פּערזאָנען, װאָס האָבען 
נאָך זייער ראָלע ניט געענדיגט אין ראָמאַן און פערניכטעט זיי דורך אַן ערד- 
ציטערניס, דאָ מאכט ער א מלחמה, וואו מען הרג'עט אויס גראָד די ניצליכע 
מיטגליעדער פון זיין ראַמאַן, די ארנייטער, און די לעדיג-געהער, די אדעליגע, 
גענערעלע און פירשטען לאָזט ער לעבען. דאָ ברענגט ער א כאָלערא, װאָס 
מאַכט לאַקשירען און ברעכען גראָד די ארעמע קלאַסען, װאָס האָבען ליידיגע 
מאָגענס און מוזען נעבעך אויסלאַקשירען זייער נשמה. װאָלט עס נִיט גע- 
ווען כאַראַקטעריסטישער, אז דיזער פּראָצעס זאָל שטאטפינדען ביי די מיליאָ- 
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נערען װאָס האָכען פולע דיקע בייכער און דארין גענוג שטאָף פאר אן ,אל- 
זייטינע" אבליידיגונג ? 
איז דען דאָס כאַראַקטעריסטיש, װאָס ער האָט פערפאסט אונפליי, אוני 
געציפער, און וואו ער נגיט זיי פּלאץ אין די ענגע טענעמענט-הייזער, וואן די 
אָרעמע לייט האָבען זיך אַלֵיין ניט וואו אַהין צו טהאָן מיט זייערע קינדערלעך 
און באָרדערס, װאָלט דען ניט פיעל ליטערארישער געווען, ער זאָל אַלע מייז, 
קאקרוטשעס, וואנצען א. ז. וו, אריינטרייבען אין די פּאלעסטע פון דער 
כּטער עוועניו, וואו עס זיינען דאָ לעערע צימער, ביי פּערזאָנען, וועלכע 
האָבען גענוג צייט צו קראצען זיך ?... 
מיינע פריינדע ! איהר װועט סיר צוגעבען, אז גאָט'ס ראָמאַן, דעם 
כביכול'ס , מעשה" לאָזט זיך מעהר קריטיזירען װוי מיין ראָמאַן, אָבער פון 
דעסטווענען, ווייל ער איז אנערקענט פאר אַן אױיטאָריטעט, און איז זעהר פֹּאָ- 
פּולער צוגלייך זעהר פּראָדוקטיוו, נאָך מעהר פון דעם פראנצויזישען דיומאַ, 
דעם פּוילישען מיצקעוויץ, אפילו פון דעם אידישען , שמ"ר", ווייל ער האָט 
שוין 810 ראָמאַנען, און שמ"ר האָט ערשט 290, בין איך דאָך צופריעדען, 
װאָס איך בין געװאָרען כביכול'ס א קאָלעגע, צו בעשאַפען וועלטען אין דער 
לופט פון ניכטם און צו זיין װי ער אַ ראָמאַנעןךמאַכער. ווינשט מיר גליק. 


15 
דער ערשטער נאַפּאָלעאָן און דער צווייטער יקום פּורקן 


ווען מיר נעהמען פערגלייכען דיזע ביידע היסטאָרישע פּערזענליכקיי" 
טען, געפינען מיר, אז אין פיעלע זאכען האָבען זיי גלייכע ראָלען געשפּיעלט, 
און אין פיעלע זאכען זיינען זיי נאַנץ פערשיעדען פון איינאַנדער. 

אַזױ וי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מן שמיא, אַזױ האָט דאָס פֹאֶלְק 
נאַפּאַלעאָנס. 

אַזױ וי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מין שמיא, אַזױ האָט דאָס פאָלק 
אויך געגלויבט, אַז ביידע נאַפּאָלעאָן'ס זיינען פון הימעל בעשטימט. 

די וועלט פרעגט א קשיא, נאָך װאָס דארף מען צוויי יקום פּורקן'ס, איז 
איינער ניט גענוג ? 
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און דארום ענטפערט מען, אז טאָמער װועט איינער פערפאַלען ווערען, 
זאָל מען חאָטש בלייבען ביי איינעם. 

איז דאָך אָבער ווייטער די קשיא, זאָלען זיין דריי יקום פּורקן'ס, טאַ- 
מער װעט דער צווייטער אויך פערפאלען ווערען ? 

דאַרױף ענטפערט מען: עס זיינען טאַקע געווען דריי, נאָר איינער איז 
שוין פערפאלען געװאָרען, 

אין דעם פּונקט זיינען די יקום פּורקן'ס אויך גלייך צו די נאַפּאָלעאָן'ס, 
עס זיינען טאַקע געווען דריי נאַפּאָלעאָן'ס און דער מיטעלסטער איז פערפא- 
לען געװאָרען, ווייל די געשיכטע ווייס נאָר פון נאַפּאָלעאָן דעם ערשטען און 
נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, דארום שליסט פען, אז אויך דער מיטעלסטער יקום 
פּורקן איז פּערלאָרען געגאַנגען. 

אָבער אָנשטאָט װאָס דער ערשטער נאַפּאָלעאָן איז געווען א פיעל גרע- 
סערער העלד פון נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, זיינן די ביידע יקום פּורקן'ס צימליף 
גלייכע העלדען. 

גאַפּאָלעאָן דער ערשטער האָט זיין גרעסטע נידערלאגע געהאַט אין רוס- 
לאַנד, און יקום פּורקן דער צווייטער האָט זיין נידערלאגע געהאַט אין דייטש- 
לאַנד (אין די רעפאָרם-שוהלען). 

ביי ביידען, ד. ה., ביי נאַפּאַלעאָן דעם ערשטען און ביי יקום פּורקן דעם 
צווייטען, איז אפילו א קוגעל די הױיפּט-שפּייזע, דאָך, אָנשטאָט װאָס נאָל 
יקום פּורקן פערצעהרט פען דעם קוגע? (בלייבט זיך גלייך צי אַ לאָקשען- 
קוגעל, צו א בולבע קונעל) האָט נאַפּאָלעאָן פערצעהרט דעם גאַנצען ערר- 
קוגע? מיט בלייענע קוגעל נאָך מיט אַ צימעס פון פּולווער. 

ווען מיר האַלטען שוין ביי צימעס, וועלען מיר שוין פערענטפערען דעם 
דובנער מגיר'ס א קשיא : 

קוגעל? און צימעס זיינען איינענטליך צוויי גלייכע ווייכע מאכלים, פאר 
װאָס זאָגט מען : , דער ערד קוגע?" און ניט דער , ערד-צימעס" ? 

נאָר דער תירוץ איז, אז צימעס איז א לוקסוס ; ער איז שיטער, אַ מאָל 
לעקט מען איהם, אַ מאָל זופּט מען איהם, ער איז האַלב א משקה, האַלב א 
מאכל, און קונעל איז נאָר א מאכל, װאָס מען מוז קייען און איידער מען 
קייט בעקומט היינט װאָס צו קייען, קייט מען טאַקע די ערד (װי אַ דארען 
פונע?ל) הייסט עס דעריבער דער ערד-קוגעל, 
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נור אזוי וי היינט זיינען אלע פּרנסות געװאָרען שיטער, און דער עולם 
געוועהנט זיך מעהר צום זופּען װוי צום עסען, וויי? די בעפעלקערונג ווערט 
זעהר געדיכט און דאָס גאנצע לעבען האָט אַ פּנים וי א שיטערער קוגעל, ווע- 
לען מיר נאָךְ דערלעבען, אז פון דעם גאַנצען ערד-קוגעל װועט באַלד ווערען 
אַן ,ערדיצימעס". 

די גרויסע עטנאַגראפען און אַלטערטהומס-פאָרשער ברעכען זיך די 
קעפּ; מילא וואו דער ערשטער נאפּאַלעאָן איז אהינגעקומען, ווייס מען -- 
אויף דעם אינזעל סט. העלענא, וואו איז אָבער אַהינגעקומען דער דריטער 
יקום פּורקן ? 

אָבער נאָך מיינער מיינונג אין דאָס גאַנצע קאָפּדברעכעניש אומזיסט, 
ווייל קיין לעבעדיגער נאַפּאָלעאָן איז ניט געבליבען, מוזען זיי וויסען, וואו 
דער טויטער אין, אום צו קומען איהם טאַכען מי שברך, אָבער אַזױ 
וי מיר האָבען צוויי לעבעדיגע יקום פּורקן'ס מיט א מי שברך, קען מען 
דעם פערפאַלענעם יקום פּורקן אויך מוצא זיין אֶהנע צו וויסען וואו ער איז. 

דער גרויסער שטערנזעהער דאָן זאָגט, אַז ער זעהט אויף זיין אַסטראָ- 
לאָנישען קונעל-טאָפּ אָדער מיקראָסקאָפּ, אַז עס וועט קומען אַ גרויקער 
שטורם-ווינד און װועט אויך פּערטראָגען די לעצטע צוויי יקום פּורקן'ס פון 
סידר, און אַזױ וי מיר זיינען איצט אֶהן נאפּאָלעאָנס, נאָר מיר זעהען זיי 
אַ מאָל אין טהעאַטער פאָרשטעלונגען, אַזױ וועלען מיר מוזען זיין אֶהן יקום 
פּורקן'ס, נאָר אין טהעאַטער וועלען זיי נאָך בלייבען, אַזױ וי ,ונתנה תוקף" 
און , כ? נדרי", 

און אַזױ וי איך האָב דערלעבט צו זעהן װאָס פאר אַ פּנים די וועלט 
האָט אֶהן נאַפּעאָלעאָנס, װאָלט איך געװאָלט נאָךְ אַ מאָל געבאָרען ווערען 
שפּעטער מיט אַ יאָהר הונדערט, זעהן װאָס פאר אַ פּנים די וועלט װעט 
האָבען אֶהן אַ יקום פּורקן. 

נאָר װועד ווייס ? פילייכט וען די שעהנע וװערטער פון די יקום 
פּורקן'ס חנא, חסדא, רחמא, מזוני רוחי, בריות גופא, נהורא מעליא, דאָס 
הייסט : ליעבע, טוגענד, מיטלייד, לייכטעס לעבען, געזונדע קערפּער, שעהנע 
זעעלען... אַז די אלע ווערטער זאָלען פּערלאָזען דעם ,סדור" און זיך בעמער 
אַרומשפּאַצירען פריי אויף דער וועלט, װאָלט פילייכט פיעל בעסער געווען ! 
ווער קען אויפהויבען דעם שלייער דער צוקונפט ? 
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.26 
די כאָלעריץע. 


זייט דאָקטאָר קאָך האָט אויסגעפונען אַ מיטעל צן טױטען די באַ- 
צילען (זאָלכע קליינע ווערעמלעך) פון די לונגע-זיכטינע האָב איך ניט 
געקענט רוהען אום אויך עטװאָס צו ערפינדען. 

דאָס ערשטע, װאָס אין מיר געפאַלען אין דעם זינען, אין געווען אַ 
מיטעל געגען דער כאָלעריע. 

איך האָב ניט גערוהט, ניט געשלאָפען, נאָר געקלעהרט און געטראכט 
און האָב מיך שוין געפרייהט מיט מיין פּאַטענט אין דער פאַנטאַזיע, אָבער 
אוי וועה ! אָנשטאָט צו געפינען א מיטע? געגען דער כאַלערא האָב איך 
נגאָר אויסנגעפונען פערקעהרט, אַז די כאַלערא אין אונז זעהר נויטהווענדיג 
פיר די יעצטינע געזעלשאפט. 

אויב אַזוי, טראכט איך סיך, זאָל זיין דאָס די ערפינדונג, אַז די כאָ- 
לעראַ איז נויטהיג אויף דער וועלט און איך האָב דארויף ארויסגענומען אַ 
פּאַטענט און אָט הערט וי נויטהיג זי אין : 

יעדער ווייס, אַז אַלע צרות אויף דער וועלט קומען ארויס פון דעם, 
װאָס עס זיינען דאָ צופיעל מענשען. עס זאָל זיין קלענער דער עולם, װאָלט 
געווען בעסער די סעודה, דאָ ענטשטעהט אָבער די פּראַגע: וועלכע מענשען 
זיינען די איבעריגע ? 

די גוים זאָגען, אַז אידען זיינען איבעריג; די אידען זאָנען, אַז די 
גוים ; ביידע זאָנען, אַז די טערקען זיינען איבעריג. אַמעריקאַנער זאָגען 
כינעזער זיינען איבעריג, רעפאָרמרע זאָנען אַז אָרטהאָדאָקסען זיינען אי- 
בערינ. ביידע זאָנען אַזן סאַציאַליסטען זיינען איבעריג, סאַציאַליסטען זאַ- 
גען אַז אַנאַרכיסטען זיינען איבעריג, אַנאַרכיסטען זאָנען אַז קאַפּיטאַליסטען 
זיינען איבעריג, און די קאַפּיטאַליסטען זאָגען, אַז אַלֶע אָרימע לייט זיינען 
איבעריג. היינט טאַקע ניט געגנער-פּאַרטײען, נור מענשען פון איין פאַך 
זיינען אויך איבערצייגט, אַז פיעלע מענשען זיינען איבעריג. 

פרעגט דעם רב, װעט ער אייך בעווייזען באותות ומופתים, אַז פיעלע 
רבנים זיינען איברעיג; דער חזן געפינט איבערינע חזנים, דער שרייבער 
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געפינט פיע?ל שרייבער איבעריג... מיט איין װאָרט, כמעט אַלע מענשען 
זיינען איבעריג. נאָר אַזױ וי די לייטע ווילען זיך ניט פערלאַזען אויף 
אַן אַרביטריישען קאָמיטע, אָדער אויף אַ גורל, וועלכע עס זיינען די איבע- 
ריגע, מען זאָל זיי אָבשאַפּען פון דער װועלט, -- ליידען נעבעך דערווייל 
די נויטהיגע מענשען מיט די איברעיגע צוזאַמען. 

דאָ קומט די ואָהלטהעטיגע כאָלעראַ, וועלכע איז די איינציגע אונ- 
פּאַרטייאישע ריכטערין און קלייבט זיך אויס פון יעדער פּאַרטײ צו ביסלעך, 
אבי עס זאָל ווערען וועניגער. 

אָרימע כאָלעראַ ! וי ניצליך און נויטהיג זי איז פאַר דער געזעל- 
שאַפט, ליירעט זי נעבעך דאָך פון איהרע צייט גענאָסען, די קעניגע און 
פירסטען, וועלכע ווילען זי ניט אַנערקענען, ווייל זיי קענען ניט ליידען אַ 
צווייטען גרויסען לעבען זיך, פּונקט וי די פאַציאַלידעמאָקראטען מיט זייער 
פּאַליטיק ווערען ניט אַנערקענט פון די רעמאָקראַטען. 

איך האָב אין עטליכע פּאַרלאַמענטען געמאַכט דעם פאָרשלאַג, זיי 
זאָלען אָבשאַפען דאָס מיליטער, וויי? זייער צוועק איז דאֶךְ נאָר די מענש- 
הייט אַן אָדער צו לאָזען, װאַצו טוג זיי צו קאָרמען זאָ פיעל סאָלדאַטען, 
פערד, אפיציערען, גענעראַלען, שפּיאָנען, קאַדעט-שולען ? װאַצו זאָ פיעל 
פאַבריקען פון קאַנאָנען, ביקסען, פּולװער, דינאַמיט, באָמבעס, שווערדען ? 
ליבער זאָלען זיי שליסען אַ קאָנטראַקט מיט דער כאָלעריע. ערשטענס גע- 
ווינען זיי דערביי, װאָס זיי ערשפּאָרען פיעלע מילליאָנען אַרוסצושלעפּען 
ביים פאָלק און צווייטענס וועלען זיי פּערשפּאָרען דאָס קנאַקען, טראַסקען, 
שיסען, פּויקען און דעם רויך פון דעם פּולװער. און דריטענס פערשטעהט 
די כאָלערא איבערהויפּט איהר זאַכע פיעל בעסער וי זיי. ‏ וען זיי ווילען 
מאַכען רי קלענסטע שלאַכט, מאַכען זיי פול אַלע צייטונגען, און ביז זיי 
זיינען פאָרבערייטעט מיט איין מילליאָן סאָלדאַטען, האָט שוין דער געגנער 
צוויי מילליאָן, און די כאָלעראַ קומט מיט איהרע רעגימענטען באַצילען גאַנץ 
אונזיכטבאַר און גאַנץ אונפערהאָפט און שניידט לינקס און רעכט אִהן 
רחמנות. 

און זי װאָלט זיי געמאַכט דעם דזשאַב ביליג אויך, וויי? װאָס קאָסט 
איהר איהר גאנצע מיליטער? -- קיין קאַזאַרמעס ברויך זי ניט, איהרע 
סאָלדאַטען האַלטען זיך אויף אין גאַנץ ווייטע אַזיאטישע בלאָטעס, און 
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אָנשטאָט צו פאָהרען מיט אייזענבאַהנען און שיפען, פליהען זיי אין דער 
לופט, מען ברויך ניט צו זאָרנען פיר זייערע אַלמנות און יתומים, זי דאַרף 
איהרע מאָרד-יהעלדען קיינע מעדאַלען געבען, א. ז. װוו. 

נון, מיינט איהר מיין פאָרשלאַג אין אָנגענומען געװאָרען ? חלילה, 
מען האָט מיך פּשוט אויסגעלאַכט. און הערט נאָר די גרינדע װאָס זיי 
האָבען אָנגעגעבען. 

ערשטענס ווייל זי איז צו קאַסמאָפּאָליטיש און הויבם ניט אָן צו 
פערשטעהן דעם פּאַטריאָטיזמוס ; זי האָט קיין געדולד ניט זיך צו בעזעצען 
אין איין לאַנד און דאָס פאַנד אַנערקענען אַלס איהר פאַטערלאַנד, -- דאָ 
איז זי אין אַפּריקאַ, דאָ אין רוסלאַנד, דאָ אין דייטשלאַנד, דאָ אין פראַנק- 
רייך, דאָ אין שפּאַניען, און אָהן פּאַטריאָטיזמוס קען זי קיין עכטע מאָרך- 
פעלד-הערצאָנין ניט זיין. 

צווייטענס איז זי נאָך ווירקליך האַלב-אַזיאַטיש און פערשטעהט נאָר 
ניט, אַז אַלע שלאכטען זיינען געריכטעט מייסטענס געגען דאָס אַרימע 
פאָלק, און ביי איהר איז גלייך אָרים און רייך. 

דריטענס פערשטעהט זי קיין פאַרבען צו אונטערשיעדען, סאָלדאַטען 
פון יענעם געגנערס רעגימענט כאָטש זיי טראָנען גרינע מונדירען מיט רויטע 
הויזען איז ביי איהר נלייך מיט אונזערע סאָלדאַטען װאָס טראָנען רויטע 
היטלען מיט גרינע שטיוועל. 

און פערטנעס, זאָנען זיי, איז עס איבערהויפּט נעגען זייער איינענע 
אינטערעסע, דען ווען דאָק פאָלְק װועט ערפאַהרען, אַז די כאָלעריע איז פיעל 
בעסער און בילינער, װוי די מלוכה מיט די קעניגע, דאַרף מען דאָך זיי 
דאַן אויף כפּרות. 

איך האָב געזעהן, אַז סמיט די פּאַרלאַמענטען קען איך נאָר נישט 
מאַכען, האָב איך אָנגעפאַנגען צו אונטערהאנדלען מיט די נואָרקער דאָק- 
טוירים. 

-- סטייטש! -- האָב איך זיי געזאָנט, ואָצו טויג אייךף דאָס שטו- 
דירען 4 יאֶהר נאָכאַנאַנד, װואָצו די אינסטרומענטען קויפען, װואָצו די רע- 
צעפּטען שרייבען ? איהר האָט דאָך נאָר איין צוועק, צו טראנספּאָרטירען 
מענשען פון דער זינדיגער וועלט צום עולם האמת, -- װאָלט אייך דען ניט 
פיעל בילינער נעקאָסט מיט דער כאָלעריע זיך צו בעדיענען. . 
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נון, מייגט איהר, אַז זיי פערשטעהען מיין ערפינדונג, זאָלען זיי אַזױי 
לעבען,. הערט, װאָס בהמות האָבען מיר געענטפערט, אַז זיי קענען ניט 
אַרוסגעהן געגען די אַפּאָטהעקער, ווייל די כאָלעריע טוידטעט צו שנעל 
און עס בלייבט קיין צייט ביי די אַפּאָטהעקער צו קויפען מעדיצין. מיט'ז 
געלען פיבער װאָלטען זיי שוין יא אָנגעגאַנגען, ווייל דאָרט דויערט די קרענק 
עטװואָס לענגער און ניט תמיד שטארבט מען, בלייבט צייט די אַפּאָטהעקער 
זאָלען פערדיענען ביים מעדיצין דאָס געלד, װאָס זיי צאָהלען די ערצטע. 

איך זעה עס געהט ניט מיט זיי, בין איך געקומען צו די אַנאַרכיסטען. 

-- סטייטש, רבונו של עולם, -- האָב איך גענומען דאָס װאָרט, -- 
װאָס טויג אייך די אַניטאַציאָן און די סאַציאַלע רעװאַלוציאָן, ליבער מאַכט 
א קאָמפּראָמיס מיט דער כאַלעריע. 

גון, דאָ האָב איך מעהר ניט געדאַרפט. 

-- ניין ! טויזענד מאָל ניין! -- האָט מיר דער פאַרזיצענדער גע- 
ענטפערט, -- זי איז קשָרופּט, זי איז פאַלש, זי שמייכעלט די קאַפּיטאַ- 
ליכטען, באַלד װוי זי קומט אין אַ שטאָדט זיינען די ערשטע כפּרה די 
אַרבײיטער פון די טענעמענט-הייזער ; מיר ווילען זי ניט קענען. -- 

און אַזױ טראָג איך מיר אַרום מיט מיין פּאַטענט. געננוג אז אַלע 
אַנערקענען, אַז זי איז ניצליך, נאָר זיי זיינען פערבונדען מיט אַנדערע. 


241 
דער װעדגע-טאר-א-נאַר. 


שלימז? בלייבט שלימזל ! 

װי דעם עולם איז בעקאַנט האָב איך אין מיין לעבען דורכגעמאַכט 
זעהר פיעל גלוגלים ; איך האָב שוין איבערגעטהאָן אַלֶע מלאכות, איבער- 
געהאַנדעלט אַלע מסחרים און תמיד האָט זיךְ אױסנעלאָזען, אַז איך הֹאָב 
וועניג הצלחה. 

איך האָב מיך גענומען צו אידעען ; אַלס מתנגד, האָט מען מיר געזאָגט 
איך קען צו וועניג לערנען ; אַלס חסיד, האָט מען מיר געזאָגט, איך האָב צו 
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וועניג אמונה; אַלס סאַציאַליסט -- איך בין צו וועניג פּרינציפיעל, און 
איך בין ענדליך געװאָרען א גענאָסע. 

יאַ, מילא דאָס איז ערשט אַ פּרנסה, אָבער װאָס פאר אַ פּנים האָש 
אַ מענש אֶהן אַ אידעע ? 

פּשוט אַ בהמה ! 

נו, אָבער צו וועלכע אידעע נעהמט מען זיך? שוין דאכט זיך אַלֶעס 
דורכגעמאַכט, אָבער קליינע אורזאכען גרויסע פאָלגען. 

א סאָהל אין אַ שעהנעם יום כפּור-טאָג האָב איך דערזעהן וי איין 
רעפאָרמירטער רב זאָנט די תפילה פון אויסטערס. 

איך האָב איהם באַלד געװאָלט נאָכזאָגען, כאַפּט מיך מיין יואל באַלך 
אָן פאַר דער האַנד און גלאָצט אויס אויף מיר אַ פּאֶר אוינען. 

--- דוד'?, גאָט איז מיט דיר, סטייטש אויסטערס ? 

-- נו װאָס איז דען ? 

-- אויכסטערס לעבען. 

-- נו אַז זיי לעבען, אַבי זיי לאָזען זיך עסען. 

-- סטייטש, אבר מן החי ! 

דאָ האָט מיך שוין געגעבען אַ טיאָך. אבר סן החי. דאָס האָב איך 
מיר נאֶךְּ פאָרנעשטעלט שרעקליך אַלס אינגעל אין חדר : עפּעס אויסשניירען 
אַ שטיק פלייש פון אַ לעבעדיגע זאַך און עסען, -- דאָס אין עפּעס מעשה 
רוצח. אָבער באַלד האָב איך מיך פערכאַפּט און געזאָגט צו מיין יואל: 

-- עה, ואָס גלייכצטו?! אבר מן החי שניידט מען און עס געהט 
בלוט, און די בהמה האָט אַ וואונד מיט שמערצען, אָבער איין אויסטער : 
אָט אין ער געשלאָפען אין מולטערעל און אָט שלאָפט ער ביי מיר אונטער'ן 
לייבצודעקעל (אַרבע כנפות). 

-- הער נאָר דאַדעק ! -- האָט מיין יוא? געזאָגט ערנסט -- דאָ אין 
ניט די ריידע פון שניידען, בלוט רינען, שמערצען, עס איז פּשוט : אַ ציווי- 
ליזירטער מענש דאַרף ניט הנאה האָבען פון קיין זאַך װאָס האָט געלעבט, 
װאָס לעבט אָדער װעט לעבען, און דאָס אין איינע פון די ערהאבענסטע 
אידעען, דאָס הייסט װע-געדטאַר-יאַדניזדמוס. 

-- אַהאַ, אַ ציוויליזירטער מענש בין איך דאָך, אַ בעווייז איך טראָג 
אַ סטאַװױפּײפּ, אַן אידעע זוך איך שוין פון לאַנג, און אָט האָב איך זי 
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דערטאַפּט, -- און באַלד האָב איד אָבגעלענט אַ שבועה פאַר מיין יואל'ן 
צו ווערען אַ װוע-גע-טאַרזיאַדנאר. | 

אַדיע סטייק! אַדיע ספּרינג טשיקען! אַדיע הערינג מיט ראָסעל! 
אַדיע מאַרינירטע שלייען ! איצט על איך מוזען אָפּפאַסטען מיט פּראָסטע 
אייער מיט אַ ביסעל מילך. 

-- װאָס ? -- האָט יוא? א געשריי געטהאָן, אייער? וייסטו דען 
ניט, אַז אין איין איי ליענט אַ נאַנץ הינדעלע, עס פעהלט נאָר עטליכע טענ 
װאַרימקײיט פון דער מוטער. און מילך, ווייסטו דען ניט אַזן עס קומט פון 
א לעבעדיגער קוה און דו רויבסט די נאַהרונג פון אַ לעבעדינ קעלבעל. 

-- יע, אָבער די סילך פון אַ קוה, װאָס איזן איין אלמנה, איך סיין א 
בעזרעטניצע מעג איך שוין? 

-- גיין, -- זאָגט יואל שטרענג -- אַלעס װאָס קומט פון אַ לעבעדינעס 
וועזען איז טרפה, שעדליך, נבלה און מען טאָר ניט. 

-- אָבער װאָס דען עסט מען? -- האָב איך איהם געפרעגט, איהם 
כאַפּענדיג ביים אַרבעל. 

-- האָסט גענוג װאָס צו עסען : עפּעל, ניס, גרױפּען, לאָקשען... 

-- אָבער װאָס פאַר אַ טעם האָט גרויפּען אֶהן מילך? לאָקשען אִהן 
אייער ? -- האָב איך איהם געפרעגט מיט שמערץ. 

-- איין אידעאליסט דאַרף אַזעלכע קשיות ניט פרענען, און אין מען אַ 
װועגעטאריאנער, טאָר מען קיין זאֵָך ניט עסען װאָס קומט פון לעבען, און 
מען קייט גראָז -- האָט יואל געזאָגט און איז פערשוואונדען. 

איך האָב אַלְזאָ געשװאָרען און מוז זיין א װעגעטעריאַנער. עס זאָגט 
זיך זיין, אָבער דאָ, מיינע פריינדע, האָט זיך פיר מיר אָנגעהויבען אַ לעבען 
פון פּלאָנען און הונגערן, פון געוויספענביסע און פערצווייפלונג, פון פילאָזאָ- 
פירען און אַ לעדיגען מאָגען. 

אַלזאָ, אַלעס װאָס לעבט און קומט פון לעבען טאָר מען ניט געניסען. 
נון, און גראָז לעבט דען ניט? שטעהט דען ניט אין דער תורה לא תכרתו 
כ? עץ כי האָדם עץ השדה, און אַלע באָטאַניקער בעהויפּטען דען ניט, אַז 
יעדעס גרעזעלע לעבט, -- ווייזשע מעג מען עסען רעטעך מיט ציבעלעס ? 

אַי װאָס, זיי פיהלען ניט ? און אַן איי פיהלט דען ? אַ שטיקעל שוויי- 
צער קעז פיהלט דען ? און ווען טאַקע ניט נאָר פיהלען, נאָר וויי? עס קומט 
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פון לעבען, װוי טאֶר מען טראָנען די װאָלענע זאָקען, װאָס קומען פון אַ 
קעבעדיגער שעמס ? וי טאָר מען טראָגען די פּאַנטאָפּעל, װאָס איז די הויט 
פון אַ לעכעדיגער קאַלב, וי טאָר מען טראָגען דעם טלית-זאק, װאָס איז פון 
אַ לעכעדיגער בן פּקועה ? 

היינט װאָס טהוט סמען דאָ אין אַמעריקאַ מיט די בעטען, וואו עס 
געפינען זיך אַזױ פיעל לעבעדיגע רויטינקע בעשעפעניסען? זיי לעבען 
דאָך? אִי לאָזען זיי לעבען, בייסען זיי דאָך ! 

און װאָס טהוט מען מיט די קינדערשע קעפּלעך, װי קען מען זיי 
צװואָגען און קעמען, מען זאָל חלילה ניט געשטרויכעלט וװערען און וועה 
טהון אַ לעבעדיג בעשעפעניש. 

און װי מעג מען איבערהויפּט דאָס מויל? גאָר עפענען צום רעדען. 
סטייטש, אין דער לופט שוועבען אום פיע?ל מיליאַנען קליינטשינקע חיה- 
לעך װאָס מיט יעדער ואָרט קען מען מיט די צייהן צוקנאַקען א פּאָאר 
מיליאָן פון זיי ? 

היינט וי מעג מען שמעקען טאַבאַק, אַז מיט איין ניס, קען מען דער- 
שיסען טויזענדער פון זיי ? 

היינט וי מעג מען געהן אויף אַ לויה, אָדער תשעה באָב אויפ'ן פעלד, 
טאמער טרעט מען אַרױף אויף אַ ווערימעל? 

און װוי קען מען זיך לאָזען שלאָנען מלקות, טאָמער טרעפט דער שמש 
מיט'ן רימען אויף אַ לעבעדיגער פלעה ? 

און װי קען מען טרינקען אַפִילו אַ גלעזעל ציקאָריע, טאָמער פאַלט 
אַריין אַ פליעג ? 

וי קען מען בלאָזען שופר מיט דעם האָרן פון אַ לעבעדיגען באַראַן ? 

וי קען מען מבער זיין דעם חמץ מיט דער פּען פון אַ לעבעדיגען האָן ? 
און כפּרות שלאַנען טאַקע מיט'ן האָהן אַליין ? 

און װוי קען מען װאַרטען אויף משיח'ן, װאָס ער װעט מוזען רייטען 
אויף אַ לעבעדיגען עזעל? 

און אַז משיח װועט קומען און מען װעט ווייטער מקריב זיין די קרבנות 
אויפ'ן מזבח, װאָס װועט טהון דער כהן גדול מיט'ן זאָדעק, דער לוי מיטץ 
פּריידיק און דער ישרא? מיט דער קוטניצע ? 

היינט װאָס טהוט מען מיט די תפילין, מיט די מזוזות און טאקע מיט 
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דער גאַנצער תורה, אַלעס איז דאָך געשריעבען אויף קעלבערנע פעלכלעף? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן האָניג צו דער הכוציא, װאָס קומט פון 
לעבעדיגע ביהנען ? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן תשליך ? װי װאַרפט מען אַזעלכע גרויסע 
עבירות אין טייך די לעבעדיגע פיש זאָלען זיך דערװאַרגען ? 

געװאַלד דער קאָפּ דרעהט זיך מיר, איך ווער אַזש פערריקט, ניט ע ען, 
ניט לעקען, ניט שמעקען, ניט קושען, ניט געהן און ניט שטעהן, ניט רעדען, 
ניט ניסען, -- כאָטש נעהם לעג דיך אַנידער און שטאַרב אין דער גאַס, 
און אַפילו דאָס ביסעל אידישקייט כאָטש נעהם און פערברען, אַז וואו מען 
גיט זיך אַ קעהר איז אַלֶעס פערבונדען מיט'ן לעבען און מיט לעבעדיגע 
וועזען. 

אָבער געשװאָרען איז פערפאַלען ; איך בין אַ װעגעטאַריאַנער און מוו 
זיין טריי מיין אירעע. 

פון הונגער בין איך געװאָרען דאַר וי אַ שפּאָן, די האָזענע ניסלעך 
האָבען מיך דאָך ניט געזעטיגט וי אַ מילכיגער טייגאכץ, טרינקען האָב 
איך אין פילאַדעלפיאַ ניט נעקענט אַפילן קיין װאַסער, וויי? עס איז אויך 
פו? מיט לעבעדיגע וועזען. איך בין געװאָרען אויס מענש און אַפילן אויס 
איד אויך ; איך בין הויט און ביינער און אַ וועגעטאריאַנער, 

שפּעטער מיט אַ יאָהר, ווען איך בין שוין געווען אַ האַלבער פקעלעט, 
נע? און גרין און דאַר וי גרוגרת דר. צדוק, האָט מיך בעזוכט מיין יואל, 

-- דאָדעק, װאָס איז מיט דיר, ביזטו קראנק ? 

-- ניין, איך בין אַ װעגעטאריאַנער. 5 , 

-- װאָס דען זעהסטו אַזױ שלעכט אויס ? 

-- הערסט, דו פרענסט עס נאָך; קיין זאָך ניט עסען און טרינקען 
קען מען נאָך בעסער אויסזעהן ? 

-- פאַר װאָס עסטו דען ניט ? 

- דו אַליין האָסט דאָך מיך געמאַכט פאר א װעגעטאָריאַנער. 

--- אוי ביזטו א בהמה ! -- האָט ער זִיךְ צולאַכט, -- איך האָב דיר 
דאָך אָבער געזאָנגט, אַז דאָס איז איין אידעע, און װי קומסטו דען דאָס 
אויסצופיהרען אין פּראקטישען לעבען? ביז װי לאַנג דו לעבסט, מוזטו 
מיט'ן לעבען און לעבעדינעס אין בעריהרונג קומען, און אויב דו ווילסט 
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זיך אויסהיטען פון אַלעס װאָס לעבט, דאַן לאָז דיך פערברענען און צו" 
שפּרייטען דיין אַשׁ אויף שבע ימים. 

,געה, זאָגט ער, פאַסט אָפּ, זאָג דיין יענטע זאָל דיר אָפּקאָכען אַ 
ספּרינג טשיקען מיט אַביסעל זופּ און דערקוויק דיין נשמה ! 

-- יואל, שטייטש אַ טשיקען! ס'אין דאָך אַ פּנר, אַ לייכע, אַ בר- 
מנן, אַפילן ווען מען זאָל מעגען עסען איז דאָך דאָס שעדליך, אַ בר מנן 
ווערט דאָך באַלד פערשטונקען. 

-- שוטה, און פערפוילטע ציבעלעס שטינקען דען ניט און זיינען 
ניט שעדליך ? 

-- אָבער פלייש פערדערבט דאָךְ דעם מאָגען? 

-- ביזט א נאַר. איין פונט פלייש האָט מעהר נאהרונג פיר דיין 
בלוט און נאַנצען קערפּער, אַלס 10 שיסעל קאַרטאָפעל, 

-- סטייטש, אַלע מענשען שטאַרבען דאָך אויס נאָר ווייל זיי עסען 
פלייש ? 

-- דאָך לעבען מענשען ביז 70, 80 יֹאֶהר און בהמות מיט פערד, װאָס 
עסען היי און האָבער לעבען קוים אַריבער 20 יֹאֶהר -- דוד'ל, זיי ניט קיין 
נאַר ; מען זאָגט נאָר, אַז מען איז אַ װעגעטאַריאַנער, און מען עסט און 
מען טרינקט װאָס דאָס האַרץ גלוסט. 

-- אַי, יואל! לאנג לעבען זאָלסטו, ווען דו זאָלסט ניט זיין קיין , אבר 
מן החי", קיין לעבעדינע זאַך, װאָלט איך דיך יעצט איינגעשלוננען פאַר 
דער גרויסער בשורה, 


11 


װאָס הייסט לעבען ? 
אויף אַ באָלל. 
-- האַ, דו ביזט עס יואל, פערשטעהסטו מיך, איך זיץ דאָ און טראכט 


װאָס הייסט לעבען ? 
-- פערריקט ביזטו דוד'? װאָס הייכט, װאָס הייסט לעבען? עפּעס 
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היינט האָסטו אָנגעהויבען לעבען אויף דער וועלט ? לעבען הייסט: אָטהע- 
מען, בעוועגען זיך, עסען, טרינקען, אַרבײטען... און זאָ ווייטער און ווייטער, 
פּשוט דאָס געגענטהייל פון זיין טויט. 

-- אַזױ גאָר, אַטהעמען ? אָט אַטהעמט דאָך אַ בלאָז זאַק אויך, און 
אַ ראָד בעוועגט זיך, דאָס ראָסט עסט, אַ פּומפּע טרינקט, א מאַשין אַרבייט 
און דאָך לעבען די אַלע ניט ? 

-- װאָס טויג מיר רדיין פילאָזאָפיע איבער אַזאַ פַּשוטע זאַך, װאָס 
יעדעס קינד ווייס עס. 

--- אַזױ, יעדעס קינד ווייס עס. אֶל? רייט, לאָמיר פרענען ביי רי 
אַנוועזענדע, איך וויל טאַקע וויסען, אויב זיי ווייסען. 

די ערשטע האָבען מיר בעגעגענט אַ מיידעלע פון אַ יאָהר 15 מיט אַ 
ווייפע דרעס און ווייסע שיך, ראָזע בענדער, אַראָבגעלאָזטע האָאָר מיט 
האַלב נאַקעטע דאַרע הענטלעך און שלעפּט אַ לאַנגען פאָדעם פון מויל. 

-- סיי מיידעלע ! -- זאָג איך צו איהר -- בי סאָ קיינד און זאָג אונז 
װאָס הייסט לעבען ? 

זי האָט אויפנעעפענט אַ פֹּאַר קעלבערנע אוינלעך צו אונז און געענט- 
פערט ניט געטראכט : 

-- דאַנט יו נאָו, דהאט איז עדעמס פּעפּסין. מייק האָט מיר איצט 
געטריט דערמיט ביי דער באַר. דו יו לייק איט טו? 

-- די טשואינג-גאָם ווייסען מיר -- האָט יואל איהר אונטערגעכאַפּט, 
אָבער װאָס איז לייף, לעבען ? 

-- אֶה, פייף גאם יו װאַנט, עסק די בארטענדער -- און זי איז פער" 
שוואונדען. 

-- שאט ניט -- זאָגט יואל -- אַזאַ קעלבעל לעבט אין טשואינג גאָם 
און פערשטעהט נאָך ניט, װאָס דו פרענסט איהר. אָט לאָמיר פרעגען 
שמואלזאָהן, ער איז אַ סמאַרט ביזנעס-מאַן, ער װעט אונז זאָגען. 

שמואלזאָהן איז געשטאַנען אין אַ רעדעל, איין האַנד אויף איין בע- 
קאַנטען, די אַנדערע האַנד אויף איין אַנדער בעקאנטענס פּלייצע און האָט 
גערעדט און געלאַכט מיט'ן פולען מויל. 

-- מיסטער שמואלזאָהן, איהר וועט מיר ענטשולדיגען, דער שלימז? 
ווי? וויסען װאָס הייסט לעבען ? 
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ער האָט סיך גענעכען אַ קוק אָן, עפּעס מיט האַלֵב מיטלייר און מיט 
װאַלב רעספּעקט און אַ זאָג געטהאָן : -- איהר זאָלט ניט וויסען, װאָס הייסט 
לעבען? דאָס אין מיר אַ וואונדער, לעבען הייסט, דאָס הייסט, איהר 
מיינט דאָך לעבען אַ גוטען טאָג, אַ שטיינער, אַז מען האָט אַ גאַנצען טאָג 
געלעזט אין סטאָר אַזױ טאַקע היבשע עטליכע דאָלאר, זאָ אַז דאָס ווייב 
זאָל שוין ניט וויסען פון קיין רעכנונג און אבענדס גראבעלט מען אַריין 
אין פּאַקעט אַזױ טאַקע בלא ראיה אַ מנה יפה און מען קומט צו פינקלען 
אַפּיסטעירז און מען מאַכט אַ קערטעל די נאַנצע נאַכט ביז 8 אוהר פריה- 
מאָרגען, דערביי איין כוסה און די אַנדערע, און דאָס הייסט חי געלעבט.. 
און דערביי האָט ער זיך גאַנץ אַנגענעהם צולאכט און דאָס זעלבע וויעדער- 
האָלט פאַר זיינע בעקאַנטע. 

-- אַלזאָ, יואל, לעבען הייסט לייזען אַ סך געלר און די גאַנצע נאַכט 
שפּיעלען אין קאָרטען און טרינקען ? 

-- ווייס איך, װאָס רעדסטו איבער זיינע רייד, דו זעהסט ניט, אַז ער 
איז שיכור'לעך, אָט לאָמיר פרענען דעם יונגענמאן. 

און מיין יואל? האָט מיר אָנגעציינט אויף אַ פראַנטעל, װאָס אין גע- 
שטאַנען מיט עטליכע מיידלעך און האָט אַפּנים אָדער געזאָגט שארפע 
קאָמפּלימענטען אָדער ער האָט גערעדט פון קענדי, ווייל רי מיידען האָבען 
זיך געהאלטען ביי די זייטען לאַכענדינ. 

-- עקסקיוז מי מר, סװוינטאָן, דאָס איז דער הינקעדיגער שלימזל, ער 
ווי? וויסען, װאָס הייסט לעבען, און זאָגט אַז קיינער וייס ניט. זאָגט 
איהר איהם, איך בעט אייך, -- האָט מיין יואל צו איהם געזאָגט, וי צו א 
גוטען בעקאַנטען. 

-- איהר זעהט יענע בתולה מיט די שואַרצע האָאָר און ברענענדיגע 
אוינען -- זאָגט צו מיר מר. סװינטאָן אויפ'ן אויער, ווינקענדיג מיט איין 
אוינעל אויף איינע פון די לאַכענדינע מיידען -- סמיט איהר כאַפּען א 
טענצעל, יו נאָו, דאָס הייסט געלעבט וי נאָט אין אָדעס -- און דערביי גיט 
ער מיר אַ שטורך אין דער זייט, איך זאָל פערשטעהן עטװאָס מעהר וויפיעל 
ער זאָנט און האָט זיך באלד צוריקגענומען צו זיין רערעל, 

-- אַלזאָ, יואל, הייסט עס, לעבען הייסט טאַנצען מיט אַ מיידעל? 

-- האָב געדולד -- זאָנט מיר יואל? און שלעפּט מיך ביים אַרבעל וויי- 
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טער. װאָס קוקסטו אויף דעם מעדכעך-יעגער, ער פערשטעהט אֶסוֹר װאָם 
דו פרעגסט איהם. אֶט זיצט ר' שמער? דער תלמיד-חכם, ער װועט אונז גע" 
וויס זאָנען. 

-- איהר קענט דאָך דעם הינקעדיגען שלימו? -- זאָגט ער צו ר' 
שמערלען צייגענדיג אויף מיר, -- ער זאָגט, אַז קיינער ווייס ניט, ואס 
הייסט לעבען. זאָגט איהר איהם באָטש. 

-- לעבען, יעס לעבען, ער האָט רעכט, לעבען מוז מען טאַקע וויסען 
װאָס דאָס הייסט. די גמרא זאָנט, אז רשעים אפילו בחייהם קרואים מתים, 
אַ רשע לעכט נאָר ניט. אָבער דער װאָס היט אב אידישקיים און טהוט 
מצוות, דאָס הייסט ער לעבט, אַזעלכער לעבט אַפילו נאָך דעם טויט אויך. 
נישט אַזױ, מר. שלימזל? 

-- נו, יואל, אַלואָ שאָקלען אַ לולב, שלאָגען כפּרות הייסט לעבען און 
ווען חלילה ניט, איז ער פּשוט אַ פּנר, האַ ? 

-- עה װאָס, ער איז דאָך פּשוט אַ שוטה, -- זאָגט יואל, מיך ווייטער 
שלעפּענדיג פאַר'ן אַרבע? -- קום נאָר אָט צו דיעזער פרוי. זי אין די 
פּרעזידענטין פון אַ ציוזדפעראיין און אַ ביזנעס-ליידי און קיין נאַר ניט. 

-- מיסיס טעפּיכין, אונזער שלימז? וויל ביי אייך פרעגען װאָס הייסט 
דאָס לעבען ? 

-- געהט שוין געהט, איך בעט אייך -- האָט זי געזאָגט פערשאַרענדיג 
אַ באַנד פון איהר העט און איבערקעהרענדיג איהר נאָלדען זיינערעל אויף 
דעם גאַנץ הויכען בוזים -- אַפּנים איהר האָט ניט קיין ווייבער, זאָלען גע- 
זונד זיין, עה איהר מוזט שוין אַודאַי וועלען שפּיעלען אַ טריק, עפּעס אִב- 
נאַרען. 

-- ניין, טאַקע פּשוט, ער ווי? וויסען װאָס הייסט לעבען. 

-- ווער ווייס עס ניט, אַז נאָט העלפט נאָר אַ נוטען לעבען, אָט לעבט 
מיין שוועסטער חנה מיט איהר מאַן -- אי אַ לעבען, הלואי אויף מיינע 
קינדער געזאָגט געװאָרען. 

-- אַלזאָ, יואל, כעבען מיט אַ מאַן דאָס הייסט לעבען ? 

-- ווייס איך, קוקסט אויף אַ אידענע. לוק היער, אָט דיעזער בֹאִי 
אַפילן װועט דיר זאָגען װאָס הייסט לעבען -- און ער האָט אבנעשטעלט 
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אַ באִי, װאָס זיינע אויגען זיינען אומגעפלוינען איבער'ן האָלל זוכענדיג 
עטװאָס. 

-- סיי דזשעק, דו ביזט דאָך אַ לעבע-יונג, זאָג דעם מיסטער שלימז? 
װאָס הייסט עס לעבען ? 

-- לעבען, הי איז אַ גרין האָרן ! לעבען הייסט, אַן מען לעבט, יו אָנ 
דערסטענד, אַז מען לעבט און מען... -- און דעם באֵי'ס אוינען זיינען אוט- 
נעפלויגען איבער'ן זאַאַל זוכענדינג און איז האַלב געערגערט, װאָס מען האָט 
איהם אָבנעשטעלט. 

-- יעס אַז מען לעבט -- זאָנ איך צו איהם, איהם נאָך מעהר צו ער- 
גערען -- אָבער װאָס הייפט מען לעבט ? 

-- מען לעבט, יו אָנדערסטענד, הייסט, וי עוורי באַדי נאָוז איט, 
ס'הייסט אַז מען לעבט. סיי, העוו יו סיען מערי באלאווסקי, זי איז.. 

-- לאָז איהם געהן -- זאָגט יואל צו מיר, דאָס אין אַ דענסיננ-באִי 
אויף אַלע בעלער און זוכט אַ בעשערטע. שא לֹאָמיר אַ פרעג טהאָן, אֶט 
זיצט בינוש משכיל, אַ צייטוננישרייבער, ער וועט דאָךְ דיר געוויס זאָנען 
װאָס לעבען איז. 

יואל האָט איהם באלד ערקלעהרט מיין בעהויפּטונג און בינוש האָט 
ניט לאַנג געטראכט און געזאָגט : 

-- לעבען, פערשטעהט איהר מיך, יעס ניט יעדער פערשטעהט וװאָס 
ראָס הייסט. לעבען הייסט ניט נאָר ניט שטאַרבען, לעבען הייסט מיט- 
לעבען מיט'ן צייטיגייסט. צום ביישפּיעל דאָ אין אַמעריקא פוען מיר 
אידען זיך אַמעריקאַניזירען, מיטלעבען מיט דער פּאָליטיק און טאקע לע 
בען, וי אַ מענש און ניט װי אַ גרינע בהמה... װאָס דען מיינט איהר. אֶט 
דיזע גרינע חיות אין דער אידישער גהעטאָ לעבען אויך? אֶה ניין, און 
טויזענר מאָה? ניין. לעבען הייסט.. 

--- לאז איהם אב. --- זאָגט וואל צו מיר שטיל אין אויער -- דו ווייסט, 
מיין טהייערער שלימזל, איך דענק, אַז דו האָסט רעכט, זיי ווייסען טאַקין 
קיינער ניט װאָס הייסט לעבען, און איך בין דיר מודה דעם אמת, אַז איה 
אַליין בין שוין אויך אַביסע? צומישט אין דער פראגע. איך האָב עפּעס 
קיין מאָה? נאָך ניט געטראכט װעגען די ריכטיגע בעדייטונג פון לעבען. 
זאָנ זשע מיר, ווייסטו װאָס הייסט לעבען ? 
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-- צו ווייס איך, װאָס הייסט לעבען ? מיין נאַנצעס לעבען איז דאָס 
געווען מיין איינציגע אויפגאַבע, דאָס לעבען צו שטודירען. 

-- אויב אַזױ, װויל איך טאַקע זאָלסט מיר עס ערקלעהרען. 

-- יעס, איך בין בערייט עס צו טהאָן. אָבער יעצט אין שון צו 
שפּעט. 


2111 
די עקספּאָזישאָן. 


אין חדר נין איך געווען א מאַדים אויף תרנום לשון. דאָ אין אמע- 
ריקאַ אָבער, אַז איך האָב דערהערט פון מיין יואל : 

-- זאָג נאָר דאָדעק, ביזטו געווען אויף דער עקס פּאָזישאָן - 

האָב איך אויף איהם אויסנענלאַצט א פֹּאֲאֶר אוינען און האָב ניט 
פּערשטאַנען, װאָס ער רעדט צו מיר. 

-- װאָס אין דאָס עקספּאָזישאָן? איז דאָס ניט דאָס זעלבע װאָס 
קרוספּדין ? 

-- אַ שעהנער צייטונג-דשרייבער, כ'לעבען, ווייס אַפילו ניט װאָס עקס- 
פּאַזישאָן הייסט. אויב אַזױ טו טהו אָן דיין פּייפּ סטאָוו און נעהם אַ 
קװואָדער און קום אויף די עקספּאָזישאָן, -- האָט יוא? צו מיר געזאָגט, און 
אָנגענומען ביים אַרבע? און האָט מיך געשלעפּט מיט זיך. 

ער שלעפּט מיך און איך נאַר נעה און באַלד האָבען פאַר מיר א בליץ 
געטהאָן די טויזענדער עלעקטרישע ליכטער פון אונגעהייער-גרויסע גע- 
ביידען, פּאַלאַצען, טהורמס, פּיראַמידען, טויערען, אַז עס האָט מיר שיער 
די אוינען פערבלענדעט. 

אַ קװאָדער אַ טיקעט, אַ דרעה אַ רעדע? און מיר זיינען געווען אינווייניג. 

דאָס ערשטע ביי װאָס יוא? האָט מיך אבגעשטעלט איז געוען אַ 
גואַלֿדיג הויכער פטענד מיט א ים פון עלעקטרישע ליכטער און גאנץ נישט- 
קשה'דיגע בתולות זיינען געשטאַנען אוױסגעפּוצט אין די בגדי שבת און 
האָבען געסאכט חן'דלאך צו די ארומיגע כיענשען. 
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-- װאָס איז דאָס ? -- האָב איף געפרענט יואל'. 

-- סטייטש, דאָס איז דאָך דער גרעסטער , באָקװויט" מאַנופעקטשורער 
אין אַמעריקא, ער שטעלט דאָ אויס זיין באָקװיט. 

עס אין אַפילו זעהר אונאַנגענעהם פאר אַ בעצעלינדערטען דושענ- 
טעלמען אַלעס צו פרענען, אָבער איך האָב דאָך ניט נעוואוסט װאָס פאַר אַ 
מין מתכות באָקוויט איז און האָב געפרעגט. 

-- דאָס איז שעהן, -- האָט יוא? איראָניש געענטפערט, -- , בוקוויט" 
ווייס ער ניט! דאָס איז רעטשענע מעהל, גרוױיפּען, פּשוט הרעטשקע. 

-- טאָ װאָס מאַכען זיי דערמיט אַזאַ צימעס, אָט האָט מיין מומע 
ויסעלע פערקויפט רעטשענע גרױיפּען אין רעמינאַלע 80 יאהר פאַר אַ סטאָ- 
טשיק, אָהן עלעקטרישע בעלייכטוננ ! 

-- פּלױידער ניט. זעה בעסער דאָס -- האָט יואל מיך וייטער אַ 
'שלעפּ געטהאָן ביים אַרבע? און אָבגעשטעלט ביי אַ צווייטען סטענד, אויך 
געוואלדיג בעלייכטעט, מיט רעדער און רימענס, עס האָט געקלאַפּט און 
גערודערט װווי אין אַ מיהל. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האט מיין פראַנע געלויטעט. 

-- דאָס איז די נייע ערפינדונג צו מאַכען סיידער,. נעהם טרינק אַ 
גלאָז, עס קאָסט בלויז 9 סענט. 

--- סיידער ? איך זאָל אַזױ וויסען פון בייזע פּאָקען !; מיט װאָס עסט 
מען דאָס ? 

0 סענט, 2 טיקעטס און מיר טרינקען שוין. 

-- יואל! דאָס איז דאָך עפּעל קװאַס, פּשוטע עפּעל קװאַס, וי מיין 
מומע פראדעל פלענט פערקויפען אויף אַניקסטער שוה?-הויף ! 

-- קוק נאָר אַהער -- זאָנט און שלעפּט מיך יואל ווייטער -- דו זעהסט 
וי די פּיאַנאָ שפּיעלט אַליין { קיין מענש איז ניטאָ דערביי. 

-- נו, דאָס איז אין כל חדדיש תחת השטמש, האָב איך איהם גלייכגילטינ 
געענטפערט. 

-- דאָס איז דיר קיין נייעס ניט ? -- האָט יוא? בייז געפרעגט. האָסטו 
עס אַ מאָה? געזעהן אָדער געהערט, אַז אַ זאַך זאָל געטריעבען ווערען אֶהן 
מענשליכע קראַפט ? 

-- אוי, אוי, אוי ! אוב איך האָב ניט געזעהן, האָב איך אָבער נע- 
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הערט, אַז פיעל זאַכען פלענען נעטהאָן ווערען מיט רוח הקורש. 

-- מיט רוח הקודש! כאַ, כא, כא! -- האָט יואל געלאַכט. מען 
פלענט עס זאָנען, מיט כשוף, מיט רוח הקודש ווערט עפּעס געטהאָן, האָבען 
זיי אָבער פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען ? װאָס רוח הקודש אי ? דאָ ווערט 
אָבער די מאַשין און די פּיאַנאָ געטריבען מיט עלעקטריציטעט. 

-- נו און איצט פערשטעהען זיי, װאָס עלעקטריציטעט איז ? מען האָט 
פריהעד ניט פּערשטאַנען, מען פערשטעהט איצט ניט,. היינו הך, אַלס דאָס 
זעלביננ, און װאָס איז דאָס ? 

-- ווייסטו װאָס, דאָדעק, הער אויף פרענען, איך װעל דיר שוין אַלעס 
ערקלעהרען : דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען קענדי מאנופעק- 
טשורעו; דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען בייסיקעל-מאנופעק- 
טשורער; דאָס פון דעם בעריהמטען דזשולער, דאָס פון דעם פאָרניטשורער, 
דאָס פון דעם בעריהמטען זייף-מאַנופעקטשורער, א. ז. וו. זעה וי אַלעס 
איז דאָ אויסנעשטעלט גרויסארטיג. דאָס זיינע אַלע אַמעריקאַנער פּראָ- 
דוקציאָנען װאָס ווערט היער נעמאַכט און אויך נאָך אין פיעלע לענדער 
געליפערט. איז דאָס ניט גרויכאַרטיג ? 

-- אָבער װאָס ווילען זיי אַלע דאָ ? 

-- זייקרע זאַכען ציינען. 

-- װאָ? האָבען זיי דערפון ? 

-- זיי װילען עס אַדװערטײיזען, בעקאַנט מאַכען אויף דער וועלט, זיי 
זאָלען מאַכען בעסערע געשעפטען, און דערווייל מאַכען זיי דאָ אויך גרויסע 

נעט, 

-- הער נאר, יואל, אויב אַזױ ווייס איך שוין װאָס הייסט איין עקס. 
פּאָזישאָן, פּשוט װאָס מען רופט ביי אונז אַ יאַריד (יריד), וי ווידזער 
יריד אין דער ?טא, יאַרמעליניצער אין פּאָדאָליען, לאַסקאָװיצער אין גאַ- 
ליציען. זיי דאַרנען דאָך גאָר צוצאָהלען װאָס מען קומט דאָס זעהן ! 

-- דאָס וועטטו זיי פרעגען, -- האָט יואל געזאָגט אונצופריערען -- 
אָבער װוי אַלט-מאָזיש, װי קלייןדשטעדטעלדיג דו פערגלייכסט אַלעס: -- 
סיידער איז ביי דיר עפּעל-קװואָס, בוקוויט איז ביי דיר הרעטשקע, עלעקטריק 
איז ביי דיר רוח הקודש, און די נאַנצע עקספּאָזישאָן איז ביי דיר אַ יאַר- 
מעליניצער יריד, פע ! 
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-- נו, און ביי דיר איז בוקוויט ניט הרעטשקע ? 

-- יעס, אָבער איך קוק ניט אויף דעם בוקוויט, זאָנדערן אויף די גראָס- 
אַרטיגע ענטוויקלונג פון די מאַשינעריען מיט וועלכע אַלעס ווערט געמאַבט, 
וי שנעל און װי נוט עס ווערט נעמאַכט; ביי מיר איז טהייער צו זהע! די 
ענטוויקלונג פון דער אינדוסטריע, מעכאַניק, טעכניק א. ז. וו. איך זעה אין 
אַלעס דעם פּראָגרעס, דעם פאָרטשריט, אָבער ניט די הרעטשקע מיט דעם 
עפּעליקװאַס. 

-- מוז איך דיר זאָגען, אַז דו ביזט אַראָב פון דעם דרך הישר ביי 
מיר איז גראַד אומגעקעהרט : די הרעטשקע מיט די עפּעל-קװאַס דער עיקר. 
עס איז דאָ װאָס אַ קיי צו טהאָן און צו פּערזופּען. װאָס האָב איף פון די 
גרויסארטיגע עלעקטריק מיט דעם פּראָגרעס ? אַז איך קוק עס אָן מיט אַ 
ליידיגען מאָנען ? װאָס קומט מיר אַרױס, װאָס אַלֶעס ווערט שנע?ל און לייכט 
פאַבריצירט, אַז איך האָב ניט מיט װאָס צו קויפען, 

-- די פּראַנע איז אַפילו אויך אַ פראַגע. אָבער דאָס שמלעט שוין 
מיט סאַציאַליזמוס. נאָר מיין ניט, דאָדעק, אַז איך דערשרעק מיך דערפאַר. 
אַפילו פון דיעזען שטאַנדפּונקט דאַרפסטו אויך די אַלֶע זאַכען בעטראכטען 
מיט מעהר אינטערעסע, ווייל ווען דער סאַציאַליסטישער משיח זאָל טאַקע 
קומען און אַלֶע מענשען זאָל ווירקליך גלייך זיין בערעכטינט אַלע זאַ- 
כען צו געניסען, טהוען דאָך די ערפינדער אִפּ פאַר אונז אַ גיויסע שטיק 
אַרבייט, אַז דאָ זאָל אונז אלעס גרינגער און שנעלער אָנקומען און אונז 
פּערשפּאָרען אַ סך מענשליכע אַרבייט. 


אַלזאָ, יואל, בינו לבינו גיסטו מיר צו, אַז סיידער אי פּשוט עפּעל- 
קװאַס, בוקוויט -- הרעטשקע, קאַנפּעקשאָנערי -- צוקעריננבעקס, עלעקט- 
ריק -- רוח הקודש און עקספּאָזישאָן -- אַ פּשוט'ער יריהת נאָר װאָס דו 
פיה?סט דאָ אין אַלעק דעם טעם פון פּראָנרעס, אֶלֵל רייש, אוב דיר אין 
ניחא, איז סיר אויך ניחא. נאָר אום דעם טעם צו פהלען, װאָלט איך 
דאָך געװאָלט פון אַלֶעס פערזוכען. 
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21 
די וועלט קעהרט זיך איבער. 


אַלע צייטונגען האבען געשריעבען, אַז באַלד װועט רענענען מיט שטערן, 
מיט פּלאַנעטען און די וועלט װעט זיך איבערקעהרען. 

אַז צייטונגען שרייבען איז געוויס אמת. וענינסטענס מוז איף עס 
גקויבען, אַלס צייטונגס-שרייבער, װאָרום ווען אין צייטונגען זאָל שוין אויך 
גיט זיין דער אמת, מעג זיך שוין טאַקע די וועלט אין אמת'ן איבערקעהרען. 

טאקע אמת, אַז מיט די איצטיגע פּרנסות ווינשט מען זיך זעהר אָפט 
דעם טויט, אָבער שטאַרבען ווילט זיך דאָךְ ניט, און דאָרום האָט מיך דער 
געדאַנק, אַז אָט היינט ביי-נאַכט קעהרט זיך איבער די וועלט און די גאַנצע 
האָרעװאַניע ביז יעצט װעט פאָרגען זיין תהו ובוהו, דאָס האָט מיך זעהר 
בעאונרוהיגט און ביי-נאַכט, ווען איך האָב צוגעמאַכט דאָס געשעפט און בין 
אַרױפגעגאַנגען אין בעדדרום שלאָפען, האָב איך מיך אַנידערגעזעצט אויף אַ 
ראקענג טשער און האָב אָנגעהויבען דורכמאַכען די חבלי מות, די לעצטע 
מינוטען פאַר'ן טויט. 

די לאָדענס האָב איך גראד געלאָזט אָפען, איך זאָל ווענינסטענס זעהן 
ווען דער שרעקליכער מאַמענט, דער פּלאַנעטען-רענען װעט אָנהוֹיבען און 
וי די וועלט-איבערקעהרעניש װועט פאָרקומען, צו װעט זיך איבערקעהרען 
נאָר די ערד, וועלכעס אין אָרטהאָדאָקסישען זין מיינט די וועלט, אֶרֹצ. 
וועט זיך טאַקע איבערקעהרען דער גאַנצער קאָסמאָס, אַלֶע פּלאַנעטען, אַלע 
זונען-סיסטעמען, װאָס עס מיינט אין װויסענשאַפטליכען זין די וועלט, אָדער 
אַלע וועלטען. 

אָבער איך האָב זיך באַלד צולאַכט פון מיר אַליין, דען װאָס אייגענט- 
ליך איז מיר דער חלוק, אויב עס ווערט חרוב נאָר די וועלט אויף וועלכע איך 
בין, אָדער אַלע וועלטען, אַבי איך װעל אַלענפאַלס ניט מעהר זיין. 

ניט זיין ! דאָס אין לייכט צו זאָגען, אָבער זיצען אין אַ װאַרעמען 
ליכטיגען בעדרום און אַנטקעגען בעט זעהן מיין יענטע, וי זי שלאָפט זא 
רוהיג או שעהן, די באַקען און ליפּען גליהען ראָזיג, די ברוסט הויבט זיך 
רעגעלמעסיג -- און דורך דער אָפענער טהיר זעהען זיך אין צווייטען רום 
די זיעבען פּופּקעלעך צואװאָרפען אין פערשיעדענע פּאַזיציאָנען, פערפּלאָב- 
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טען מיט די פיסלעך, איינס שעהנער פון דאָס אַנדערע, בלאָנדע, דונקעלע, 
געקרויזטע און לאַנגע הערלעך, אַלע וי די מלאכים'לעך -- געה שטאַרב 
דאמאָלס ! געה זיי גלייכנילטיג, אַז דיעזע אַלע לעבעדיגע ברואים'לעך אַטהע- 
מען צום לעצטען סאָל און מאָרגען ועט פון זיי קיין שריד ופּליט ניט 
בלייבען, פון אַלֶעם װעט ווערען אַ תהו ובוהו, אַלעס װועט אויפנעלעזט ווע" 
רען אין דעם גאַנצען ערשטען אור-שטאָף, ווער ווייס װאָס פאר אַ ליימינע 
מאַסע דאָס איז געווען? איך מוז זיך מודה זיין, מיינע פריינדע, אַזױ וי 
איך האַלט מיך פאַר אַ פילאָזאָף, האָב איך מיך דאָך ניט געקענט בעהערשאָּ? 
און עס איז מיר געװאָרען זעהר טרויעריג צום מוטה. 

אָבער מיינע פילאָזאָפישע געדאַנקען זיינען מיר באַלר איבערנעשלאָגען 
געװאָרען. איך האָב פּלוצלונג דערזעהן איין בעווענליכען שיין דורך דעֹי 
װינדאָו. ‏ מיט שרעק האָב איך אַ שפּרונג געטהאָן און פון גאַנץ ווייט האף 
איך דערזעהן וי עס פאַלען פון הימעל רונדע פייער-קונעלעך, נלייך װוי די 
פונקען פון ראַקעטען וועלכע פאַלען צוריק ווען די ראַקעטע פּלאַצט אין דער 
לופט. 

דיעזעס בילד האָט מיך צװאַר ניט איבערראַשט, וויי? דאָס זעהען מיר 
אויף אַלע פּאַליטישע פּאַראדען. אָבער באַלד האָבען אָנגעהויבען פאַלען 
ַּיעל גרעסערע פלאַמען, פיע? מעהר און אַלץ נעהענטר צו מיר, 

דאָ, האָב איך געזעהן, איז שוין מעהר קיין צייט ניטאָ! דאָס שרעק- 
ליכסטע פון אַלֶע שרעקען קומט שוין, און מיט קלאַפּענדע צייהן האָב איך 
אָנגעהויבען זאָגען וידוי, איין על חטא, דעם צווייטען, דעם דריטען. מיט 
יעדען קלאַפּ אין האַרצען װוערט דער פייער-רעגען אַלץ שטאַרקער און אַלץ 
נעהנטער און איידער איך בין נאָך געקומען צום 10טען על חטא, האָט שוין 
דער פייער-רעגען אָנגעהויבען קלאַפּען אויף די אַרומיגע דעכער, און באַלד 
האָט שוין געדונערט מיט פייערדיגע שטיינער אויף אונזער דאַך. 

עס האָט מיר שוין געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך האָב שוין פער- 
נעסען דעם וידוי מיט די איבעריגע על חטא'ס, איך האָב געװאָלט אויפ- 
וועקען אַלַע שלאפענדע אין הויז, אָבער איך האָב מיר געטראכט: זאָלען 
זיי בעסער שלאָפען און ניט זעהען דעם טויט-שרעק מיט די אויגען. 

אַ גואַלדיגער קראך און א שרעקליכער בליץ האָט באַלד געמאַכט דאָס 
ענדע פון אָנפֿאַנג, איין אונגעהייערער װאָלקען-ברוך האָט אָנגעהויבען גיסען 
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עמער-ווייז און נאָך א מאַמענט און דאָס הויז איז באַלד געװאָרען פול 
מיט װאַסער, און באַלד דערויף האָט דאָס גאַנצע הויז אָנגעהויבען צו װאַכ" 
קען. אַלֶּע מענשען זיינען אויפגעשפּרונגען פון די בעטען, ווילרע שרעקענס- 
געשרייען האָבען זיך פערמישט מיט די קנאַלענדע דונערען, מיט די רוישענרע 
װאַסער-שטראָמען. ‏ אַ פירכטערליכער קנאַל און דאָס גאַנצע הויז איז אומ- 
געפאַלען אויף דעם שטורמישען װאַסער און איך האָב יעצט אָנגעהויבען 
געטראָגען צו ווערען פון ברויזענדע וועלען אַהין נאַנץ ווייט, אין דאָס אונ" 
ענדליכע, אונבעוואוסטע אונענדליכקייט. 

דער שרעקליכסטער מאַמענט איז געקומען. אויס! מיין פאַמיליע 
זעה איך ניט מעהר ! איך זעה נאָר טויזענדער הייזער קראַכען און פאַלען, 
מיליאָנען מענער, פרויען און קינדער מיט הערצרייסענדע פערצווייפלונג 
קעמפּפען מיט וועלען און מיט ווירבלענדע קלעצער, שטיינער, ביינער, בוי" 
מער, פוינע?, טהירע און אַלעס װאָס אוה דער וועלט האָט נאָר געלעבט 
און עקזיסטירט, ווערט יעצט געטראָגען מיט איין אונגלויבליכער שנעליגקייט 
אויף דעם שטורמישען װאַסער פערמישט מיט פייער, אַ דונקעל געלבע 
פינסטערניש בעדעקט די גאַנצע שרעקענס-סצענע, וועלכע וערט נאָר אונ" 
טערבראָכען פון צייט צו צייט דורך אויפפלאַמענדע הייזער אָדער דורך 
פּלוצלונגע בליצען, וועלכע וערען באַלד פערלאַשען אין די אונענדליכע 
װואַסערימאַכען. 

איך ער געטראָנען פון די שטראָמען, אָבער װי קומט עס דאָס איף 
לעב נאָך, איך פיה? נאָך אַלעס װאָס קומט פאָר אַרום מיר ? 

דאָס האָב איך פילייכט צו פּערדאַנקען, װאָס איך בין זעהר לייכט און 
דערצו אַ גוטער שווימער אימער געווען. 

אָבער שטעה ! פּלוצלונג האָט זיך מיר מיין לינקער אַרבעל פערטשע- 
פּעט אָן דעם שפּיץ פון דעם אייפעל-טהורם. װוי עס שיינט, איז נאָך דאָס 
װואַסער ניט איבערשטינען דעם העכסטען שפּיץ פון דער װעלט, און איך 
בין געבליבען אַ קורצע צייט היינגען אויף איין אָרט. 

דאָ האָב איך דערזעהן פאַר מיר אין טייפלישער שנעליגקייט פארביי" 
שווימען פערשיעדענע ברואים אין פערשיעדעגע פּאַזיציאָנען. עס האָס מיך 
אָנגעכאַפּט אַ שרעק און אַן עקעל צוגלייך. 

דאָ זיינען פארבייגעשוואומען רייסענדע טיגערען, היענען, וועלף מיט 
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די בלוטיגע צינגער פערביסען צווישען די צייהן; נאָך זיי די פערצעהרטע 
געזיכטער פון פּאַון-בראָוקערס, וואוכערניקעס, טשאריטי-פאָרשטעהער און 
אַנדערע חיות משונות ; נאֶָךְ זיי וועלף, פוקסען, הינט, צבוע'קעס, גאָטס- 
סטראַפּטשעס, פאַנאַטיקער און היפּאָקריטען ; נאֶךְ זיי אָקסען, ציגען, פערד, 
עזלען, געשונדענע אַרבייטער, בעטראָגענע לאָדזשען-און חברה-מעמבערס און 
אַנדערע מיליאָנען פערפיהרטע, בעטראָגענע, בעשווינדעלטע, אונגליקליכע 
בעשעפעניסע ; נאֶָךְּ זיי פּיאַווקעס, ווערים, שלאַנגען, ראַקעס, קאָראָבקע- 
מאַכערס, קהל-פערזאָרגער, שונד-ראָמאַנען און צייטונגס בלאָפשרייבערס און 
נאָך מיליאָנען קריכענדע אונגעציפער... 

דאָ האָט געטהון אַ לויף פארביי אַ פּרעזירענט פון שומרי שבת פעראיין 
פערדרעהט אין דעם ראַפּער פון דער ערלות װאָס נעהמט אַראָב די לייכטער, 
דאַ אַ מורה צדק מיט יעדען פינגער אַריינגעשטעקט אין גאַרטעל פון אַ 
בוטשער, דאָ אַ אידישער דיכטער װאָס גריזשעט די פּען אין שטערבליכער 
פערצווייפלוננ, דאָ אַן אירעאַליסט װאָס שטרעקט די הענד אַרױף צום 
שרעקליכען כאַאָס, דאָ טויזענדער קרעמערלעך מיט די הענד איינער אין 
דעם אַנדערען'ס פּאַקעט, דאָ פערצעהרטע פּראָלעטאַָריער קעמפּפענדיג מיט 
די וועלען און טויזענדער הינדערניסע, און דאָ העהנער, הינער, ציגען, שעפּ- 
סען און טויזענדער אונוויסענדע ברואים, װאָס שווימען אין דיעזען שרעק- 
ליכען װיר-װאַר בעוואוסטלאז, זינלאָז און אהנמעכטיג. אַלֶעס שוימט, 
קעמפּפט, דרעהט זיך אין דיעזען שרעקליכען כאַאָס, איינער כאַפּט זיך אָן 
דעם אַנדערן, יענעם דרענגט ער אַראָפּ צו גרונד, שווימט אויף זיין פּלאַץ, 
אָבער באַלד געהט ער אונטער און אַנדערע ווערען געטראָגען אויף זיין וועג. 
און אַזױ דרעהען זיך מיליאַנען, קעמפּפענדיג, פערניכטענדיג איינער דעם 
אַנדערען און אַלעס געהט אין אַ ווילדען וויר-וואר. 

אָבער פּלוצים, קראַך! -- אויך דער טהורם איז איינגעפאַלען. מיין 
ארבעל האָט זיך אָבנעטשעפּעט און איך בין פערשליידערט געװאָרען אויף 
טויזענדרע מיילען און בין װויעדער געמאַלען אין דעם ווילדען כאאָס פון 
פייער און װאַסער, 

באַלך אָבער האָבען זיך מיט דער זינדיגער וועלט, אונזער ערד קוגעפ, 
אָנגעהויבען מישען אַנדערע וועלטען, זאננע, מאָנד און שטערן נאָך שטערן 
האָבען געפּלאַצט און צוטאַלען אויף מיליאַנען שטיקער איבער דיעזער גרוי- 
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סער ואַסער-פלעכע ; בערנ, וועלדער און שטיינער האָבען זיך אָנגעהויבען 
דרעהען אין שרעקליך רוישענדען און שטורמענדען אונגעהייער, און יעצט 
האָב איך אָנגעהויבען פיהלען וי אַלעס לאָזט זיך אַראָב נידרינער אֶהן אויפ- 
הער, איך האָב דערפיהלט איין בויך-גרימען, װי מען פיהלט זיך אַראָבלאָ- 
זענדיג מיט אַ הויכען עלעווייטער. 

דאָס ואַסער האָט אָנגענומען אַ גרי-געלבליכען קאָלִיר. אַ סיאוסע 
פליסינקייט פון די אַלע אויפגעלעזטע וועלטען און געגענשטענדע איז אַלץ 
שנעלער געלאָפען און זיך געדרעהט אין דעם שטירצענדען װעלטאַל; פייער- 
פלאַמען האָבען זיך פערמישט מיט דער פליסינער מאַסע, אַלֶעס האָט גע- 
רוישט, געברויזט, געווירבעלט און זיך געדרעהט וי אין א זידענדיגען קע- 
סעל, עס האָט געקנאַלט, געקראַכט, געזאָטען, געקאָכט און די מאַסע האָט 
אָנגעהויבען ווערען שיטערער, איז באַלד פערװואַנדעלט געװאָרן אין אַ חמאַ- 
רע, באַלד אין אַ שיטערען דונסט און ענדליך איז אַלעס גענצליך אויפנעלעזט 
געװאָרען אין איין אונגעהויערען גאָרנישט, אין דעם , אִין" פון ששת ימי 
בראשית, אין דעם אונענדליכען תוהו וכוהו, און אויס איז מיט אַלֶע וועלטען ! 

אַך! וען איך זאָל כאָטש געווען בלייבען צו זעהן דעם אלטען רוח 
אלהים מרחפת, װוי ער געהט יעצט בעשאַפען אַ נייע וועלט, וי זיין שטיי- 
נער איז (בונה עולמות ומחריבן), װאָלט איך איהם וועניגסטענס געבעטען 
מאַכען אַ ביסעל מעהר אָרדנונג -- און דאָס װאָלט געווען נוטער שטאָף פאַר 
ווייטערע אַרטיקלען. 


.2 
א ביין אין האַלן. 


אין אונזער היברו ליטעראַטור כאָסײייעטי אין פילאַדעלפיא איז געווען 
אַ הייסע דעבאַטע איבער , נאַציאָנאַליטעט און אינטערנאַציאַנאַליטעט?. וי 
אין אַלע דעבאַטען זיינען אויך דאָ געווען צוויי פּאַרטײען, וי אין אַלֶע רע- 
באַטען האָבען אויך דאָ ביידע פּאַרטײען געזוכט איינער דעם אַנדערען צו 
בעזיעגען, ניט איינער פון אַנדערן צו לערנען אָדער בעזיענט צו ווערע. 
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חלילה ! אדרבה, פּונקט וי אין אַלֶע ויכוחים זיינען ביידע פּאַרטײיען אַרױס 
די זיעגער און נאָך פיע? הייסער אין זייערע אידעען אַלס בעפאָר, און איך 
האָט געמוזט אויסרופען מיט געטהע'ן : איך בין זאָ קלוג וי צופאָר ! 

אָבער ווייל אין נאַציאַנאַליטעט און אינטערנאציאַנאַליטעט האָבען אַלע 
טהיילנהעמער געהאַט אַ ברייטעס פעלד אַריינצומישען אַלע געגענווערטיגע 
אידעען, וי : רעליגיאָן, ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס א. ז. וו., האָט די דעבאטע 
געדויערט ביז שפּעט אין דער נאַכט און איך בין געקומען אַהיים נאָך איינס 
אוהר. 

זעלבסטפערשטענדליך בין איך געווען מוכן ומזומן צו האָכען א װיסטען 
סוף פון מיין יענטע זאָל לעבען, אויב עס װעט סיר גאָר ניט טרעפען דאָס 
גליק זי צו געפינען שוין שלאָפען. אַי מיין הונגער, װעל איך שוין שטילען 
חיט װאָס נאָט האָט געגעבען און איך ווע? געפינען. 

אָבער ליידער װאַר עס ניט אַזױ. 

מיין יענטע קליימט מיך זעהר ליעב צו האָבען און האָט ניט געװאָלט 
געהן שלאַָפען, ביז זי װעט מיר אֶכגעבען מיין סאַפּער, און איבערהויפּט איז 
נאָך דאָס מאָל געווען אַ סאַפּער, אַ נאַנצע ליטווישע חופּה-וועטשערע : לֹאָק- 
שען מיט הוהן און עפּעלדצימעס און אַ גלאָז טהעע אויך, און זי האָט מיך 
מיט נעערגערטע געפיהלען ערװאַרטעט. 

איך האָב געאַהנט מיין שװאַרצען סוף, אָבער מיר מענער קענען זיך 
דאָך פערשטעלען נאָך מעהר וי פיעל מיר װאַרפען אויף די פרויען און איך 
האָב מיט אַ פרעהליכען טאָן געזאָגט אַריינגעהענדינ ; 

-- העלאָ, ליעבע יענטע! 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- אַזױ שפּעט ואַרטסטו נעבעך אויף מיר ? 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- גיב, מוטער?, מיר עטװאָס עסען. 

קיינע אנטװאָרט. 

דאָ האָב איך שוין פּערשטאַנען די שרעקליכע כמאַרע אויף פיין ליע- 
בעס-הימעל און אום צו פערמיידען דעם שרעקליכען דונער און װאָלקען- 
כרוך, האָב איך געמאַכט דעם געװאַגטען געפעהרליכסטען שריט און בין צו 
איהר צונטנאננעז. ארומגענומעז איהר שעהנעם קאָפּ צו צודרעהעז צו מיר 
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און אַ קוס צו טהון. 

אַ שרעקליכער בליץ (פון איהרע שעהנע גרויסע אויגען), אַ קנאַלענדער 
דונער (פון איהר זילבער-קלינגענדער שטימע), אַ שלאַגס רענען (פון איהרע 
איבערפילטע טרעהרען-קוועלע), און באַלד דארויף איין האָגעל פון פאָרי 
ווירפע, מאָראַל-פּרעדיגס, גאַרדינען פּרעדיגט א. ז. וי" 

נון, שטעלט זיך יעצט פאָר מיין לאַגע. וי לאָזט זיך דאָ טהאָן ? װאָס 
װאָלט איהר אין אַזאַ פאַל געטהאָן ? װאָס װאָלטען אנדערע מענער געטהאָן ? 

פערטהיידיגען זיך ? אֶה, ניין ! דאָס געהט ניט אין אזא מאָמענט, דאָס 
שאַרט נאָך מעהר אויף דאָס פייער. 

און מיט װאָס קען מען זיך פערטהיידיגען. דאָס הייסט דאָך געכאַפּט 
דעם גנב ביי דער האַנד, מיר זיינען דאָך שולד-בעוואוסט, זיי האָבען דֹאֶך 
אין גרונד פאָלקאָמען רעכט. 

-- איינס פון די ביידע: וילסטו פאַמיליעךגליק? דאַן פערבריינג 
דיינע אבענדען מיט דיין פרוי און קינדער, געה צו צייט שלאָפען זאָלסט 
קענען פריה אויפשטעהן, אַטענדען דיינע ביונעס. 

װילסטו אַטענדען מיטינגען, זיטצען אין קאָפע הייזער, לעבען אַ פּוב- 
ליק לייף, דאַן פּלאַג קיין פאַמיליע... זיי אַ סינגעל-מאַן... 

דאָס איז דער אסענס פון מיין יענטע'ס ווערטער, וועלכע זיינען בע- 
גלייטעט געװאָרען מיט טרעהרען, פאָרווירפע, פערפלוכען איהר שיקזא? אז"וו. 

יא, איך האָב ביי מיר אויסנעזעהן, וי אין אַמאָלינע יאָהרען אלס 
אינגעל אין חדר ביים רבי'ן אויפ'ן ביינקעל?ל מיט'ן רובצת פאָרבערייטעט 
פאַר זיין קאַנטשיק אונבעהאָלפען און מאַכטלאָז, 

אָבער די צייט טהוט דאָס איהרינע. די װאָלקענס ווערען שיטערער, 
די דונערן און בליצען זעלטענער, די רעגען-טראָפּענס פון צייט צו צייט 
קלענער און אין דיעזען מאָמענט האָט זי מיר צוגעטראָגען דעם טעלער 
טשיקן זוֹם. 

טראַכטענדיג, ווייל זאָגען האָב איך עס נאָך ניט געזאָגט. מיין טהייע- 
רע, ביזט גערעכט, מען ווערט הינגעצוינען, מען פערנעסט זיך, אָבער דאָס 
לעצטע מאָל, מעהר טהו איך עס ניט... האָב איך גענומען דעם ערשטען ל5ע- 
פעל זופּ אין מויל און אַראָפּנעשלננגען. איין אונגעהייערער שרעק האָט 
די סצענע געענדערט, אַ ביינדעל איז מיר געבליבען שטעהן אין האַלז. 
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-- נעהם אַ האַרטען ביסען ברויט שנעל! -- זאָגט זי צו מיר, איך 
שלינג דעם האַרטען ביסען ניט געקייט, דער שמערץ ווערט נאָך גרעסער, איף 
שטופּ דעם פינגער אין האַלז, איך קען דעם ביין ניט דערגרייכען. אוה 
טרינק װאַסער, דער ביין -- ניט אַרױף, ניט אַראָפּ, ער שטעקט אין ביירע 
זייטען ושט (וויישעט) און דריקט אונגעהייער. 

דאָ איז קיין צייט צו פערלירען. איך לויף אַרױס צו מיין דאָקטאָך. 
מיין יענטע אין נעגלעזשע לויפט מיר נעבעך אַ האַלב-טויטע נאָך, 

איך רינג די בעל?. אויף מיין שלימז? אין מיין דאָקטאָר ביי אַ גע- 
ווינערין, איך לויף צו אַ צווייטען דאָקטאָר, װאָס איז צונלייך איין אַפּאָטהע- 
קער אויך. איך קלינג, נאָך 10 סינוטען קומט ערשט אַרונטער די פרוי, 
זי האָט געמיינט מען דאַרף אין אַפּטייק. 

-- פרוי דאָקטאָר, שנעל?ל רופט אַרונטער אייער מאַן; איך האָב אַ ביין 
אין האַלז. 

נאָך 9 מינוטען און דער דאָקטאָר איז אַרונטער, אָבער מיט בעדויערען 
ערקלעהרט ער מיר, אַז צו אַזא פאַל האָט ער ניט דאָ די נויטיגע אינסטרן- 
מענטען און איך לויף צו אַ דריטען דאָקטאָר, מיין יענטע נאָךְ מיר. 

ווייטער א פֹּאֶר מינוטען, די פרוי דאָקטאָר עפענט מיר. 

-- שנעל דעם דאָקטאָר, איך האָב אַ ביין אין האַלז, איך ווער דער- 
װאָרנען. 

-- דער דאָקטאָר איז אין װאַנע, איך שיק איהם באַלד אַראָב. 

ווייטער 10 מינוטען, און דער ביין, פיה? איך, לעכערט מיר דורך דעם 
ושט. איך װאָלט געשריען, געקרעכצט, געפאַלען, אָבער דאָ וויל איך מיין 
יענטע'ן ניט ערגער איבערשרעקען און האַלט מיך מיט אַלע קרעפטען קוים 
אויף די פיס. 

דער דאָקטאָר איז דאָ. 

5 מינוטען טראָנען דעם ביין אין האַלז איז אַ פּנים נאָך וועניג געווען 
און דער דאָקטאָר האַלט נאָך אין איין זוכען זיין , רעפלעקטיוו בריוו", זיין 
, מאָגען פּאָמפּע" און די זאָנסטינע אינסטרומענטען און איך ווער שיער 
דערװאָרגען. 

דער מענש, װוי לייכטזינינ ער איז, ניט עס דאָך צייטען, וואו ער איז 
שטאַרקער פון אייזען, אָט מיט צוויי שטונדען פריהער האָב איך קיין קראַפט 
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געהאָט צו פּערלאָזען די דעבאַטע און צו געהן אַהיים און יעצט אין שרעק- 
ליכסטען מאָמענט פון לעבען האָב איך געהאָט קראַפט דורכצודענקען אַלע 
געגענווערטיגע אידעען און אַלע האָבען מיר נעשיינט ווי אַ ביין אין 
ה אַ לז. 

אין אונזער אַלטער היימאַטה אַ מאָל זיינען מיר געבאָרען און ערצויגען 
געװאָרען אַלס גע:עטעלטע מענשען, מיר האָבען געהאַט נאָר איין , שטרע- 
בען" צו לערנען צו ווערען פאָלקאָמענע מענשען לויט דאַמאָלדיגע און דאָר- 
טיגע בעגריפע און גע'פּטר'ט. היינט האָבען מיר אידעען, פּרינציפּען, רע- 
גרעסיווע, פּראָגרעסיווע און אַלע שטעהען אונז װי ,אַ ביין אין האַלז", ניט 
אױיסצושפּײיען, ניט אַראָפּצושליננען. די אידעען זיינען שעהן, די פער"- 
העלטניסע אבשייליך און מען װאַרגט זיך מיט דעם ביין. 

ציוניזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט שוין אַרױס, שטופּט 
שוין אַריין ; ניין, עס שטעהט וי אַ ביין אין האַלז און דריקט. 

סאַציאַליזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט אַרױס, שטופּט 
אַדיין, ניין -- װאַרג דיך מיט דער אידעע. 

אַנאַרכיזמוס. אוי ! דער דאָקטאָר איז אַריין מיט זיין אינסטרומענט 
אין מיין ושט, אַ ריס, אַ דרעה און איז אַרױס צוריק. 

--- נו, וי פיהלט איהר, הערר שלימזל ? 

-- עס שטעכט נאָך. 

-- אֶה, שטעכען װעט אייך נאָךְ אַ פַּאֶאָר טעג, אָבער דער ביין איז 
שוין אַראָפּ, 

און כך הוה --- דער ביין איז אַראָב, געשטאַכען האָט נור אַ פּאָאר טעג, 
אָבער די אידעען זיינען מיר געבליבען וי אַ ביין אין האַלז. 


1 
דער סקעב. 


אַ מענש, װאָס האָט קיין מזל? ניט, איז כאָטש צזרייס זיך. צו װאָס 
ער נעהמט זיך, געהט עס איהם מיט דער פּוטער אַראָפּ. 
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איך האָב נעזעהן, אַז קיין זאַך געלינגט מיר ניט, האָב איך געטראכט : 
איך װעל ווערען עפּעס גאָר אַ נייע זאַך, אַ סקעב. נור װאָס איז אַ סקעב ? 
דאָס האָב איך ניט געוואוסט. איך האָב נור געהערט, אַז אין די יוניאָנס 
שרייט מען אויף די סקעבס, מען זוכט מיטלען גענען די סקעבס, מען פער- 
פלוכט די סקעבס, נלייך װוי די קאַפּיטאַליסטען, -- האָב איך געטראַכט, מן 
הסתם איז אַ סקעב אויך אַזאַ מין קאַפּיטאַליסט און געוויס אין אַ סקעב צו 
זיין אַן ערטרעגליך נגעשעפט, גלייך וי אַ קאַפּיטאַליסט צו זיין 

איך האָב ווייטער נעהערט, אַז מען זאָגט אַלץ, אַזן די סקעבס קומען 
אַרױס פון די גרינהאָרנס, טראכט איך מיר: אַ נגרינהאָרן בין איך דאָך, קען 
איך אַלזאָ דאָך שוין ווערען אַ סקעב. 

נור די פראַנע איז : וי אַזױ ווערט מען אַ סקעב ? זאָל דאָס זיין עפּעס 
אַ מין חכמה, װאָלט איך דאָך דאָס שוין לאַנג געדאַרפט קענען, וויי? איך 
קען דאָך אַלע שבע חכמות. אַלְזאָ מן הסתם מוז איך דאָך זאָנען, אַז דאָס 
איז א מלאָכה, און אַזױ װוי אויף יעדער מלאָכה איז אין אַמעריקא דאָ אַ 
יוניאָן, מוז דאָך אויך זיין אַ סקעב-יוניאָן. האָב איך אַלזאָ נור צו געהן אין 
דער סקעב-יוניאָן, זיי אֶפּנאַרען, אַז איך בין אַן אויסשטודירטער סקעב פון 
צו הויז און װוע? מיך איינקויפען אין סקעב-יוניאָן. 

אָבער ליידער האָב איך געפרענגט עטליכע טעג אויף דעם סקעב יוניאָן 
און קיינער האָט ניט נעוואוסט וואו דער יוניאָן מיטעט, בין איך געפאלען 
אויף איין אויבער הסברה, אַזױ װוי איך האָב געלעזען אין א צייטונג, אַז עז 
קומט דער גרויסער טאָג פון דער ערלייזונג, דער ערשטער סמאַי, און אלע 
יוניאָנס וועלען מאַטשען מיט די פאָהנען, װעל איך איבערלעזען די פאָהן פון 
דעם סקעב יוניאָן און װעל? נגעװואָהר ווערען וואו זיי מיטען. אָבער צו מיין 
שלים-מזל? זיינען געווען אויף יוניאָן סקווער אַלֶע יוניאָנס, נור די סקעב 
יוניאָן האָב איך ניט געזעהן, איצט האָב איך שוין קיין האָפנונג מעהר ניט 
געהאָט אַ סקעב צו ווערען און האָב אָנגעהויבען זוכען אַנדערע ארבייט. און 
אַזױ װוי איך האָב געלעזען אין א צייטונג: ,פּערלאַנגט" נוטע ניע פּענטס 
מייקער, געפינען סטעדי ארבייט אין נומער 2222 שטינק סטריט, און דאָס 
איז דאָך איינע פון מיינע פּראָפּעסיאָנען, בין איך באלד אהין נעלאַפען און 
| האָב מיך געזעצט ארבייטען און האָב מיך שוין געפרעהט מיט דעם, איך 
וועל קענען די וואָך פערדיענען אויף רענט צו בעצאָהלען. 
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אָבער, אֶה וועה ! נור װאָס מיין רעדעל? האָט זיך אָנגעפאַנגען דרעהען, 
זיינען אריינגעלאַפען אין שאפּ א מענגע ארבייטער, און האָבען אָנגעהויבען 
שלאָנען דעם באָס, דעם פאָרמאן און ענדליך אויך מיר. 

-- גזלנים ! װאָס שלאַנט איהר מיך ? -- האָב איך זיי געפרענט, 

-- פאר װאָס דו ארבייטסט, דו שאַרלאטאַן. 

-- װאָס זאָל איך טהון ? איך מוז דאָך ארבייטען, איך האָב ניט פון 
װאַנען צו לעבען. 

--- קויםף דיך איין אין יוניאָן ! 

-- איך בין דאָ איינגעקויפט אין יוניאָן, און פון דעסטווענען ניט מיר 
די יוניאָן ניט צום לעבען. 

-- װאַרט-זשע ביז מיר וועלען געווינען דעם סטרייק. 

-- װאָס װעט מיר ארויסקומען אז איהר װעט געווינען, װעל איך מיט 
אייך זאָט זיין? 

-- אַז מיר וועלען געווינען, וועלען מיר האָבען גרויסע וויידזשעס און 
דו אויך. 

-- אז איך געה שוין ארום אַ האַלב יאָהר אֶהן אַרבײט און בעקום ניט 
קיין פּלײיס, אויף קליינע וויידזשעס. 

-- איז דיר קייגער ניט שולדיג, דו דארפסט ניט זיין דאגענען, אַז מי, 
זאָלען קענען לעבען. 

-- פאר װאָס זאָרגט איהר פאר מיר ניט, אַז איך זאָל קענען לעבען 
און איהר זייט מיר דאנענען ? 

-- שלאָגט איהם, ברידער ער איז א סקעב. 

-- מיין עהרען װאָרט, אז ניט ! װי איך בין אַ איד, אז איך בין א 
ניעפּענטס מייקער ; איך האָב געװאָלט ווערען אַ סקעב, ווייס איך ניט, וואו 
זייער יוניאָן איז, איך ווייס אפילו ניט װאָס דאָס אין אַ סקעב. 

-- סקעב ! דו ביזט אַ סקעב, פאר װאָס דו ביזט געגאַנגען אַרבײיטע;, 
ווען אלע סטרייקען. 

-- אַזױ ! דאָס הייסט אַ סקעב ! װער עס װויל עסען און אַז ער האָט 
ניט װאָס, געהט ער ארבייטען, שווער האָרעװען און וויל ניט ווארטען, ביז 
די נשמה װעט איהם ארויס, הייסט מען א סקעב, אַזױ, דאָס איז א סקעב ! 
אָבער פאר װאָס קומט מיך צו שלאָנען, צו הרג'ענען ? אמת, איך האָב גע- 
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זינדיגט, איך האָב געסקעבעט, אָבער איך האָב דאָס נעטהאָן אויס הונגער, 
אויס נויט, דארפט איהר דאָך עפּעס מיטלייר מיט מיר האָבען, און איהר 
שלאָגט מיר נאָךְ ! אויב אזוי ! זייט איהר דאָך גלייך מיט די קאַפּיטאַליס- 
טען, װאָס שיקען א מענשען אַװעק קיין סיננ-סינג נור דערפאר װאָס ער האָט 
גע'גנב'עט אַ שטיקע? ברויט פאר זיינע הונגעריגע קינדער; זיי ווילען ניט 
בערעכענען, אז נויט און הונגער קענען טרייבען א מענשען צו פיעלע זאַכען ; 
זיי שרייען אָבער: ניין! ער איז א גנב! ער האָט גע'גנב'עט ברויט! ער 
האָט גע'גנב'עט ! אין דאָס רעכט? איז דאָס מענשליך? אין דאָס ברי- 
דערליך ? 

-- הע, ברידער, ער איז א סקעב, אַ גרינהאָרן, אַן אנארכיסט, שלאָגט 
איהם.... 

און מיט די ווערטער האָט מען מיך אַ כאַפּ געטהאָן װי אַ רוח אַ מלמר 
און מען האָט מיך געשלאָנען מכות אכזריות, מען האָט מיך נאָר געװאָלט 
צורייסען, אָבער פּלוצלונג זיינען אָנגעפאַלען פּאָליציי מיט דעטעקטיוס, 
אַלע ארבייטער זיינען אַנטלאָפען געװאָרען, און מיך האָבען די פּאָליסלייטע 
אִבגעמינטערט מיט די קלאָבס, און ביים קראַגען האָבען זיי מיך אבגעפיהרט 
אַהיים. 

שוואך און צושלאָגען יעדען אבר בין איך געבליבען לינען אויף מיין 
סינגעל בעטעל און האָב נגעפיהלט, אז די לעצטע שטונדע פון מיין לעבען 
האָט שוין געשלאָגען, באַלד, באַלד על איך ערלייזט ווערען פון די פינס- 
טערע וועלט מיט די יוניאָנס אין איינעם, און װעל איבערגעהן אין די רו" 
הינע אױיביגע וועלט, אין פינסטערען קבר, וואו עס איז ניטאָ קיין סקעבס, 


וואו אלע זיינען גלייך. 


81 


דער סמאַװפּײפּ. 


ענטשולדיג מיר, , מאַדאַם" אָדער ,הערר" סטאָוו פּייפּ, װאָס איך ביז 
דיר פוגע בכבוד און רוף דיך אַן מיט דעם לעכערליכען נאָמען , סטאָװ 
פייפּ", װוי די אמעריקאנער פויפער רופען דיך, ווייל איך שרייב איינפאף 








דוד אטאָטהעקעד 08 


פאר אידען אין אמעריקא, וואו דו ביזט מיט דעם נאָמען פּאָפּולערער, אלס 
מיט דיינע צאָהלרייכע אַנדערע נעמען. 

ביזטו אַ זכר, וי די טייטשען רופען דיך, , דער צילינדער הוט", זאָ פער- 
צייהע, אֶה, פערצייהע ! דו העכסטער אַלֶער גרעססען ! 

ביזטו א נקבה, װי די רוסען רופען דיך, , שליאַפּאַ", טאָגדא איזוויני 
מניע באריניא ! 

ביזטו אַ טומטום, וי די ענגלענדער רופען דיך, ,סילק העט", דאן העף 
איך דיך, װוי איין אנדריגנוס און זאָג דיר איין קאַלטען , עקסקיוזמי !* 

ווייל איך האָב דאָ אייגענטליך ניט צו טהאָן מיט די אומות העולם, 
נאָר מיט דעם אידישען סטאָוו פּייפּ, װאָס איז ביי די אידען אין אמעריקא 
אַזױ טהייער געװאָרען, אז זיי טראָגען זי אום אוים'ן קאָפּ, זי אין זייער 
קרוין, זייער צירונג, זייער אַלֶעס, 

אייגענטליך בין איך אליין בייז אויף די לויפער , פאר װאָס זיי האָבען 
עס א נאָמען געגעבען , סטאָוו פּייפּ". דאכט זיך אונטער אידען האָט עס 
פיעל שעהנערע נעמען ? די בראָדער בעלי בתים רופען עס , קאַפּעלוש", די 
לעמבערגער , קאַפּעליטש", די קראקאָווער ,אַ שבת הוט", די ווילנער איינ- 
פאך ,א צילינדער", די קאָוונער -- אַ צילינדער הוט", די קיעווער -- ,א 
הויכען הוט", די ניו יאָרקער גרינע -- ,אַ חתונה העט", די אמעריקאניזירטע 
-- אַ ,פילק העט" און די לויפערס -- ,א סטאָוו פּייפּ", 

אָבער אין די אלע ערטער, וואו מען רופט דיך העט, הוט, קאַפּעלוש, 
און מען לייגט צו צו דיר: חתונה, הויך, שבת, הארט מיך ניט, אַבי דאָס 
װאָרט הוט בלייבט. עס הארט מיך אויך ניט, װאָס מען רופט דיך צילינדער 
מיט'ן זעלבען נאָמען, וי אַ מאַשין, ווייל דער ערשטער סטאָוו פּיימּ אין גע- 
ווען מיט שפּרונזינעס און אז מען פלעגט געבען אַ פּאַטש פון אויבען, פלעגט 
פון דעם סטאָוו פּייפּ װוערען א פּלאַצינער לאָקשען ברעט און אָנשטאָט 
אויפ'ן קאָפּ פלעגט מען עס קענען לייגען אונטער'ן , איך בעט איבער דיין 
כבוד". נו, דאָס איז שוין א ביסע? מאַשינען ארטיג און עס קען הייסען 
צילינדער, אָבער , סטאָוו" פּייפּ, רבונו של עולם ! וי פאַלט עס איין די 
שלעכטע מענשען דיר אזא נאָמען צו געבען? 

, סטאָוו פּייפּ" הייסט אויף פּראָסט אידיש ,א קוימען פון אַן אויווען", 
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א אט 


ביעיטייע ביייץק 


דורך וועלכען עס נעהט ארויס דער רויך. װאָס פאר א סמיכת הפּרשר 
האָט עס מיט דיר, ליעבעס טומטום ? 

אָט דאָס איז ‏ די געהיימניסע דער נאַטור", וועלכע מיר אַלע זינדיג 
מענשען פון דיזעס יאהרהונדערט זוכען געװאָרע צו ווערען, און װאָס איך, 
אַלס הויך װויסענשאַפטליכער נאַטור פאָרשער, דענק אין דיזען ארטיקע? 
דער מענשהייט צו ענטדעקען. 

נאָר פריהער א פּאַר ווערטער איבער דער צייט, ווען גאָט האָט דעם 
סטאָוו פּייפּ מגלה געווען פאר די מענשען : 

די בעלי קבלה זאָנען, אז משה רבינו האָט שוין געטראָנגען א סטאָוו 
פּייפּ, ווייל עס שטעהט אין דער תורה , כי קרן עור פּניו". ער האָט געהאַט 
אַ לעדערנעם האָרען אויפ'ן קאָפּ, און דאָס מיינט מען אַ סטאָוו פּייםּ. 

די משכילים זאָנען, אז ערשט אין די נביאים'ס צייטען האָט מען עס 
אויסגעפונען, פון דעם פּסוק וכוכע ישועה בראשו, אַ צילינדער הוט אויף 
זיין קאָפּ, און דאָס איז קרוב אל השכל, ווייל אז כובע איז א הוט, איז מסתמא 
ישועה א צילינדער. 

די נאַליציאנער אידען בעהויפּטען, אז ר' יונת'? פּראגער האָט דעם 
הוט אויסגעפונען, ווען ער האָט געדארפט ערשיינען פאר'ן קייזער אום צי 
בעוויעזען, אַז זיין נוי'עשקער גלויבען טויג אויף כפּרות. 

די רוסישע שעהנע אידען ווילען האָבען, אַז ערשט דער ווילנער נאון 
האָט עס אױיסגעטראַכט, און דאָס איז דאָס היטע?, װאָס זיין גולם האָט גע- 
טראָנען, ווען ער איז געגאַנגען די לאָרענס פערמאכען פון גאַנץ ווילנא. 

די רוסישע בויערען, להבדי?, זאָנען, אַז דעם צילינדער האָבען נאָר די 
שדים אויסגעטראכט, ווייל ווען זיי האָבען נור געזעהן א שד, איז ער אימער 
געווען געקליידעט, װי א דייטשעל מיט א צילינדער-הוט, 

די אפּיקורסים זאָנען, אַז דער ערשטער סטאָוו פּייפּ איז ענטשטאַנען 
אין פלאָרענץ (איטאַליען) און ערשט אין יאָהר 1825 האָט מען איהם אָנגע- 
הויבען צו פאַבריצירען אין פּאַריז און ערשט מיט אַ יאָהר 10 שפּעטער האָט 
ער זיך בעקאַנט געמאכט אין אלע גרעסערע שטעדט פון יוראָפּ און ווייל 
דער סטאָוו פּייפּ האָט ווירקליך די שעהנסטע פאָרם און פּאַסט יעדען מענ- 
שען און קאָסט אויך טהייערער אַלט אַנדערע העטס, האָבען איהם אָנפאַנגס גע- 
טראָנען נור די רייכערע קלאַסע פון דער נעזעלשאַפט, / 
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אָבער דאָס אלעס איז פילאָזאָפישע, אפּיקורסישע חקירות. דער אמת 
איז, אז דער סטאָוו פּייפּ איז ערשט ערפונדען געװאָרען אין דער זעלבער 
צייט, ווען קוימענס פון אויווענס זיינען ערפונדען געװאָרען. 

אין די גאַנץ אַלטע צייטען, ווען מענשען האָבען געװאָהנט אין בייך- 
לעך, האָבען זיי געטראָגען אויפ'ן קאָפּ פאטשיילעס, פעטשעס און יאר" 
מולקעס, 

ווען מענשען האָבען געװאָהנט אין פּעקערינש (נידריגע הייזער אֶהן 
קוימענס) האָבע! זיי אויך געטראָגען נידריגע קאסקעטלעך אוים'ן קאָפּ. 

ווען מענשען האָבען אָנגעהויבען װאָהנען אין רייכע הייזער מיט ארויס- 
געפיהרטע קוימענס, האָבען זיי אויך אויף זייערע קעפּ ארויפנעשטעלט דעם 
סטאָוו פּייפּ און זעלבסט-פערשטענדליך צום זעלבען צוועק, ‏ די שלעכטע 
ריחות פון דעם מענשליכען אויווען זאָלען ארויס נאַנץ הויך, עס זאָל אַנדערע 
ניט דערשטיקען. 

און דאָרום איז טאַקע דער אַמעריקאַנער נאָמען ,סטאָװ פּייפּ" דער 
ריכטינסטער און דארום געפינען מיר, אז ניט אלע מענשען טראָגען ,סטאָוו 
פּייפּס", נאָר געוויסע קלאַסען, וועלכע האָבען אין זיך שלעכטע ריחות : 

אויפנעקלעהרטע רבנים טראָגען סטאָוו פּייפּס, כדי דער ריח אַפּיקורסים 
זאָל פון זיי ארויסגעהן. 

איזװאָשטשיקעס פון לייכען װאָגען -- ווייל דאָרט שמעקט מיטן 
טוירט, 

רעוורענדען -- דורך וועלכע דער ריח תורה געהט ביי זיי ארויס. 

פּאָליטישע -- באָמס -- כדי דער ריח פון דער ווהיסקי און ברענדי זאָל 
האָבען וואו ארויסצוגעהן. 

אַקטיאָרען, װאָס האָבען נאָר קיין טעם און קיין ריח ניט, טראָגען עס 
איינפאך, אלס פאָרטזעצונג פון דעם פּוסטען קאָפּ. 

נאַליציאנער אידען טראָגען סטאוו פּייפּס צום זעלבען צוועק, װאָס די 
שטריימלעך, ביי זיי צו הויז, אום צו בעדעקען די פעדערן און די שמר- 
שטיק פון זייערע קעפּ. 

געוויסע ליטעראטען טראָגען סטאָוו פּייפּס, ווייל זיי האָבען איינפאך 
קליינע קעפּלאך און ווילען פאר דער װועלט שיינען אַלס גרויסע קעפּ. 

פרומע אידען טראָגען נור שבת סטאָוו פֵּייפּס, אום דער ריח פון טשאָ- 
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קענט און קוגעל? זאָל האָבען וואו ארויסצונעהן (און אויך דער ריח פון די 
שבת'דיגע סיגארעטלעך). 

אפּרײיטאָרס טראָגען נור צו דער חתונה סטאָוו פּייפּס, אַלס צייכען, אַז 
פון דער חתונה אָן ווערט זייער דלות מיט אַ קאָפּ גרעסער און זיי ווערען 
פערשווארצט, װוי דער סטאָוו פּייפּ. 

און איך, , הינקעדיגער שלים-מז?", טראָגט אַ סטאָוו פּייפּ איינפאך, 
וויי? איהם, דעם סטאָוו פּייפּ, האָב איך צו פערדאנקען מיין איצטינען אר- 
טיקעל, , דער סטאָוו פּייפּ", 


שא 


געכאַפּט. 


(אַ אידישער סדר היום אין אעמריקא), 

היינט האָב איך מיר אויפנעכאפּט גאַנץ פריה און האָב מיך ארויסגעי 
כאַפּט פון בעט און ארויפנעכאפּט אויף מיר דאָס אָנטהועכץ, געכאַפּט און 
אָפּנעגאָסען נעגעל-וואסער און מיך אריינגעכאַפּט אין קיך אַריין און געכאַפּט 
אַ נלעזיל? ווארימס און געכאפּט דעם טלית ותפילין און מיך אריבערגעכאַפּט 
אין שולכעל צו כאפּען א קדושה וברכו מיט'ן מנין. 

חברה האָבען דאָרט עפּעס אויפגעכאפּט א יאָהר צייט ; פערשטעהט זיף, 
אַז מיר האָבען געכאַפּט צו ביסלעך בראַנפען נאָך מיט קיכלעך פערביסען, 
און חברה זיינען געװאָרען לוסטיג. איך אָבער האָב מיך ארױיסגעכאַפּט פון 
שולכע? און אריבערנעכאַפּט זיך אהיים און עפּעס איבערגעכאפּט דעם הוג- 
נער און האָב מיך ארוױיסגעכאַפּט אין סטריט, זוכען עפּעס כאפּען א פער- 
דיענסטעל. 

דערוויי? כאפּט מיך אָן מייק און דערצעהלט מיר, אז אין ליפּענקאָט'ס 
אָקשען כאפּט מען גרויסע בארניינס. 

-- לאָמיך זיך אריינכאפּען אהין -- האָב איך מיך געטראכט -- און 
האָב געכאפט די קאר און זיך אריבערגעכאפּט אַהין. 

דאָרט האָט מיך פּשוט אָנגעכאפּט אַ שרעק. אַזױ וי עס װאָלט איף 
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זיי געקומען אַן אויסכאפּעניס, מען איז געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ און איינ- 
פאכע שמאַטעס האָט איינער געכאפּט פון דעם אַנדערען. נאָר מיינט איהר, 
זיי האָבען נעכאַפּט מציאות, חלילה ! זיי האָבען אין דעם כאַפּעניס געצאָהלט 
אזעלכע פּרייזען, װאָס עס מעג טאַקי קומען אויף זיין אַן אױיסכאַפּעניס, 

אַזױ וי איך שטעה און בעטראכט עפּעס א צוגעכאַפּטען (אַ ביסעל צו- 
געברענטען) סוט, ווייס איך ניט פון וואנען עס האָט זיך אריינגעכאַפּט עפּעס 
איין איירישער שכור און האָט זיך צוגעכאפּט צו מיר זידלען און שעלטען. 
געוועהנליך האָט ער פון מיר זיך אויך ניט נענאַרט און געכאַפּט א פּסק, 
וי ער האָט פערדיענט. אָבער דער באָמער האָט זיך באַלד ארויפגעכאפּט 
שלאָגען, איך האָב געכאפּט גוטע עטליכע קלעפּ, אָבער אין געשלעג האָב איך 
פּלוצים געכאפּט א שטויס אין פּנים און עס האָט נעכאַפּט לויפען דאָס בלוט, 
איך האָב מיך באלד ארויסגעכאפּט אין סטריט, געכאַפּט א פּאָליסמאַן, 
אָבער װוי ער האָט נאָר מיט איהם גערעדט צוויי ווערטער, האָט ער אָנשטאָט 
איהם גאָר מיך געכאפּט ביים קאלער און באלר טאַקע מיך ארױיפגעכאַפּט 
אוים'ן פּאטראָל װאָנען. 

אין סטיישאָן הויז האָט מען מיך אויפגעכאַפּט װי אַן אבן טוב, מיך 
באַלד אריינגעכאפּט אין א פינסטערע שטיקענדע סעללע, אַז עס האָט מיר 
פּשוט פערכאפּט דער אָטהעם. 

איך זיץ און ווארט אויף די , הירינג". איך האָב דערווייל געכאַפּט אַ 
דרעמע ;, פּלוצלונג הער איך עפּעס א געשריי. איך כאפּ מיך אויף, מען 
רופט מיך צום מעדזשיסטרייט. 

דער ריכטער כאפט סיך באַלד מיט פערשיעדענע פראנען. געועהנ- 
ליך, ווען ער האָט דערהערט מיין ענגליש רעדען, האָט ער מיך אלס אונטערי 
געשטופּט. סוף כ? סוף האָב איך נעכאפּט 9 דאַלאר פיין מיט א מיאוס ען 
נאָז דערצו. 

איך האָב ארויסגעכאפּט דאָס געלד און בעצאָהלט און מיט ארויכנע- 
כאפּט ניט טויט ניט לעבעדיג פון קאָרט, אריינגעכאַפּט זיך אין סאלון כאַ- 
פּען א שנאַפּס, ווייל, ערשטענס, האָט עס מיך טאַקע געכאַפּט הונגערען, און 
צווייטענס, האָט מיר געכאַפּט ביים האַרצען די 9 דאָלאר אומזיסט און אומ" 
נישט, און עס איז שוין געווען פאַר-נאַכט, ווען איך האָב מיך אַריינגעכאַפּט 
אין דער היים, 
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יעצט קענט איהר זיך פאָרשטעלען, ווען מיין פרוי האָט ערפאהרען 
פון דער נאנצער געשיכטע, װאָס פאר א פּסק איך האָב נעכאַפּט. 

איך זאָג אייך דעם אמת, אַז עס כאַפּט פשוט אָן א שרעק, ווען מע} 
דאַרף פערברענגען א לעבען אין כאַפּעכץ, אוי, דאָס וויסטע אמעריקא מעג 
שוין טאַקע פערכאפּט ווערען. 


6 
געקענוועסט און געלעפּסט. 


גליקליך איז טאַקע נור דער ארבייטער; ער וייס איינמאָל פאר אלע 
מאָל, װאָס ער איז ; ער האָט קיין קאָפּדרעהעניס ניט צו זוכען אַלע טאָג אַן 
אַנדער ביזנעס, פון װאָס א לעבען צו מאכען; ער איז א שניידער, א שוס- 
טער, ער ווייס, ער דארף גאַנץ פריה אַװעקנעהן אין שאפּ ארבייטען, ביי נאַכט 
געהן צוריק אהיים, און פאָנטאנ איז פּיידיי און דאָס לעבען געהט איהם, וי 
אַ מזמור. 

טאַקע אמת, עס ברעכט איהם די ביינער פון די אנגעשטרענגטע אר- 
בייט ; טאַקע אמת, אויף די סטרייקס מיט די סלעק געהט אוועק כמעט דאָס 
גאַנצע יאָהר ; טאַקע אמת, עס ברעכט איהם דאָס האַרץ קוקענדיג אויף זיין 
אונגליקליכער פרוי און קינדער, װוי זיי ליידען מאַננעל און נויט -- אָבער די 
אַלע זאכען איז דאָך נור איינמאָל אין יאָהר, פון צום נדליה ביז ראש השנה, 
און די איברינע צייט לעבט ער זיך רוהינ און נליקליך. 

נגליקליך איז אויך דער קליין בירגער, א קרעמערעל, אַ קליין סוחר'?; 
ער שטעהט זיך אויפ'ן סטריט, אין סטאָר, די הענד אין די קעשענעס, דאַרף 
נאָר ניט טהאָן און זיין קאַפּיטאַל וואקסט. 

טאַקע אמת, די קאָנקורענץ איז אזוי גרויס, אז איינער עסט אויף דעם 
אַנדערען, טאַקע אמת, אז כמעט ביי אַלֶע ארטיקלען ליינט מען נאָך צו, 
טאַקע אמת, אז עס ווערט איהם צושפּאָלטען דער קאָפּ זוכענדינ עטליכע 
דאָלאר צו צאָהלען בילס, צו לאטען די לעכער פון די בייזע מיילער פון די 
גְלויבינער ; טאַקע אמת, אז איידער עֶר ארבייט זיך ארויף, מוז עֶר שִׁוין 
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ברעכען ; דאָס הייסט, ער קומט צו זיך, מאַכט דעם גרויסען , היושב". אָבער 
ווען טרעפט עס ? נור איינמאָל אין יאָהר; פון ניי יֹאֶהֶר ביז -- קריסמעס, 
אין דער איבריגער צייט לעבט ער זיך רוהיג און גליקליך. 

וי אונגליקליך אָבער איז דער יעניגער פּראַלעטאָריער, װאָס דער ארי 
בייטער איז איהם מקנא; ,ער דארף ניט ארבייטען, דער קליין-בירנער איז 
איהם מקנא, ער דארף פאר געלד ניט זאָרגען, ער לעבט אויף דער קאָמ- 
פּאַניעס רעכנונג", דאָס מיינט מען ,דעם א ג ענטען. 

ער דארף ניט ארבייטען און ארבייטעט מעהר, וי אַן ארבייטער; ער 
לעבט אויף יענעמס רעכנונג און דאָ לעבט די קאָמפּאַניע אויף זיין רעכנונג ; 
ער ארבייטעט און טהוט נאָר ניט; ער קאַלעקטירט געלד און אלס צונאב צו 
דיזער זיסער פּראָפּעסיאָן מוז ער נאָך מיטשלעפּען אין זיין האַרצען , איין 
אונריינעס געוויסען", גרעסער וי ער אליין, ווייל,.. וויי?,.. נו, גענוג, יעדער 
אַנענט ווייס עס שוין אַלין. 

דאַגעגען אָבער איז זיין בעשעפטינונג ניט אזוי פּראָסט, וי איין ארביי- 
טער ; פערגעסט ניט, אז ער ,קענוועסט", ער לעפּכט", ער מאַכט זיין לע- 
כען נור פון , קענוועסען" און ,לעפּסען". אַך, װאָס פאַר ערהאבענע, טער- 
קישע ווערטער דאָס זיינען ! אַ פּראָסטער מענש פערשטעהט נאֶר ניט די בע" 
דייטונג דערפון ; נור איך, גראדע איך ווייס עס יא, וויי? איך בין צום מזל 
געקרוינט געװאָרען אלס אינספּעקטאָר, דאָס הייסט, איך זאָל איספּעקטירען, 
רעווידירען, קאָנטראָלירען, און ווייל איך ווייס די אַלע ווערטער, ווייס איך 
אויך, װאָס עס הייסט , קענוועסען און לעפּסען", ,קענוועסען און לעפּשען" 
הייסט..... דאָס הייסט ; עס הייסט ניט, איך מיין, קענוועסען הייסט ניט בע" 
שווינדלען, און לעפּסען הייסט ניט בערויבען; קענוועסען הייסט ניט וואר- 
גען, און לעפּסען הייסט נים דערשטיקען ; קענוועסען הייסט ניט גנב'ענען, 
און לעפּסען הייסט ניט מאָרדען; קענוועסען הייסט ניט פאַנגען אונשולי 
דיגע דומע פיה, און לעפּסען הייסט ניט זיי אויפפרעסען; נור קענוועסען 
הייסט איינפאך : קענוועסען, און לעפּסען הייסט -- לעפּסען. װאָס דאָס 
הייסט, דאָס ווייסען אלע, וועלכע שרייען: גאַגענטען און קאַלעקטאָרען גע 
זוכט" ; דאָס ווייסען אלע, װאָס ,קענוועסען און לעפּסען" ; דאָס ווייסען 
אויך אַלע דומע מענשען, װאָס ווערען געקענוועסט און געלעפּסט ; דאָס װועט 
אויך וויסען דער לעזער, ווען ער װעט מיט מיר דורכגעהן די אלע טענע- 
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מענט הייזפר פון אידישען פיערטעל, וועלכע כילדער איך שטעל אייך יעצט 
פאָר. 

אַלזאָ, איך בין צום מזל געװאָרען איין אינספּעקטאָר. אז איך בין גע- 
ווען אין שניפּעשאָק נאָךְ האָב איך געמיינט, אז אן אינספּעקטאָר איז פּשוט 
אַ געװאָלד, פריהער גאָט, דערנאָך דער קיסר, דער שני למלכות, דערנאָך 
דער גובערנאַטאָר, דערנאָך דער אינספּעקטאָר, און דאַרום מוז ער אויך געהן אין 
אַ קיווער מיט עפּאָלעטען ; אָבער איצט אין אמעריקא בין איך ערפאהרען, 
אז פריהער איז דער קאַפּיטאַליסט, דערנאָך זיינע צוויי לומפּינע העלפער: 
רעליגיאָן און רעגיערונג, און דערנאָך זיינע משרתים און שקלאַפען און איי- 
נער פון זיי הייסט ,, אינספּעקטאָר" און דאַרום איז איהם גענוג אַ סטאָוו פיים 
מיט ברילען. 

איך בין, אַלזאָ, אַן אינספּעקטאָר, צו מיר האָט מען צוגעפּאַסט דעם 
קענװועסער-לעפּסער און מיר געהען אינספּעקטען צו אלע זיינע צאן קדשים, 
אויף ענגליש קאָסטאָמער גענאַנט. 

יא, אין מחשבות'ען האָב איך אייך פערגעסען צו זאָגען, װאָס פאר 
קאָסטאַמער ? װאָס האָבען זיי געקויפט אויף אָפּצופּלאגען ? װאָס מען האָט 
זיי געקענוועסט און געלעפּסט ? נור דאָס בלייבט זיך גלייך, מיט װאָס פאַר 
אַ שטיקעל קענוועסט מען דען ניט אין אמעריקא ? װאָס גיט מען דאָ ניט 
אויף אבצאהלונגען ? 

הערט אַ צעטעל: שערס, טוויזענד דאָלאר פאַר 10, לייף אינשורינג 
פאר'ן טוידט און נאָכ'ן טוידט, הייזער, פארמס, לאטס, קארפּעט, אוילי 
קלאָטהס, קוירטענס, שפּרינג-מאַטראצעס, הױיזען, פּלודערן, מייטקעס, 
ימכניסים, תחתונים, גאַטקעס, א כשרה'ן זיווג, א גט, עולם הבא, אַדװער- 
טייזמענטס, א ריכטער שעטלע, א גריננען טויט -- אלעס, אלעס ווערט גע- 
קענוועסט, אלעס גיט מען אויף אבצאהלונגען, און ווער עס ווערט קליגער און 
האָט חרטה אין דער מיט, דער ווערט געלעפּסט. 

גענוג פאַר די רעדע, איצט בין איך גראַדע אין לודלאָוו סטריט, נומער 
1 איז מייקעל קאַפּעלוש, 4טען פלאָר. -- ,אֶה, װי פינסטער איז אין האָל !" 
אָבער איידער איך האָב נאָך געענדיגט דעם אויסרוף, טראַסק! מיר גלייך 
אין פּנים אריין, דזשייק דער בינלער לויפט אין שאפּ אריין, 10 װאָכען גע- 
סטרייקט, ער האָט קיין צייט ניט זיך אומצוקוקען, אז אן אינספּעקטאָר 
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געהט, און אויפהויבענדינ מיין צילינדער פון דער בלאָטע, האָט ער איס- 
געשטאַמעלט : , איהר מוזט מיר עקסקיוזען" און איז פערשוואונדען. 

אָפּװישענדיג מיין צילינדער, שלעפּ איך סיף אויף די פינסטערע, 
שמאָלע, נאַסע, קנאַקעדינע טרעפּ; איך דערפיה? א וייכען געגענשטאַנד 
אונטער מיינע פיס, אַ צאַרטע קינדער שטימע האָט ערציטערט מיין הערץ: 
-- מאַמאַ ; מיי הענד, מיי הענד! -- 

-- ארמע קליינע ! איהר מוטער, די אלמנה, שטעהט אויף דעם חזיר- 
מאַרק מיט אייער און מיט חריין און זי איז וויינענדיג איינגעשלאַפען אויף 
די שמוציגע טרעפּ, -- 

איהר איינצושטילען, האָב איך איהר געגעבען א גלעט איבער'ן קע" 
פּעלע, דאָס האָט איהר שוין שטיל געמאכט און מיט א מיטלייד ערוועקענ" 
דעס צוטרויען האָט זי מיר געזאָגט: -- ,גיוו מי א פּעני". איך בין ער 
שטוינט ! אויך טרערען בעקומט מען אויף אבצאָהלונגען. און איהר דעם 
ניקעל אין הענטעל געבענדיג בין איך נאָכגעגאַנגען רי שטימע פון מיין קענ- 
וועסער-לעפּסער, וועלכע איז שוין געווען טאפּיפלאָר. 

נאָך עטליכע מענשען אָנגעשטויסען, נאָך אַ אידענע איבערגעקעהרט אַ 
פּיטשר וואסער, וועלכען זי האָט מיט אלע קרעפטען אָנגעפּומפּט, מיין יואל 
קלאַפּט אין דער טיהר. , קאם אין" און מיר זיינען אין קיטשען. 

אָ, הימעל ! װאָס פאר א בילד, װאָס פאר א פּאנאראמע האָט זיך דאַָ 
ענטוויקעלט פאר מיינע אויגען! 

דער פינספטערער טענעמענט קבר איז פול מיט רויך און טשאַד צום 
ערשטיקען ; וי דורך אַ װאָלקען האָב איך דערזעהן איין האַלב נאַקעטע פרוי 
מיט אַ פערגעלבטעס געזיכט שטעהט און וואשט ועש, איין קליין קינר 
שרייט ביטערליף, ליגענדיג אין ווינקעל פון וואש-קאַסטען אונטער'ן קלאַ- 
זעט, צוויי גרעסערע קינדערלעך שטעהען און וויקלען זיך אין דעם קליידעל 
פון דער מוטער וויינענדיג עסען, פון בעד-רום הערט מען א טרויעריגעס, 
שווערעס קרעכצען ; די פרוי בלייבט פערלעגען, פערשעהמט, כאפּט די הענד 
צום קאָפּ, צום לייב, זוכט מיט װאָס זיך צו בעדעקען, און מיין יואל אַבי 
טעט ניט אויף איהר פערלעגענהייט און זאָגט : 

--- דאָס איז דער אינספּעקטאָר פון דער קאָמפּאַני, ער געהט נאָכזעי 
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הען, אויב איך האָכ ווירקליך זאָ פיע? אָבגעגעבען אין אֶפיס, וויפיעל איך 
האָב בֵיי אייך קאָלעקטירט, ווייזט אייערע ביכלעך. 

די ארמע פרוי פערשטעהט ניט דייטליך, װאָס ער מיינט, און זאָגט 
מיט פערצווייפלונג : 

-- װאָס זאָל איך טהאָן, מיין ליעבער האַר, אז איך האָב אפילו ניט 
קיין שטיקעל ברויט פאר מיינע קינדער; ער ליגט מיר שוין קראנק 9 ואָי 
כען, ער האָט צובראָכען א פוס, ארויסנעהענדיג פון שאפּ פון די טרעפּ; 
אז ער װועט געזונד ווערען, װעל איך געוויס בעצאָהלען, װאָס איך בין שולי 
דיג ; איין נאָט ווייס, אן איך האָב ניט... 

-- יא, נאָט ווייס און די קאָמפּאַניע ווייס אויך. נור איהר אליין ווייסט 
מן הסתם ניט, אז מען צאָהלט ניט פיער װאָכען, איז אלע פריהעריגע צאֶה- 
לונגען פערפאלען און מען ווערט געלעפּסט... 

מיין הערץ איז געווען נעבראָכען, איך האָב זעלבסט ניט געוואוסט, 
װאָס איך זאָג; אָבער קוים האָב איך געזעהן, װי די פרוי איז ערציטערט 
געװאָרען פון דעם , געלעפּסט", האָב איך סיך זאָפאָרט געפאסט און האָב 
זי געטרויסט. 

-- ליעבע פרוי, איך קום אייך ניט מאָהנען קיין געלד, איך װוי? נור 
זעהן דאָס ביכעל, אויב דער קאָלעקשאָר האָט ריכטיג אָנגענעבען אייער אָנ 
געצאָהלטעס געלר... -- 

-- זיצט, זיצט, אָט גיב איך אייך -- 

און א שוואכע שטימע פון בעד-רום זאָגט צום קענוועסער : -- מיסטער 
יוא?! איהר ווייסט דאָך, אז איך צאָה? תמיד פּינקטליך, איך וװעל... אוי, 
מיין פוס !... 

די טרערען זיינען מיר געשטאַנען אין די אויגען, מאַשינאַלנע האָב איך 
אינספּעקטירט דאָס ביכעל, און אַ ים מיט געדאַנקען האָבען זיך מיר געגע- 
בען אַ שטויס אין קאָפּ, דאָס ויינען פון די קינדער, דאָס קרעכצען פון 
קראנקען פאָטער, דאָס עלענד פון דער מוטער, דאָס קענוועסען, דאָס לעפּי 
סען, דאָס אינספּעקטען.... עס איז מיר געװאָרען ענג אין מיין אייגענער 
הויט ; װי פערריקט האָב איך פּערלאָזען דעם צימער, גלייך צו די טרעפּ, 
פּסט ! פּסט! ,נעקסט דאָר, א קאָסטאָמער -- 





אָבער מיין יואל שרייט ; 
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די לופט איז הייס, אַלֶע שוויצען, אָבער נאָר די רייכע ניט, ווייל זיי פאָה' 
רען אַרױס אין די קאָנטריס ; אָבער אַזױ וי אין בראָנזװיל זיינען קיינע מיליאָז 
נערען ניטאָ, זיינען אלע אין דער היים און יעצט איז אין בראַנזװיל ניט װע- 
ניגער נייעס וי אימער. 

אין די זייטען גאסען פון בראָנזװי? איז די לופט צימליך נוט און א סך 
ניו יאָרקער זיינען געקומען אונז העלפען זויגען די פרישע לופט, אָבער אין 
מיטען פיש-מאַרק איז טאַקע, נאָר דער זעלבער וואונדער, וי אין בית המקדש 
איז געווען, אז די פרויען האָבען ניט מפּיל געווען פון דעם ריח פון די היי" 
לינע פלייש, דאָ איז נאָך דער וואונדער גרעסער, ווייל דאָ איז חוץ דאָס 
פלייש, נאָך דאָ היילינע פיש, היילינע הערינג, און הייליגע ציבעלעס, און 
אלע ריחות אין איינעם זיינען נאָך הייליגער. 

-- אין די שטעדט, וואו עס איז דאָ אַ פיש-מאַרק, איז ניט מעהר וי 
רעכט, אז די װאָס שלעפּען און זויגען די לופט אין זיך, זאָלען נעהמען פאַרן 
מוי? אַ טיכעל אָדער א זייער, וי ביי אונז די עהרליכע אידען טהוען, ווען 
זיי טרינקען װאַסער, כדי ווערימלעך זאָלען זיי ניט אַריין אין מויל, ווייל אין 
אזעלכע שטעדט איז די לופט אויך צו-געדיכט, ווען זי קומט נאָר פון דער 
זייט, וואו דער פיש-מאַרק איז. 

הלואי װאָלט איך מיר דערמאָנט אָן דעם מנהג און געהאַט אַ טיכעל, 
אָדער אזייער פארן מוי?, װאָלט איך דעם דינסטאג צו אזא אונגליק ניט 
געקומען. 

די מעשה איז אזוי געווען : דעם דיענסטאג איז געווען זעהר הייס, בין 
איך געזעסען און האָב געשעפּט לופט, געוועהנליך מיט'ן נאַנצען אָפענעם 
מויל, וויי? דארויף איז קיין קאַראָבקע דאָך ניטאָ. 

אָבער פלוצלינג איז מיט דער לופט מיר אַריינגעפלױינען אַ גאַנצער הע 
רינג אין מויל, איך האָב מיר אָנגעהויבען װאַרגען, אָבער באַלד האָב איך 
איהם געכאַפּט ביים עק און האָב איהם ארויסגעשלעפּט. 


--- וי קומכטו, יונגער מאַן, אַהער ? -- האָב איך איהם בייז געפרעגט 


און דער הערינג האָט מיט שרעקען מיר דערצעהלט : 
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--- שמעני אדוני ! איך בין א מאָל געלעגען מיט אַלֶע מיינע ברידער 
אין אַ פאָס שעהנע עטליכע יאָהר אין ניו יאָרק ביז מיר האָבען אלע אָנגע- 
הויבען פוילען, נאָך ערגער װוי די טענענטס אין די טענעמענט הייזער. 

באַלד אָבער אין געקומען א בראָנזווילער גראָסערימאַן און האָט גע- 
װאָלט קויפען מציאות, האָט מיין באָס מיך פערקויפט מיט אַלַע מיינע ברי- 
רער אין דער קאָנטרי בראָנזוויל. 

אָבער אין בראָנזווי? זיינען אויך דאָ פּאַליסלייטע, װאָס האָבען אַ 
חוש הריח און באַלד האָבען זיי דערשמעקט, אז מיין נייער באָס װוי? זיי ניט 
געבען קיין לא יחרץ געלד, האָבען זיי אונז אַלֶע אויסגעשיט אין מיטען חזיר- 
מאַרק. גראָד האָט זיך אין דער מינוט אויפגעהויבען אַ ווינד און עס האָט 
מיך פּערטראָגען ביז אהער צו דיר אין מויל, עקסקיוז מי. לאָז מיך כאַפּען 
אַ ביכעל לופט. 

דער הערינג האָט געגעבען אַ בייג מיט'ן עקעל, וי איין עדעלמאן און 
איז אוועקגעפלוינען ווייטער. 

יעצט האָב איך שוין ניט אזוי פיעל נגעהאלטען אָפען די מויל? און האָב 
מיר ווייטער געשלעפּט לופט. 

אֶה, אונגליק ! װויעדער איז מיר אַריינגעפלויגען אַ ויענער וואורשטעל 
אין מויל, 
דער יונגער מאַנטשיק איז נאָך געווען נאָר אַ פרישער, איך בין געואָ- 
רען בייז און האָב איך נעפרענט, וי קומט ער אַהער ? 

-- די געשיכטע מיט מיר איז אזוי. איך בין געווען אין באָרד אין בעל- 
מאָנט עוועניו קאָרנער אָסבאָרן סטריט מיט נאָך מעהרערע פון מיינע קאָ- 
מעראדען, מיין מיסעס פוז וואורשט סטאָר איז פון דער זיסער לופט איינגע- 
שלאָפען. א פופצעהן יעהריגער באִי פון דער נאַכבאַרשאַפט האָט בעמערסט 
איהר שטאַרקען שלאָף, אין ער צוגענאַנגען צום טישקעסטע? און האָט 
ארויסנענומען 18 דאָלאר. 

אַ גליק װאָס דער בֹאִי איז ניט אַלט געווען זעכצעהן יאָהר, װאָלט זי 
איהם נאָך געדארפט דערליינען א 16-טען דאלאר, 

דער מיסטער מיינער האָט עס אָבער באַלד דערזעהן, עס איז געװאָרען 
אַ געוואלד, א פּאַטרו?ל װאָגען איז געקומען. דעם בֹאִי האָט מען ארעסטירט 
און אַוועקגעפיהרט, אָבער אין צוזאמען לויף האָט א מיסיס אַ כאַפּ געטהאָן 
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טליכע פון אונזערע קאמעראדען אונטער'ן פארטוף, מיר האָט זי אָבער פון 
רעקעניש פערלאָרען און דער וינד האָט מיך געטראָגען ביז אין דיין 
ול אַריין. 

איך האָב איהם אפילו געװאָלט פון כעס צובייסען, איך האָב מיך אָבער 
דערמאָנט, אַז איך ווייס ניט פון וועמעס השגחה ער איז, האָב איך מיט איהם 
ניט געװאָלט האָבען צו טהאָן. נעה געזונטערהייד. 

יעצט האָב איך צונויפגעלייגט די ליפּען, וי א קמץ און געלאָזט נאָך א 
זלענערע לעכעל? פאר די לופט, אָבער איידער איך האָב נאָך אָנגעהויבען 
אטהמען, איז מיר שוין געבליבען שטעקען אין מוי? א מענשליכער אויער. 

איך האָב מיך דערשראַקען און האָב געציטערט, וי א לולב, אַן אוער 
פון אַ לעבעדיגען מענשען, נאָך גאַנץ ווארעם און צאפּעלדיג, איך האָב איהם 
געבעטען מחילה און האָבען איהם אַרױסגעשלעפּט פון מויל. 

אוי ! איך שטאַרב, נאָך מיט א נאָלדען אוירינגעל. פון אַ ליידי, האָב 
איך מיך געטראכט, דאָ מוז מען שוין זיין א ביסעל העפליכער. 

-- ביטע, מאַדאַם, דארף איך זי געפעליגסט פרעגען, מיט װאָס איך האָב 
פערדיענט דאָס פערגניגען צו האָבען די עהרע פון איהרע ווערטהען געגעני 
וארט אין מיין זינדיג מויל ? 

מיט אַ שפּיציגע שטימעלע האָט מיר דיזער עלעגאַנטער דאַמעןך-אויער 
געענטפערט : 

--אַ װעהטאָג איז מיר, איהר ווייסט עס נאָר ניט ? קיצעלט מיר נאָר 
ניט, װעל איך אלעס דערצעהלען, איך בין זעהר קיצעלריג. 

הערט וי אמעשה פערלויפט זיך. איף האָב געארבייט מיט מיין מי' 
סעס אין אַ שניידער-שאַפּ אין אָסבאָרן קאָרנער איסטערן פּאַרקװעי, האָט 
מען מיר דאָרט פערביטען דעם סטענד פון מיין מאַשין, בין איך געקומען 
אָפּבײטען, אַ װאָרט פאַר א װאָרט, דער באָס איז בייז געװאָרען, ער האָט געי 
כאפּט אַן אייזען און האָט מיין מיסיס צוקלאַפּט דעם קאָפּ און מיך אָפּנע- 
ריסען פון איהר. 

באַלד איז געקומען אַן אמבולאנס מיט אַ פּאטרולמאַן. מיין מיסיס 
ליגט איצט אין האָספּיטאל און דער באָס אין דזשיי? אויף טויזענד דאָלאר 
בייל און מיך, צאַרטעס וועזען, האָט דער ווינד פּערטראָגען ביז צו אייך 
אין מויל. 
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נאָר עס שאַדעט ניט, איהר מענט מיך האַלטען אין מויל, איך בין גע- 
װואָהנט צו ליגען אין פרעמרע מיילער. 

איך האָב מיך ארומנעקוקט, אויב מיין יענטע זעהט עס ניט, זי װועט 
נאָך מיינען, דאָס איך האָב אַן אוער פון אַ געליעבטען צום עוויגען אנדענ- 
קען און האָב גאַנץ העפליך דעם אויער ארוױיסנגעװאָרפען דורך דער ווינדע. 

איצט האָב איך שוין אזוי פערקוועטשט די ליפּען, אז טאַקע נור די 
דינסטע לופט האָט געקענט אריינגעהן. 

אָבער אז איינעם איז בעשערט צרות, געהט איהם שוין, ער ווייס אפילן 
ניט דורך ואַנען. 

קוים האָב איך נאָר אַ שטארקען ציה געטהאָן די לופט און א האָאר האָט 
מיר געשטעקט אין מויל. 

דעם האָב איך שוין געגעבען אַ כאַפּ מיט גרויס גרימצאָרן, איך זעה 
איך האָב אַ גאַנצע פּאה אין דער האנד. 

-- ר' קרוב, װוי קומט איהר עפּעס אהער מחוץ לתחום -- פון דער אי- 
דישער שכונה ? 

-- װואָס הייסט, איהר וייסט נאָר ניט ווער איך בין? איך בין א 
תלמיד חכם'ס א פּאה פון דעם רב פון די , לעבעדינע העלצער, , עץ חיים", 
און אייער שאלה וי איך קום לכבורו, איז מעשה שהיה כך היה. 

דער פּרעזידענט פון די , באָרדערס אנשי בראַָנזװויל" האָט דאָך געװאָלט, 
אז אלע זאָלען נעהמען פלייש פון זיין קאַראָבקע בוטשער, האָט ער געזאָגט 
אויף דעם בוטשער מינדליך, אַז ער האָט טרפה פלייש, דעם האָט עס נעבעף 
וועה געטהאָן, האָט ער איהם געשלעפּט צו א דין תורה טאַקי צו זיין איינע- 
נעם רב פון דער זעלבער חברה. 

דער בוטשער האָט דערצעהלט זיינע טענות. דער פּרעזידענט האָט ניט 
געהאַט װאָס צו זאָגען, דער רב איז געבליבען זיצען נעבעך וי א סקאַפּע אין 
דער בלאָטע. זאָל ער זאָגען, אז דער בוטשער איז אומגערעכט, איז דאָך אַ 
לינען, זאָל ער זאָגען, אז זיין פּרעזידענט איז אומנערעכט, װעט ער דאָך קיין 
זויידזשעס ניט כעקומען די וואָך, האָט ער געקראצט די פאה און נאָר ניט 
{געענטפערט. 

דער בוטשער איז בייז געװאָרען און האָט איהם אָנגעהויבען רייסען דרי 
באָרד מיט די פּאות און אזוי האָט דער ווינד מיך פון זיין האַנד אין אייער 
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מויל אַריינגעטראָנען איך בעט אייך איהר זאָכט מיר מוח? זיין. 

און די פּאה איז אוועקגעפלוינען. 

אָבער איצט האלט איך שוין דאָס מוי? פערבונדען מיט אַ האַנטוך 
און כאפּ לופט דורך דער נאָז. 

אָבער דאָס איז א געמוטשעטער לעבען. איך ראטה אלע מיינע פריינרע, 
זיי זאָלען בעסער ארױיספאָהרען אין די קאָנטריעס, זיי זאָלען אֶהן געפאהר 
קענען כאפּען לופט און אנטלויפען פון די נאַסען פון בראָנזויל, 

זאָנסט זיינען ביי אונז אין בראָנזווי? אַלע געזונד און פריש און צופרי- 
דען, וויי? אין די היצען איז דער אפּעטיט קלענער, פעהלט ניט אַזױ פיעל 
צו עסען, נור ווען עס איז זעהר הייס, טרינקען זיי, און װאָס מעהר זיי טרינ- 
קען, אַלץ מעהר שוויצען זיי, װאָס עס איזן ביליג. 


261 
געװאַלד, מען האָט מיך בע'גנב'עט ! 


אַזױ וי איך ווייס, אז די טבע פון אַ אידשען לעזער איז אַריינצולעגען 
פשט'לעך און פילאָזאָפיע אין אַ שרייבער'ס רעד, איבערהויפּט נאָך זיין 
טוידט, שרייב איך דיזע מעשה סיט אַ ,בעװאָרענעס", אַז איך אַליין זאָנ 
אַלעס װאָס איך האָב ניט געמיינט. 

אין דער גרויסער וועלט-שטאָדט פילאדעלפיא, וואו איך ואױין (איך 
מיין ניט וועלדט-שטאָרט", ווייל דאָ איז פאר אלעמען אַ לעבעדיגע וועלט, 
אדרבה, דאָ לינען א סך מענשען אין דר'ערד וי איבערא?) איז דאָ א טייך 
מיט דעם נאָמען ,סקילקול ריווער", פון וועלכען די גאַנצע שטאָדט טרינקט 
װאַסער, דאָס וואסער איז זעהר שמוצינ, ווייל אלע פּעקטאָריס שטעהען ביי 
זיינע ברעגעס. 

עס איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט (איך מיין ניט די פינסטערניס 
פון אונוויסענהייט), א דיקע כאַמרע האָט פערשטעלט די לבנה מיט די 
שטערען, (איך מיין ניט דעם פאַנאַטיזמוס, װאָס פרעשטעלט דעם פאָרט- 
שרים פון דער וויסענשאַפט) און א זעחר שטיקענרע פופט האָט פון יעדען 
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מענשען אַרױסגעשלאָנען אַ נויט-שווייס (איך מיין ניט די פערשטיקטע פרוי- 
הייט, װוי אין פיעלע אייראָפּעאישע לענדער, וואו מען שלאָנט יעצט אירען), 
נור פּשוט די אמעריקאנער פערשטיקטע זאָנדערבארע לופט, װאָס מייסטענס 
דוכט זיך עס איז ניט אַזױ הייס, און דאָך איז די לופט נאָס און אונערטרעג- 
ליך (איך מיין ניט, אז חאָטש דאָ אין אמעריקא האָבען מיר גלייכע ביר- 
גער-רעכטע און פון דעסטווענען איז מען ניט זיכער מיט דער הייקערדיגער 
נאָז און די עטליכע האָר אין באָרר). 

האָב איך מיך מישב געווען און בין גענאַנגען אין סקילקו? ריווער זיך 
אָפּבאָדען (דאָ מיין איך ניט צו זאָנען, אז דאָס װאַסער וועלכע האָט באַ 
ציליען מיט מיקראָבען און מען װויל ניט טרינקען, דאָך געהט מען זיך דאָרט 
באָדען, דאָס מיינט ניט, אַז עס זיינען דאָ פיעלע מענשען װאָס האָבען אינ- 
נערע איבערצייגונגען געגען אַ געוויסע אידעע און אַרבײיטען דערוויי? פּאַר 
ירושה צו לאָזען זייערע קינדס קינדער)... 

נאָר פּשוט ווייל עס איז געווען זעהר הייס, האָב איך מיך אױיסנעטהאָן 
מיינע זאַכען הינטער א גרויסען באַרג צוזאמענגעליינטע ברעטער און האָב 
מיך אַרײנגעכאַפּט אין ריווער און האָב מיך געקװויקט אין דעם מוטנעם וא 
סער. (דאָס מיין איך אויך ניט די געוויסע , איסטען" װאָס כאַפּען זיך אַריין 
אין אַן ענגע פּאַרטײ פון גענאָסען און שווענקען זיך אין שמוץ און מיינען, 
אַז עס איז נאָר קיין בעסערע אידעע ניטאָ אויף דער וועלט). 

פּלוצלונג האָט אָנגעהויבען געהן אַ שטאַרקער רענען. צום באָדען זיך 
האָט עס מיר צװאַר ניט געשאַדעט, ווייל די רעגען-טראָפּענס זיינען יעדענ- 
פאַלס געווען ריינער װוי דער ריווער, אָבער איך האָב מיך דערמאָהנט, אַז 
ביים ברעג דאָרט ווערען מיינע קליידער בערעגענט. 

(דאָ זאָלט איהר נאָר ניט פילאָזאָפירען, אַז איך מיין, אַז װוי אַנגענעהם 
עס איז איין מענשען פיר זיין אייגענעם קערפּער, דאַרף ער זיך דאָך אַ מאָל 
דערמאָהנען אָן זיינע נעבען-מענשען), נאָר פּשוט מיינע קליידער וועלען 
נאַס ווערען, װעל איך ניט קענען זיי אָנטהאָן און בין באַלד ארויסגעלאָפען 
פון טייך צו מיינע זאַכען. 

אויך דאָ זאָלט איהר מיר ניט מאַכען קיין פּשט'ל, אַז איך מיין װוי מיר 
ליגען אָפּט אין מאַנכע שמוציגע פערהעלטניס און דערווייל פערלירען מיר 
די בעסטע געלעגענהייטען אים לעבען, וועלכע פערשווינדען פון אונז אויף 
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אייביג נאָר דורך אונזער איינענער פערנאַכלעסיגונג, נאָר פּשוט מען האָט 
אַוועקגע'גנב'עט מיינע קליידער און יעצט מוז איך געהן נאַקעט דורך 10 
סטריטען ביז אַהייט. 

מילא נעכטינען ביים ברענ איז דאָ אונמעגליך און נאַקעטערהײיד מוז 
מען זִיך אַריבערכאַפּען אַהיים. (אויך דאָ מיין איך ניט, אַז אין דער גרעס" 
טער פערצווייפלונג דאַרף אַ מענש ניט פערבלייבען מוטהלאָז אין זיין לאַגע, 
זאָנדערן ער מון אַלעס אָנווענדען װאָס לאָזט זיך זיין ציעל צו עררייכען, 
ניין), נאָר איינפאַך, בלייבען דאָ לענגער װעט עס וערען טאָג און דאַן איז 
געוויס אונמענליך נאַקעטערהייד צו געהן איבער די גאַסען, און איך האָב 
מיך אָנגעהויבען שאַרען ביי די ווענט. 

אָבער, אֶה וועה ! וי שפּעט עס איז געווען אין דער נאַכט, האָב איך 
דאָך באַלד דערזעהן אַרום מיר, און הינטער מיר א גרויסע מענגע מענשען, 
! וועלכע זיינען מיר שוין נאָכגעלאָפען מיט געשרייען : 
| -- אַ נאקעטער! אַ משונענער! אַנטלאָפען פון אַ איררען-אַנשטאַלט ! 
! באַפּט איהם ! היט זיך נאָר, ער זאָל אייך ניט אַ ביס טהאָן... 

(דאָ פאַלט מיר אויך נאָר ניט איין די פילאָזאָפיע, אַז פיעלע נאַכט- 
טרעמפּס, פינסטערלינגע פערפאָלגען זעהר אָפט איינעם, װאָס נעהם זיך זיין 
וועג אום זיין ציעל צו עררייכען און אָנשטאָט איהם צו העלפען, פּערפאָלגען 
זיי איהם גאָר) אֶסור ! פּשוט די מאַקע אַרום מיר איז אַלץ געװאָרען גרעסער 
און באַלד האָב איך שוין געזעהן אייניגע פּאַליסלײט צווישען זיי מיט גע" 


צוינענע רעװאָלװערס. 
וי מען פּלאַנט זיך אין לעבען, אָבער שטאַרבען יל מען דאָך ניט. 


און איך בין געבליבען שטעהן. 

באַלד האָט מיר דער שטאַרקער פויסט פון אַ פּאָליסמאן אומקלאַמערט 
טיין דאַרע האַנד און מיט דער צווייטער האָט ער מיר געגלעט, שאַרף אַריינ" 
קוקענדיג אין די אוינען צו זעהן װי ווייט איך בין משוגע. 

(אָבער דאָס מיין איך געווים ניט די מאָנאָפּאַליסטען און טראָסטס, 
וועלכע נעהמען אונז אַרום מיט זייער קלאַמערס אַז זיי צוברעכען אונז די 
כיינער שיער, און מיט דער אַנדער האַנד גלעטען זיי אונז מיט גרויסע 
סומעץ אויף קירכען און טשאַריטיס...), חלילה, נאָר פּשוט, ער האָט מיר 
גענלעט איך זאָל איהם ניט אויסקראַצען די אוינען אָדער אַ ביס טהאָן. 


+ 4 
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-- לאָז מיך געהן, הערר פּאָליסמאַן, אַז איך האָב ביי מיר ניט קיין 
גנבות זעהסטו דאָך, איך בין דאָך נאַקעט, איך האָב מיר איינפאך געבאָי 
דען און מען האָט מיר צוגע'גנב'עט מיינע קליידער און איך בין נעצוואונגען 
געווען װאָס שנעלער אַהיים צו קומען. 

(אויך דאָ קומט מיר אין זינען ניט צו מיינען, אַז מיר ניבען דעם פאָלק 
אַזעלכע דייטליכע אַרנומענטען פיר געוויסע אידעען און זיי קוקען אונז אָן 
זעהר פערדעכטיג...) חלילה ! נאָר פּשוט, איך בין צוזעצט געװאָרען רעדענ- 
דיג און שווערענדיג און ער האָט מיר אַלץ שטייפער געהאַלטען מיט איין 
האַנד און אַלץ מעהר געגלעט מיט דער אַנדער האַנד, און די מאַסע איז 
אַלץ גרעסער נעוואקסען ביז דער פּאַטראָל-װאָגען איז אָנגעקומען. 

אַ יונגער דאָקטאָרע? איז אַרױיפגעשפּרונגען, האָט מיר אַ שאַרפען קוק 
געטהאָן אין די אויגען, -- ער איז אַ וואַהנזינינער! -- האָט ער אויסגעי 
רופען, און באַלד בין איך געזעסען אין פּאַטראָל װאָנען. 

די פּאָליציי האָט איהר פּפליכט געענדיגט און איז אַװעק, און איך בין 
אַריינגעבראכט געװאָרען אין האָספּיטאָל. 

-- ער איז וואַהנזיניג ! -- האָט דער יוננער דאָקטאָר רעפּאָרטעט, און 
מען האָט מיר באַלד אַרײינגעלאָזט אין אַ צעללע. : 

(אָבער לייענט דאָ ניט פּשט, אַז איך מיין אונטער דעם יונגען דאָקטאָר 
יענע קלאַסע מענשען, װאָס קויפען אַ טיטול מיט נעלד און פערגװואַלדעווען 
די װיסענשאַפט, אָדער מיט דער װיסענשאַפט פערנװאַלדעווען זיי אַנדערע 
מענשען, זאָל מיר גאָט היטען, איך דערצעה? אייך פשוט, וי עס איז געווען: 

אין דער צעללע אַריינגעהענדיג האָב איך נעבעטען איינעם פון די וועכ- 
טער, ער זאָל מיר צושיקען דעם בעסטען דאָקטאָר פון האָספּיטאָל, ווייל איך 
בין ניט סשוגע און מוז באַלד קומען אַהיים צו מיין פאמיליע ; איך על 
איהם דערפאר מאָרגען זעהר שעהן בעפרידיגען. 

אין איינינע מינוטען אַרום איז ביי מיר געווען דער בעסטער דאָקטאָר, 
איך האָב איהם דערצעהלט די געשיכטע, האָב אונטערדעסען איהם ער- 
קלעהרט, ווער איך בין, אַז איך בין אַ זשורנאַליסט, א פּאָבליק ספּיקער, אַן 
איך האָב געשריעבען און גערעדט איבער דיעזע און יענע געגענשטענדע, 
דערווייל האָבען מיר זיך צופילאָזאָפירט איבער דער יודעך"פראַגע, איבער 
ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס א. ז. װו. ענדליך האָט מיר דער פַּראָפּעסאָר נעי 
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רייכט די האַנד און האָט מיר אַריינגעפיהרט אין איין צימער און מיר נע- 
געבען די נויטיגסטע קליידער אָנצוטהאָן און האָט מיך אַלֵיין בעגלייטעט 
ביז מיין היים. 

(אויך דיעזען לעצטען פאַקט, זאָלט איהר ניט איבערלענען אַזן איך 
מיין, אַז נאָר די גרינדליכע וויסענשאפט פון עהרליכע דענקער אין אימ- 
שטאַנדע אונז צו רעטען פון פאָראורטהיילע, פון ליידען און פון פיעלע 
שלעכטע פערהעלטניסע). / 

ניין, נאָר איינפאך דערמיט ענדיג איך מיין געשיכטע, וועלכע איך 
האָב ליידער אין דער ווירקליכקייט דורכגעמאַכט און האָב עס פיר נויטינ 
געפונען צו פערעפענטליכען מיט דעם , בעװאָרענעס" איהר זאָלט ניט אַרײנ- 
לייגען קיין פילאָזאָפּיע און אַנדערע פּשטים ביי מיין לעבען אָדער נאָך מיין 
טויט, װאָס איך האָב נאָר ניט געמיינט. 

דאָס איינציגע װאָס מיר טהוט לייד איז, װאָס דיעזער אַרטיקע? איז 
אויך נעלעגען אין דעם בוזים-פּאַקעט פון מיינע נע'גנב'עטע קליידער און איז 
פערפאַלען געװאָרען מיט די קליידער צוזאַמען אֶהן אַ שפּור. 


261 
געפונען די אמונה. 


ווער ווייס עס ניט, אַז מיט אמונה ווערט מען געבאָרען, אַז אֶהן נלוי- 
בען אין האַרצען איז דער מענש ערגער וי א הונר... 

אויך איך בין געבאָרען אין גלויבען, (מיין מאַמע עליה השלום האָט מיך 
געהאט אין אַ יאַרמולקע) און איך האָב אויך געוואוסט, אז מען דאַרף גלוי- 
בען, איך האָב מיך ערצויגען אין בית המדרש און מיין גאנצעס לעבען איז 
געווען די אמונה... 

ויהי היום, נישט איצט נעראַכט, אין קיין אידיש הוין געדאכט, האָט 
מיר אַ בית המדרש בחור דערלאַנגט א לשון קודש ספר'?, איך האָב עס גנע" 
לעזען מיט שרעק און פערגענינען צוזאַמען, איך האָב דאָס געענדינט האָם 
איך בעקומען נאָךְ איינעם און נאָך איינעם, באלד האָב איך בעקומען די 
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לוסט צו לערנען, א חוץ לשון קודש, די רוסישע שפּראַך אויך און טאַקע אין 
אַ קורצע צייט די דייטשע אויך, אַ ביסע? רעכענען אויך און װאָס מעהר 
איך האָב מיך פערטיעפט אין די ביכער, איז אַלֹץ מיין וויסען גרעסער געי 
װאָרען און דער עולם האָט מיך אָנגעהויבען צו רופען : חקרן, פילוסוף און 
באַלד אויך אַפּיקורס. 

דאָס ערשטע מאָהל, װאָס איך האָב דערהערט, אַז מען רופט מיך 
אַפּיקורס, בין איך געװאָרען אַ דערציטערטער און ווען איך האָב שטילער- 
הייד אַ קלעהר געטהאָן מיט זיך אַלֵיין וואו איך האַלט אין דער וועלט, האָב 
איך צו מיין גרויסען שרעק אַ קוק געטהאָן, איך בין פּערלאָרען : מיין קאָפּ 
איז טאַקע געװאָרען פול, אָבער מיין הארץ איז געװאָרען פּוסט, קאַפּוט די 
גאַנצע אמונה. 

אֶה, גאָט ! וואו איז מיין גלויבען ? ניטאָ, פערשוואונדען! און װאָס 
פאר אַ ווערטה האָט אַ מענש אֶהן אמונה, אַ הונט, אַ שוויין איז אויך פיעל 
בעסער... 

אָבער ניין, איך מוז זי װוידער זוכען און צוריק געפינען, עס זאָל מיר 
מיין לעבען קאָסטען, און דאַװיי דראַט, באַלד צום רבי'ן. 

-- טהייערער צדיק ! העלפט איין אונגליקליכען! די מכשפה, די ביל 
דונג האָט מיר בערויבט די אמונה, איך װוי? זי צוריק, וואו זאָל איך זי 
געפינען ? 

-- טהו תשובה, מיין קינד: פאסט תעניתים, זאָג תהלים, זאָג תחינות, 
מעמדות, זופּ זוהר, פּלאג דיין גוף... און דו וועסט געפינען די אמונה. 

איך בין געזעסען מיט'ן היילען אין מוראזשניק, אין קאַלטע פּאַלאָנקעס, 
איך פלעג פערניסען טייכען טרעהרען ביי יעדער דאַװנען, ניט גענעסען, 
ניט געטרונקען, איך בין געװאָרען וי אַ סקעלעט דאַר און קװאַר... אומזיסט 
ניטאָ די אמונה און ווייטער צום רבי'ן. 

-- הייליגער צדיק ! איך האָב געטהאָן מעהר וי איהר האָט געהייסען, 
אָבער אומזיסט, אָנשטאָט דער הייליגער אמונה דרעהט זיך אַלץ די קליפּה, 
די חקירה, אין מיטען מוראזשניק באָמבעלט זיך מיר אַלץ װאָס אין גאָט, 
ניעב האָם נעשריבען די תורה... אֶה רבי ! וואו זאָל איך צוריק געפינען די 
אמצנם} 
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-- ווען תשובה און תפלה האָט דיר ניט געהאָלפען, מוז דיר צדקה העל- 
פען, גיב צדקה און דו וועסט זי געפינען. | 

מיט'ן רבי'ס בטחון בין איך מיט אַ שווער האַרץ געקומען אַהיים, איך 
האָב פערקויפט דאָס לעצטע זאָגאַר דאָס הייזקע, װאָס איז מיר געבליבעז 
ירושה און האָב די עטליכע גראָשען געטהיילט צו אַלע אונגליקליכע און ליי- 
דענדע, איך האָב דערביי געהאט גרויס פרייד, אָבער ביי יעדען האָט זיך 
מיר אַלץ געבאַמבעלט די פראַנע: ואו איז דער גרויסער משניח, װאָס 
העלפט ער זיי אַליין ניט ? וארום ואַרט ער אויף מיינע עטליכע אַרימע 
גראָשען ? און זאָ האָב איך צוטהיילט ביז אין לעצטען סענט מיט מיינע 
נויטיגסטע זאַכען און... און ניטאָ די אמונה! פערשואונדען וי אין דער 
ערד אַריין, און ווייטער צום רבי'ן. 

געװואַלד, רבי, איך געפין זי ניט, איך װוי? כעסער שטאַרבען, איידער 
לעבען װוי אַ בהמה אֶהן אמונה. 

-- זיי זיך ניט מיאש, מיין קינד, ווען תשובה תפלה וצדקה העלפט ניט, 
מוז 5כ? הדעות תורה העלפען, לערען מיין זון, לערען אַ סך גמרא, פּוסקים, 
שאלות ותשובות און מוסר ספרים, דו מוזט געפינען די אמונה. 

אַ רבי'ן מוז מען פאָלנען, דאָס ווייס איך נאָך פון חדר און איך האָב 
מיר גענומען צו דער תורה, געלערנט טאָג און נאכט און אַ פּאָר שעה פאַר- 
טאָג און ביידע בין השמשות'ן אויך, איך האָב שוין אויסגעזעהן וי אַ גרוגרת 
דר' צדוק, הויט און כיינער און אַ פולען בויך מיט תורה, אָבער דאָס האַרץ, 
די אמונה, ניטאָ ! ניטאָ! 

װאָס מעהר איך האָב געלערענט, אַלץ מעהר װידערשפּריכע, אַלץ מעהר 
קשיות און אַלְץ ווענינער תירוצים, און ווייטער צום צדיק. 

-- אֶה, געטליכער צדיק, איך האָב שוין אַ פולען בויך מיט לומרות, 
אָבער אַלץ אַ ליידיג האַרץ פון אמונה, איך קען זי ניט געפינען. 

דער רבי האָט פערגלאַצט די אויגען, זיך פערטיעפט אין מורא'דיגע 
התפּשטות, איך האָב געזעהן, אַז ער קעמפּפט מיט די פמליא של מעלה.. 
אָכער ענדליך איז ער אַראָפּ צוריק און געזאָגט : 

-- געה מיין קינד אַהיים, רוה דיך איצטער אויס, אין אַ קורצע צייט 
, מוזטו" געפינען די אמונה. 
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דאָס װאָרט , מוזטו" האָט מיך געטרייסט, און איך בין אוועק אַהיים 
מיט בטחון אַפילו, אָבער אַלץ אֶהן אמונה. 

שפּעטער מיט עטליכע װאָכען עפענט זיך פּלוצלונג ביי מיר די טהיר 
און עס קומען צו מיר אַריין די שבעה טובי העיר, די פרימסטע נגידים פון 
דער שטאָדט, און האָבען מיט גרויס דרך ארץ אַנידערגעלעגט אַ ,כתב 
רבנות" אויפ'ן טיש. 

איך בין געװאָרען רויט און בלאָס און ווייטער רויט און בלאָס און האב 
ענדליך אויסגערופען מיט א ציטערנדע שטימע : 

-- איך אַ רב אין שטאָדט, װאָס הייסט, איהר לאַכט פון מיר, סטייטש 
איך האָב דאָך נאָר קיין סמיכה ניט אויף רבנות ! 

-- זאָרגט זיך ניט, רבי -- האָט דער פַּרנס חודש געענטפערט -- הלואי 
װאָלטען אַלע רבנים געהאַט אַזעלכע סמיכות וי איהר, דער רבי זאָנט, אַז 
קיין רב אין דער גאַנצער סביבה קען ניט אַזױ פיעל לערנען וי איהר, און 
דעם רבי'נס סמיכה איז בעסער פון 20 רבנים, 

שפּעטער מיט אַ קורצע צייט האָב איך געװאָהנט אין אַ שעהנער דירה, 
מיט זעהר שעהנע כלי בית און מטלטלין, ליכטיג, װאַרעם און פרעהליך, די 
פיינסטע בעלי בתים פון שטאָדט זיינען געװאָרען מיינע אפטע בעווכער, 
איך האָב בעקומען יעדע וֹאֶךְּ מיינע שכירות און א חוץ נאָך פיעלע הכנסות, 
רי קאָראָבקע האָט איינגעבראַכט אַ היבשע סומע, קבלה אויף שחיטה, 
חתונות, ברית'ן און נט'ן נאָךְּ מעהר, מתנות פון בעלי בתים און אַ ביסעל 
עסקא פון מזומן-געלד נאָך מעהר, און אַזױ איז באַלד די קליפה פערשוואוו 
דען, און איך האָב זי געפונען, זי, די טהייערע אמונה. 


= 








צעהנטע סעריע. 
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1 
די בּיאָנראַפיע פון א דאָלאַר 


דער דאָללאר אַלוון דערצעהלט זיין ביאָגואַפיע און אַלעס װאָס ער האָט געזעהן 
און געהערט איבעראַל וואו ער איז געווען. 


ליעבע לעזער ! איך קום הייטע פאַר אייך צו דערצעהלען אַלעס װאָס 
איך האָב געזעהן און נעהערט און דורכגעמאַכט אין מיין טרויערינעס לעבען, 
און איהר מעגט זיך אַראָבנעהמען אַ מוסר השכ? פון מיר, וי פון אַלע אייערע 
מגידים און מוסר-זאָנער, וויי? איך בין אַ נלייכער מיוחס מיט אייך מענשען: 
די ערד איז מיין מוטער, װי אייערע, ווייל יסודו מעפר, מיין פאָטער איז 
נאָט, אַזױ װוי איהר זאָנגט עס נאָר לפּנים, אַזױ האָב איך דעם ;אין נאַד וי 
טראָסט" אויף מיין פּנים און אין געוויסע בעציהונגען האַלט איך מיר נאָך 
העכער פון אייך, מענשען, ווייל איהר זינדיגט אַליין און מאַכט אַנדערע זינ" 
דיגען און איך מאַך נאָר אַנדערע זינדיגען און אַלֵיין בין איך הייליג וי אַ 
מלאך, נאָך מעהר, װוי אַ גאָט, איך עס ניט און טרינק ניט, איך גרינד נים 
קיין סאָסײיעטיס און גיב ניט אַכטונג אויף כשרות און זאָ ווייטער, און איהר 
מענשען פערגעטערט מיך טאַקע, איהר האַלט מיך פאר אַ גאָט איבער אַלע 
געטער און דינט צו מיר דאָס גאַנצע לעבען, אָבער ניט דערפאַר, װאָס איך 
זינדיג ניט, נאָר דערפאַר, װאָס דורך מיר האָט איהר אַ מיטעל יאַ צו זינ" 
דיגען, און איהר זינדיגט אויף װאָס די וועלט שטעהט און איך דאָללאר, 
אייער גאָט, זעה אַלעס און הער אַלעס און ווייס אַלעס װאָס אין אייערע 
חדרי חדרים טהוט זיך, װאָס אין אייערע הערצער טהוט זיך און איך בין 
שוין אַזױי פול מיט עגמת נפש, אַז איך ווער אַקאָרשט ניט צושפּרונגען און 
דאָס צוויננט מיך איך זאָל ענדליך אייערע בייזע מעשים פאר דער װעלט 
רערצעהלען, טאָמער װועט מיר גרינגער ווערען. 
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איך בין געבאָרען געװאָרען אין קאַליפאָרניע אין ...18. סיין מוטער 
ערד איז געווען אַ מקשה לילד, זי האָט געהאָט אַ שווערע געבורט מיט מיר, 
ווייל טויזענדער באָבעס מיט הייבאַמען, דפּילאָמירטע און סתם מומחה'טעס, 
זיינען איהר בעפאַלען פון אַלע זייטען מיט העק, מען האָט איהר צושניטען 
דעם בויך און צוריסען מיט דינאַמיט ביז מען האָט מיך, דעם אבן טוב, פון 
איהר אינגעווייד אַרויסנענומען. 

און װוי בעוואוסטלאָז איך בין נאָך דאַמאָלס געווען, געדענק איך דאָך, 
וי די אַקושערקעס, וועלכע האָבען אויפנעאָפּפערט זייער לעבען אום מיך 
אויף דער וועלט צו בריינגען, האָבען ליידער דאָס גליק ניט געהאַט מיך צו 
ערציהען, ווייל אַנדערע, שטאַרקערע פון זיי, זיינען אויף זיי בעפאַלען און 
האָבען מיך אױיסגענאַרט און אין די ווינדעלאך געבראכט אין פילאַדעלפיא. 

דאָרט האָט מען מיר באַלד נעבראכט אַ הייסע באָד. מען האָט מיר 
אַרומגערייניגט פון אַלע אונריינע עלעמענטען און איך בין נעװאָרען ווייס 
און ריין ,וי זילבער", מען האָט מיך נגעקראצט, נעשאָבען און נעגלעט, מע- 
נער און פרויען האָבען מיך געגעבען איינער צום אַנדערען, וי ביי אייך 
מענשען ביים קװאַטערשאַפט, און טאַקע פון דעם טאָג אין וועלכען איך 
רעכען אַלס מיין ברית, האָב איך אָנגעהויבען צייהלען מיינע יאָהרען, ווייל 
זא ציינט די קמיע אויף ביידע זייטען פון מיין קערפּער, און פון דעם טאָג 
אָן האָב איך אָנגעהויבען פיהלען און נאָכדענקען איבער אַלעס װאָס אַרום 
מיר טהוט זיך און פון דעם טאָג אָן יל איך אָנהויבען דערצעהלען מיין 
ביאָגראַפיע. 

דער לעצטער, װאָס האָט מיך אַרױסגענומען פון מולטער און האָט מיך 
איינגעוויקעלט אַריינצולעגען אין פינסטערען וויגעלע, האָט מיך עטליבע מאָל 
איבערגעדרעהט אין זיינע הענד און האָט אַ זעהר שװאַכען זיפץ געטהון : 

אֶךְּ, ווען איך זאָל האָבען אַזעלכע אַ 90 שטיק, וי גליקליך װאָלט איך 
געווען ; איך װאָלט באַלד מיין קראַנקען זון אָבגעשיקט קיין קאָלאָראַדאָ אום 
דאָרט געזונד צו ווערען, װי דער דאָקטאָר בעהױפּטעט. אֶה, מיין גוטער 
זוהן, ווען ער זאָל זיין געזונד, װאָלט איך דאָך פּערשפּאָרט זאָ שווער צו 
אַרבײטען אויף דער עלטער, -- אָבער, ליידער, איך קען עס ניט נעהמען 
כאטש דאָ זיינען דאַ טויזענדער אַזעלכע, ווען דאָס זאָל זיין קלענערע, גאָל- 
דערנע װאָלט איך עס אַראָפּנעשלונגען, מען זאָל עס ביי מיר ניט געפינען 
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ביים אַרויסגעהן -- אָבער װאָס זאָג איך? האָט דען דזשאַהן, װאָס האָט 
אַזױ געטהאָן, ניט געהאט אַ קרימינאַל פּראָצעס; מען האָט איהם אָבגעז 
וואויגען ביים אַרױיסגעהן פון רער , מינט", ער איז געװוען מיט אַ קלייניני 
קייט שווערער, מען האָט איהם אַרעסטירט און ענדליך אין די גנבה אַרױס, 
און ער זיצט נאָך יעצט איינגעשפּאַרט, 

,אין גאַד וי טראָסט" ! -- האָט דער אַלטער אַ זאָג געטהאָן -- גאָט 
איז דער איינציגער, װאָס קען מיין עלענד העלפען -- און האָט מיך אַ װאָרף 
געטהון אין מיין פינסטער וויגעלע צווישען פיעלע פון מיינע ברידער און 
איך בין איינגעשלאַפען, 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָהל געעפענט מיינע אוינען, האָב איך 
מיך נעפונען אין אַ גרויסען אֶפפיס, וואו מען צאָהלט אויס אַלע פּענסיאָ- 
נירטע סאָלדזשערס פון דער ציוויל װאָר. ‏ איין אונגעהייערע מענגע אַלטע 
לייט זיינען געשטאַנען אין דער רייהע, אונטער זיי זיינען געווען פערקרי" 
פּעלטע ; אֶהן אַן אויג, אִהן אַ פוס, אֶהן א האַנד, אָבער די מייסטע זיינען 
געווען נאָך צימליך געזונד, פעטע און רויטע מענער, און יעדען נאָך דער 
רייהע נאָך האָט מען געגעבען איינינע פון מיינע ברידער מאַנכע אין אַ שטי- 
קעל פּאַפּיער איינגעראָלט און מאַנכע אין לייווענדענע זעקלאך. 

דאָ איז מיר באַלד קשה געװאָרען : 

רבש"ע ! מילא די פערקריפּעלטע קומט זיי, ווייל זיי זיינען אונפעהיג 
צו אַרבייטען, זיי האָבען פאַר דעם פּאָטערלאַנד אױיפגעאָפּפערט זייערע גליע- 
דער און דאָס פאָטערלאַנד איז פערפּפליכטעט זיי צו ערהאַלטען, אָבער דיעזע 
געזונטע קערלען שיינען צו זיין זעהר רייך און גוט אֶב, פאַר װאָס קומט זיי ? 

זיי האָבען געקעמפּפט אַלס גענעראַלען, אָפיצירען און זאָנסטיגע פיה- 
רער, האָבען זיי דאָך דאָס געטהאָן בלויז אויס פּאַטריאטיזמוס, אויס ליעבע 
צום פאָטערלאַנד, װאָרום זאָל מען יעצט זיי דאַרפען געבען גרויסע סומען ? 
ביים פאָלק צו נעהמען פערשיעדענע שטייערען אום זיי צו צאָהלען פאַר'ן 
פּאַטריאָטיזמוס ? 

אָבער בעפּאָר איך האָב געקענט די אַגטװאָרט בעקומען, האָט מען מיך 
אַריינגעצעהלט אין אַ לייווענדענעם זעקעל מיט נאָך מעהרערע פון מיינע 
ברידער, מען האָט אונז פעסט פערבונדען און אַ הויכער מאַן מיט אַ סטאָוו 
פייפּ אויפ'ן קאָפּ האָט אונז אַ כאַפּ געטהאָן אונטער'ן אָרים און אַרױסגע- 
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טראָגען אויפ'ן סטריט און אַרײיננעװאָרפען אין קעררידזש, װאָס האָט אין 
דרויסען אויף איהם געװאַרט. 


11 
דער פילאָזאָפּישער גנב. 

דער מאַן אין סטאָוו פּייפּ, וועלכער האָט מיך אַרױיסגעטראָנען פון אויס- 
צאָהלדאַמט אין קעררידזש אַרין, איז ניט געווען דער אייגענטהימער פון 
מיר. אין קעררעדזש איז געזעסען איין אַנדער מאַן װאָס האָט מיך צונע- 
נומען פון זיין האַנד און האָט מיך בעהאַלטען אין זיין שויס ביז ער איז 
צוגעפאָהרען צו זיין הויז, אַ פּרעכטיג שעהנער פּאַלאַסט אין דער שעהנסעטר 
גאַס פון דער שטאָדט. 

דאָרט האָט ער באלד געעפענט דעם זעקעל און האָט מיך מיט נֹאֶך 
פיעלע פון מיינע שװעסטער אַרײנגעװאָרפען אין אַ טיש-קעסטעל פון אַ 
גרינעם טיש און פּערשלאָסען און די איבערינע האָט ער אַריינגעלײגט אין 
זיין קאַסאַיקאַסטען. 

שפּעטער מיט אַ קליינע צייט זיינען אַלע צימערען העלל בעלייכטעט געי 
װאָרען און מעהרערע העררען און דאמען זיינען אָנגעקומען, מוזיק האָט אָנ 
געפאַנגען שפּיעלען, אַלֶע נעסט האָבען געטרונקען טהייערע שאַמפּאַניער און 
וועהרענד מעהרערע יונגע העררען און דאַמען זיינען אַרױס אין פּאַרלאָר 
טאַנצען און זינגען, האָט דער הויזיהער, מיין איצטיגער בעל:הבית, זיך 
אנידערגעזעצט מיט עטליכע העררען אַרום דעם טיש, וואו איך בין געלעגען 
און מען האָט אָנגעפּאַנגען צו שפּיעלען אין קאָרטען. 

מיין ווירטה איז געווען זעהר אַן אַלטער מאַן מיט אַ פּליכעװאַטען 
קאָפּ און מיט אַ רויטע נאָז און דאָך איז הינטער איהם געשטאַנען איין 
בליהענד שעהנע דאַמע, וועלכע האָט אַריבערגעקוקט אין די קאָרטען פון די 
אַנדערע שפּיעלער און פון צייט צו צייט איהם אין אוער עטװאָס געמור- 
מעלט אָדער געװינקט, אָדער בעריהרט מיט די פינגער און זאָ איז רי שפּיע? 
נגעגאנגען פאָרווערטס. 

איך בין באַלד אַרױפּגעשלעפּט געװאָרען אויפ'ן טיש מיט נאָך פיעלע 
פון מיינע קאַמעראַדען און װי עס שיינט בין איך דעם אַלטען גאַנץ גליקליך 
געווען, ווייל יערעס מֵאָהל װאָס איין אגדערער האָט מיך צונענומען, בין 
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איך מיט 20, 80 און פופציג מיינעס נלייכען באַלד צו איהם צוריקגעקומען. 

גרויסע הויפענס פון נאָלד, זילבער און פּאַפּיער דאָללאַרס האָבען מיך 
באַלד צוריק בעגלייט אין קאסא קאסטען און דער אַלטער האָט מיט טריאוט- 
פירענדען גליק אַרױסבענלײט זיינע אָבגעברענטע נעסט פון זיין הויז, און 
ער אַליין איז אוועק מיט זיין דאַמע אין אַ זייטען צימער, ואַהרשיינליה 
שלאָפען. 

קיין שטונדע איז אַװעק און איך הער וי מען ברעכט מיין אייזערנע 
װאָהנונג און פּלוצלונג איז די טהיר פון קאַסע קאַסטען אויפגעבראָכען גע 
װאָרען און איין עלענאַנט געקליידעטער יונגער מאַן האָט אָנגעפאַנגען צו 
שטעקען מיינע שוועסטער אין די פּאַקעטס און אין זיינעם א סעטשעל מיט 
וועלכע ער האָט מיך אויך מיטגענומען, 

דער יונגער מאַן איז דערמיט נאָך ניט צופריעדען געווען און האָט בע 
זוכט אַלע ביוראָס און טישיקעסטלעך און האָט גענומען, װאָס ער האָט נאָר 
געפונען פאַר נויטהיג, אָבער אין דער וויילע האָט ער איבערגעקעהרט אַ פּאֶר 
טשערס און דאָס האָט ואַהרשיינליך אויפגעװועקט דעם אַלטען, וועלכער 
איז באַלר ערשיענען אין נאַכט-קאָסטיום אויף דער טהיר, 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער ערשראָקען געפרעגט, 

-- זייט נאָר רוהיג -- האָט דער גאַלאַנטער יונגער מאַן זיך צו איהם 
גאנץ העפליך פערניינענד געזאָגט, -- עס איז ניט שווער פאַר אייך דיעזע 
סיטואַציאָן צו בענרייפען, אָבער איהר האָט ניט נויטיג אויפצואוועקען 
אייערע הויז-לייט, וויי? אייך דראָהט דאָך קיין געפאַהר. 

-- קיין געפאַהר ! -- האָט דער אַלטער בעמערקט, -- ווען מען טרעפט 
איין איינברעכער נאָך האַלבע נאַכט אין מיין ואָהנונג, וי ווייט איז פון 
איינברעכען ביז ערמאָרדען ? 

--- מאָרדען ! װאַרום זאָל איך עס טהון? ווילט איהר דען מיך ער 
מאָרדען ? 

-- אָבער ווער זיינט איהר אייגענטליך ? 

-- עס טהוט מיר זעהר פייד, מיין הערר, איהר זיינט פאָלקאָמען בע- 
ניעכטיגט איין אונגעבעטענעם גאַסט אין זאָ איין שפּעטערע נאכט-שטונדע 
צו קענען, און צו וויסען װער ער איז, אָבער שוינען זי איהר געזונדהייט, 
איהר זיינט האַלב-נאַקעט און קענט זיך לייכט פערקהילען. -שצנן. / 
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דער ווירטה איז געװאָרען פערבליפט. איין זעהר עלעגאַנטער הערר, 
מאַגנאַטיש געקליידעט, ער שיינט איהם זאָגאַר בעקאַנט, ער יל זיך נאָר 
עראינערען איהם אין גרויסע קלאָבס אָדער האָטעלס געזעהן צו האָבען, און 
דאָ שטעהט ער זיך יעצט זאָ רוהיג אלס איינברעכער און דאָך זאָ העפליך 
און זאָנאַר פריינדליך און אָנשטאָט שרעק, האָט ער יעצט נאָר געפיהלט ניי- 
גירדע און ענדליך האָט ער איהם געזאָגט מיט אַ שטעכענדען טאָן : 

-- זי זינד זעהר העפליך, זי פירכטען איך זאָל מיך ניט פערקיהלען, 
דאָך האָבען זי אֶהן ריקזיכט געמאַכט אַזא גערויש מיך פון שלאָף אויפצױ 
שרעקען ? 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד ! אָבער דאָס איז ניט מיין שולד, איך 
טהו געוועהנליך מיין אַרבײיט נאַנץ שטיל, אָבער אייער מעבע? אִיז וי היינ- 
טיגע מענשען, דוכט זיך זיי שטעהען זעהר נוט און דאָך נאָר אַ ריהר, און 
זיי קעהרען זיך איבער, 

-- איך מיין איהר זיינט זעהר איין ראפינירטער גנב און ווילט איך זאָל 
נגעהן עטװאָס אָנטהאָן, אום איהר זאָלט קענען אַנטלויפען. 

-- אֶה, ביטע, מיין הערר, וי פאַלט איהנען דאָס איין, אַנטלויפען האָב 
איך געקענט, ווען איך האָב נאָר געהערט אייך עפענען די טהיר, ווייל וי 
איהר זעהט איז מיין סעטשעל שוין פו? געווען און אַנטלױיפען קען איך אויך 
יעצט, וויי? איהר זייט ניט אימשטאַנד מיך צוריקצוהאַלטען, אָבער גאַנץ 
וי איך בעהויפּטע, אויב איהר זיינט וויליג מיט מיר צו ריידען אַ פֹּאֲאָר 
ווערטער, טהוט עטװאָס אָן אויף זיך און עס וועט מיך זעהר פרעהען מיט 
איהנען איין וועניג צו פּלױדערען. 

אַ מערקווירדיגעס געפיה? האָט דעם אַלטען איבערצייגט, אַז ער מעג 
דעם אונגעבעטענעם גאַסט גלויבען און אין אַ פּאָאר מינוטען איז ער צוריק- 
געקומען אין אַ מאָרגען כאַלאַט און געטראַפען וי דער יונגער מאַן איו 
בעשעפטינט אויפצוהויבען די אומגעפאַלענע מעבעל, 

-- ניט נויטיג, מיין הערר -- האָט יעצט דער אַלטער געזאָגט -- דאָס 
וועלען אין דער פריה מיינע דיענער טהאָן, זי זינד מיר איין מערקווירדיגע 
ערשיינונג, זאָ גוט געקליידעט, זאָ נאַלאַנט, און שיינען אויך איין העכערע 
ערציהונג צו האַבען און דאָך זייט איהר אַ גנב, 

--װואָס געפינען זיי דאָ אין װיעדערשפּרוך? -- האָט יעצט דער יוננער 
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מאַן געזאָגט אויף איין ראָקינג טשעהר פּלאַץ נעהמענדיג -- אין פריהעריגע 
צייטען, ווען די גנבים זיינען געווען רויע קערלען, געקליידעט אין לומפּען, 
האָבען זיי דיעזע פּראָפּעסיאָן געמאַכט צו שאַנדע, װי עס אין אויך געווען 
א שאַנדע אַ שניידער, אַ שוסטער, אָדער יעדער אַרבײטער, אָבער דער 
פאָרטשריט דער צייט פערפיינערט אַלעס, דער שניידער, ווען ער ווערט נאָר 
איין בעסער ערצויגענער מענש, מאַכט אַן עהרע זיין פאַך, און זאָ איז אויך 
דער גנב. 

-- אָבער איין גנב זיין ? 

-- איך פערשטעה איבערהויפּט ניט, מיין הערר, װאָס איהר וואונדערט 
זיך אַזױ ? 

-- װאָס הייסט ? איין געבילדעטער מאַן, אין פאָלער יוגענד קראַפט. 

-- אַךָ, מיין פריינד, אומגעקעהרט, אין דער יוגענד און מיט א גוטען 
גראַד פון בילדונג איז דאָך יאַ די בעסטע צייט די ריכטינע קאַריערע צו 
וועהלען. 

-- דאָס רופען זי קאַריערע, צו זיין אַ גנב ? 

-- וועלכע קאריערע איז דען היינט בעסער? וער אין היינט ניט 
קיין גנב ? אַלע שטרעבען היינט נור איבערצוליפערען יענעמס נעלד צו זיך 
אין פּאַקעט און ווענדען אֶן אַלע מיטלען דערצו ; איףך אַליין האָב פיעלעס 
דורכגעמאַכט, דורך מיניסטער ,נ." בין איך אַריין אין פּאָלִיטיק, נון מיין 
הערר, דאָס ווייסט איהר, וי איך פלעג נעבען שלעכטע פלייש דער אַרמעע, 
פערקויפען דאָס װאַסער פון שטאָדט א. ז. וו.. דאָס איז אַלֶעס ריין גנבה. 

-- איך האָב מיך געװאָרפען אין דער בערזע מיט גרויסע סומען, קיינער 
וװועט ניט בעהוױיפּטען, אַזן דאָס איז ניט גנבה. 

-- איך האָב שוין געהאָט א ריכטער שטעלע, און דעריבער פרענען זי 
מיינע קלערקס. 

-- איך בין געווען אַ גרויסער פאבריקאנט אין פערבינדונג מיט אַ 
פאָרנעהמע טראָסט קאָמפּאַניע, נון, גניבה איז יא דער ערשטער פּלאַן. 

--איך בין אויך נעווען פּובלישער פון איין פאָרנעהמע צייטונג, דאָס 
מיין הערר צווייפעלט איהר דאָך געוויס ניט, וויפיעל גניבה איך האָב געמוזט 
ברויכען. 

מיט איין װאָרט, אין אַ וועלט פון פרייער קאָנקורענץ אין פאָרט 
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ניטאָ איין ברענטש פון עקזיסטענץ, װאָס זאָל ניט זיין פול נניבה, זאָנאַר 
די אידעאַליסטען, מאָראַליסטען און טשאַריטי פאָרשטעהער געהט אין זייערע 
רייהען, װוי איך, װועט איהר געוויס דאָס זעלבע בעהױיפּטען, אָבער אַלס גוט 
ערצויגענער מאַן און אַלס עהרליכער כאַראַקטער, האָבען מיך די אַלע קאַריע- 
רען אָבגעעקעלט, וויי? אויסער די גניבה האָב איך נאָך געמוזט זיין איין 
היפּאָקריט און אימער שיינען עטװאָס אַנדערש, אַלס איך בין, און האָב 
ענדליך פאָרגעצוינען אום איין עהרליכער מאַן צו זיין צו ווערען איין גנב 
דירעקט, אֶהן היפּאָקריסי, נור וי עס פּאַסט פיר איין עהרליך פֿאָרטנע- 
שריטענעם מענשען. 

-- און איך בין מיט מיין נייער קאַריערע זעהר צופריעדען, דער צוװועת 
איז דאָך נאָר יענעמ'ס געלד צוצונעהמען, אום מיינע בעדירפניסע צו דעקען 
און דאָס געלינגט מיר פאָלשטענדיג אָהנע מיט מיין געוויסען אין וויעדער- 
שפּרוך צו קומען. 

דער אַלְטער איז געזעסען וי געלעהמט, ער האָט געװאָלט נאָך איינ- 
ווענדונגען מאַכען, אָבער ער האָט זיך דערמאָנט, וי ער אַליין פערברענגט זיינע 
לעצטע יאָהרען אין קאָרטען שפּיעלען און זיין ליידי העלפט איהם בע" 
שווינדלען די געסט און אַז מעהרערע פאַמיליע פאָטער האָבען זייערע פערמע- 
גענס ביי איהם איבערגעלאָזט, װאָס האָט זיי געטריבען צו אַרמוטה, פער- 
צווייפלונג און זאָגאַר זעלבסמאָרד און ער אַליין איז אַ פיע? געמיינערער 
גנב פון דעם עלעגאַנטען יוננען מאַן דאָ, איז ער נעבליבען זיצען אין טיעפען 
נאָכדענקע או האָט גאר ניט בעמערקט וי דער יוננער מאַן האָט אויכנע- 
ליידיגט זיין סעטשעל צוריק און מיט אַ לעדיגנען סעטשעל זיך געלאָזט 
געהן און ערשט ווען דער יונגער מאַן האָט איהם גערייכט די האַנד צום 
אַוװועקגעהן, האָט ער זיך אויפנעכאַפּט וי פון אַ טרוים : 

-- װאָס, און זי געהען שוין ? 

-- יא, מיין הערר, עס װערט ליכטיג און זי זעהען איף געה אין 
פּראַק, וויי? איך בין אַהער געגאַנגען גלייך פון דעם גאַווערנער'ס באָלל, אין 
פאָל? דרעס װעט עס מיר אונכעקוועם זיין צו געהן איבער די סטריטען, 

-- נון אַלעס גע'גנב'עטע לאָזט איהר איבער ? 

-- ווען זי זעהען דאָס, איז דאָס מעהר קיין גניבה נאָר רויב און פיר רויב 
בין איך נאָך צו עהרליך. 
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--- אבער אום גאָטעס ווילען, נעהמען זיי אלעס, װאָס זיי האָבען שוין 
געהאָט אין האַנד, זיי האָבען געאַרבײיט שווערער אַלס איך, און נאָך מיט 
שרעקען, עס געהערט איהנען בעסער אַלס פיר, נעהמען זי נאָר קיינע 
דאָקומענטען און בעזוכען זי סיך אין אַ בעקוועמערע צייט, עס װעט מיך 
זעהר פרעהען אייך וויערער צו זערן, -- האָט דער אַלטער געזאָנט האַלב 
אין קאָנוואולסיאָן. אָבער דער יונגער מאַן האָט זיינע רייד ניט אויסגעהערט 
און איז אַװעק מיט'ן ליידיגען ספעטשע? אַהיים, נאָר איך מיט נאָך עטכיכע 
פון מיינע קאַמעראַדען זיינען פערבליבען גענען זיין וויסען אין איינעם 
פון זיינע פּאַקעטס און איך האָב איבערגעװואַנדערט צו איין נייעם בעזיצער, 
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די עלענדעץ אלמנה. 


װי ?אַנג מיין נייער בעזיצער, דער עהרליכער נ:ת, האָט מיך אַרוט- 
טראָגען ביי זיך אין פּאָקעט, קען איך ניט גענוי געדענקען, אָבער וען 
ער האָט מיך צום ערשטען מאָל אַרױסגענומען פון זיין פּאָקעט, האָב איך 
מיך געפונען מיט נאָך פיער פון מיינע זילבערנע ברידער אין די הענד פון 
אַ זעהר אָרעמער פרוי. 


זי האָט אונז געטראָגען באַלד צוריק צו דעם געבער, אָבער ער האָט עס 
ניט גענומען, ער האָט איהר נאָר געזאָגט : 

--- געדענק-זשע ליזע, װאַרף אַרױס די צוויי קישענס מיט דער קאָלדרע 
אויף וועלכע דאָס געשטאָרבענע קינד איז געלעגען, | ו י י 5 ר אַ ס 
איז אן אַנשטעקענדע קראנקהייט און דיינע 
דריי קינדערלעך קענען נאַך קראַנק ווערען 

און מיט אַ טרויעריגען ,זיי געזונד" האָט ער זי פּערלאָזען. 

די פרוי האָט אונז אַ װאָרף געטהאָן אויף'ן טיש און האָט אױיסגעבראָכען 
אין אַ ביטערען געוויין, וועלכען אַלע דריי קינדערלעך האָבען באַלד אין 
קאָהר בענלייטעט. 
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?ינענדיג אויף'ן טיש האָב איך צייט געהאָט צו בעטראַכטען אַלֶעס װאָס 
אַרום מיר, 


דער רום אין וועלכען איך האָב מיך יעצט געפונען, איז געווען גראַד 
דאָס געגענטהייל פון דעם רום וועלכען איך האָב געזעהן ביי מיין ערשטען 
בעזיצער, דעם פּענסיאָנירטען אַלטען. דיעזער רום איז געווען עטװאָס עהנ 
לִיךְּ צו דער ערד הייה? פון וועלכען מען האָט מיך אויף דער וועלט געבראַכט. 
עס איז געווען אַ פינסטערער, נאַסער, קאַלטער בייסמענט פון אַן אַלטעס 
טענעמענט הויז. 


די ווענד נאַקעט און גנליטשינ, צוויי קליינע פענסטער מיט אַ טהיר 
צו דער פּראָנט זייט, גאַנץ הויך לעבען סילינג, האָבען געצייגט, אַז רער 
גאַנצער קעלער איז אין דר'ערד. 


אַ צובראָכענער קוילען סטאָוו, אַן אַלְטער טיש מיט אַ צוויי טשערס, אַ 
האַלב ליידיגע שמוציגע בעט מיט אַ קאַסטען האָבען געבילדעט די גאַנצע 
פאָרניטשור פון דיעזען בייסמענט, 


אויף דעם קאַסטען וועלכער איז געשטאַנען לעבען דעם קאַלטען אויווען 
זיינען געזעסען אַלע דריי קינדערלעך איינגעטוליעט איינער צום אַנדערען. 
זיי זיינען געווען האַלב נאַקעט, פערפרוירען און הונגעריג, זייערע געזיכטער 
זיינען געווען גרין און געל, אַז עס האָט געקענט ביי א טיראן אַרױסרײסען 
מיטלייד-טרעהרען זיי אָנצוקוקען. אָבער דערצו זיינען זיי געווען אַזױ שמוציג 
און פערנאַכלעסינט, אַז דער געפיה? פון עקע? האָט נאָך איבערגעשטיגען 
דעם געפיה? פון רחמנות. 


די אונגליקליכע מוטער, שיינט איז אַמאָל זעהר, זעהר שעהן געווען, 
אָבער נויט און עלענד האָט זי אַזױ פערצעהרט. דען באַלד האָט זי אָנגעפאַנגען 
נאָך העכער צו וויינען און איהר טרויער געוויין צו בעגלייטען מיט ווערטער : 


--- 8 דאָלאַר האָט ער מיר איבערנעלאָזט דער גנוטער לעאָן, ער האָט 
מיך נאָך ניט פערנעסען, זיין ברענענדע ליעבע פון אַמאָל איז נאָך ניט פער- 
לאָשען געװאָרען, אָבער וואו איז ער אימשטאַנד מיך יעצט שוין ליעב צו 
האָבען, נאָכדעם וי איך האָב אָבגעלעכט 8 חושך'דינע יאָהר מיט אַ קראַנקען 
מאַן, וועלכער האָט מיך ענדליך איבערנעלאָזט מיט קליינע קינדער און 
עלענד אַרבייטען ביי פרעמדע וועש ואַשען און אַלס הױזקיפּערין דיעזע 
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שויייואאס 


חושך'דיגע טענעמענט הויז צו אַטענדען. אֶה ניין, די 8 דאָלאַר האָט ער מיר 
צונעוואָרפען אויס מיטלייר... 

--- מאַמאַ ! -- האָט יעצט דאָס קלענסטע קינד פון א יאָהר צוויי מיט 
אַ שוואַכער שטימע געוויינט. 

-- גיב מיר עפּעס עסען ! 

--- מיר אויך ! האָט דאָס צווייטע און אויך די דריטע צונעברומט. 

די פרוי האָט אַ קוק געטהאָן אויף די 9 צואוואָרפענע דאָלאַרס אויף'} 
טיש און האָט זיך אויפגעכאַפּט וי פון טרוים, 

--- יעס, מיינע אונגליקליכע קינדערלעך, באַלד קרינט איהר עסען, דער 
דזשענטעלמאַן האָט אונז געגעבען אַ סך געלר -- און נעהמענדיג אויף די 
פּלייצעס אַן אַלטען דזשעקעט האָט זי זיך געלאָזט אַרויסגעהן פון דער טהיר, 
אָבער דאָ זיינען אַריינגעפאַלען די גבאים פון דער חברה קדישא. 

דאָס האָט די אונגליקליכע עראינערט אָן איהר 8 יעהריגעס טויטע 
קינד װאָס ליגט נאָך אין בעט אַריבערגעדעקט. זי האָט זיך געשעהמט וי אַ 
פערברעכערין, אַז זי האָט פילייכט אַ האַלבע שטונדע כסדר כמעט אין גאַנצען 
פערגעסען איהר נרויסעס אוננליק װאָס האָט איהר היינט געטראָפען. איהר 
מינקי איז געשטאָרבען פון סקארלעט פיווער, זי אין אומנעלאָפען צו פיעלע 
בעקאַנטע פרעגען אַן עצה, וי מען קען דאָס קינד אומזיסט בעערדיגען. 

אין דער חברה צו וועלכער איהר מאַן האָט בעלאַנגט האָט מען איהו 
געענטפערט, אַז אַזױ וי ער איז געשטאָרבען בעלאַנגט ער ניט מעהר צו זיי 
און זיי דאַרפען זיינע קינדער ניט מעהר בעגראָבען, אָבער איינע פון די 
שכנות פון הויז האָט עס געשיקט די גבאים פון חברה קדישא. 

--- אַלזאָ װוילט איהר מיר זאָלען דאָס קינד צונעהמען ? -- האָט דער 
עלטערער גנבאי, אַ געוועזענער איזװאָסטשיק פון צו הויז איהר א פרענ 
געטהאָן. 

--- פערשטעהט זיך, נוטע לייט, װאָס דען קען איף מיט מיין טויטעס 
קינד טהאָן ? 

-- דאָס דאַרף אייך קאָסטען 19 דאַלאַר: 8 דאָלאַר פאַר דער קרקע, 
9 דאָלאַר תכריכים און 9 דאָלאַר גראָבען אַ קבר און עקספּרעס. האָט איהר 
דאָס געלד וועלען מיר עס באַלד צונעהמען. 

--- נוטע מענשען -- האָט די פרוי מיט אַ טרויעריגער איראָניע נעענט- 
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פערט --- אַז איך זאָל האָבען געלד, װאָלט איך דען דאָס טויטע קינד געלאָזט 
לינען 8 נאַנצען טאָנ? 

-- אֶה, מיר ווייסען שוין די חכמות, אַלע זאָגען אַזױ, און דערנאָך 
געפינען מיר אויס, אַז זיי האָבען שווערע באַנק-ביכלעך. 

--- אָבער גלויבען זי מיר, מיינע העררען, פרעגט זיך דאָ אין הויז, איך 
אַרבײיט שווער און ביטער אויף אַ שטיקעל ברויט פאַר מיינע קינדער. קוקט 
אָן דעם קבר אין וועלכען איך לעב, װעט איהר זיך אַליין איבערצייגען, און 
וואו זאָל איך נעהמען, אַ וויסטע אלמנה מיט קינדער, איך זאָל פערקרענקען 
דעם סענט װאָס איך האָב אין מיין.... 

אָבער זי האָט די שבועה ניט געענדיגט, זי האָט זיך אין דעם מאַמענט 
עראינערט אָן די 2 דאָלאַר װאָס לינען אויף'ן טיש און האָט צוגלייך בעמערקט, 
וי צוויי פון די נבאים קוקען שוין אויך אויף'ן טיש. 

זי איז געבליבען זעהר פערשעהמט און האָט געװאָלט דערצעהלען די 
װאַהרהײיט, זיך פערענטפערען, אָבער אין דיעזער צייט זיינען אַריינגעקומען 
עטליכע שכנות פון דער טענעמענט הויז און איבעריגענס װאָלט איהר שוין 
יעצט קיין פערטהיידיגונג נגעהאָלפען, ווייל דרי 6 דאָלאַר זעהען די נבאים 
שוין און וויפיעל נאָך האָט זי װאָס זיי זעהען ניט ? 

נאָך פיעל ריידעריי פון די חברה לייט און פון די ווייבער, האָט זי זיי 
אַועקגעגעבען די 8 דאָלאַר, די חברה האָבען גומל חסד געווען און צוגענומען 
דאָס געלד מיט'ן טויטען קינד און זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

אַ הערץ-רייסענדער געשריי פון דער מוטער, מיט אַן אויער-רייסענדען 
יאָמערען פון די ווייבער האָבען דאָס הויז פערהילכט. 

ענדליך זיינען זיי לאַנגזאַם שטילער געװאָרען און האָבען די אונגליק- 
ליבע מוטער גענומען טרייסטען. 

--- גאָט װעט אייך בעצאָהלען מיט נחת אָן די קינדערלעך --- האָט איינע 
געזאָגט. 

--- די קינדערלעך ! --- האָט די מוטער װיעדערהאָלט --- ווייסט איהר, 
אַז סקאַר?עט פיווער איז אַן אַנשטעקענדע קראַנקהייט ? 

--- װאָס מיר סקורלאַפּ פידער, װאָס מיר אַנשטעקענד, גאָט האָט געװאָלט 
האָט ער צונענומען, אַלץ די אַמעריקאַנער זאַכענישען --- האָט איינע געזאָגט. 

--- אָט איז ביי מיר געשטאָרבען אַ מויד וי א סאָסנע נאָר פון אַ גוטע 
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אויג, מען קען זיך אודאי פון דעם טויט בעהאַלטען -- האָט א צװוייטע 
צוגעהאלפען. 

--- אָבער דער דזשענטעלמאן, װאָס דאָ איז פריהער געווען האָט גע" 
זאָגט, אַז מיין קינד איז געשטאָרבען פון סקאַרלעט פיווער און ער האָט מיף' 
געהייסען אַרױסװאַרפען די קישענס מיט'ן קווילט, עס זאָל דיעזע קינדער 
ניט שאדען -- האָט די טרויעריגע מוטער געזאָגט. 

-- אָט די דזשענטעלמענס, זיי ווייסען אודאי פון זייער געזונד, ביי מיר 
װאָלט איך שוין געדאַרפט דאָס גאַנצע בעטגעװאַנד אַרױסװאַרפען, ווייל 
ביי מיר, ניט דאָ געדאַכט, זיינען שוין אַװעק 5. מיט דעם זאָל שוין די ערר 
פּערשלאָסען ווערען -- האָט אַ דריטע געענטפערט. און נאָך ווייטערע פּלױ- 
דערייען זיינען די פרויען אַרױסגעגאַנגען. 

די אונגליקליכע מוטער האָט ויעדער אויסגעבראַכען אין אַ געויין, 
אָבער באַלד האָבען איהר די קינדער איבערגעשלאָנען. 

--- מאַמאַ ! איך וי? עפּעס עסען -- האָט דאָס אינגערע געוייגט, 
און ביידע עלטערע האָבען אין קאָהר מיטגעוויינט. 

--- שטיל, מיינע עלענדע קינדערלעך, מאָרנען על איך אייך שוין 
קריגען עסען, מאָרנען געה איך ואַשען צום לענדלאָרד, היינט קינדערלעך, 
לייגט זיך 'שלאָפען אַזױי. 

--- פאַר װאָס קויפסטו ניט ברויט ? 

-- איף האָב ניט קיין נעלר מיין קינר. 

--- דער דזשענטעלמאַן האָט דאָך געלאָזען אַ סך געלר ? 

--- דאָס האָבען צונענומען נוטע לייטע, פאַר דעם װאָס זיי האָבען 
צוגענומען לואי'ן. 

--- וואוהין האָבען זיי לואי'ן גענומען ? וועלען זיי איהם דאָרט געבען 
קייק ? וועלען די גוטע לייט קומען אונז אויך צונעהמען ? --- אַזױ האָבען די 
עלטערע צוויי קינדער איהר בעשיט מיט פראַגנען און דאָס האָט איהר 
געבראָכענעס מוטער-האַרץ נאָך מעהר געקרענקט און זי האָט זיך װויעדער 
צואוויינט. 

זאָל איך מיך ליינען אויף לואיס'ס געלעגער און צודעקען מיט זיין 
קווילט ? -- האָט דאָס עלטערע קינד געפרעגט, אויפגעבענדיג זיין קאַמפּף 
פָאַר עסען. 
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--- מיר אויך שלאָפען אויף לואי'ס פּלֵייס -- זיינען די אַנדערע קינדער 
וויינענדיג נעקראָכען אין בעט. 

די מוטער האָט זיך עראינערט אָן דעם דזשענטעלמאַן'ס רייד, אַז די 
קישענס און קווילט זיינען אַנשטעקענד, זי האָט זיי געװאָלט זאָנען, אַז זיי 
זאלען עס ניט טהאָן, זי האָט אויפגעהויבען איהרע אוינען צו נאָט : 

--- אַך, נאָטעניו, מיר זיינען ביי דיר אין די הענד, דו זעהסט מיין 
עלענד און טסיין טרויער, האָב רחמנות אויף מיר, ערלעז מיך פון מיינע צרות, 
איך זאָל ווערען פריי --- פילייכט װאָלט נאָך מיין לעבען אָנגעפאַנגען, פרי! 
פון די אונגליקליכע קינדער, די קווילט אין אנשטעקענד --- פילייכט װועט 
מיינע עלענדע קינדער ביי דיר בעסער זיין װי ביי מיר אונגליקליכע.... אֶה, 
ניין ! באַרעמהערצינער פאָטער, דו ווייסט דאָך בעסער, וי פאַר מיר אין 
גוט, טהו װוי דו פערשטעהסט, װאָס פאַר מיר איז בעכער, נאָר העלף מיו! 
גאָטעניו 29, 


,14 
דער אידישער דיכטער. 


פון דעם נבאי פון חברה קדישא האָב איך אויף'ן וועג צום בית עולם 
אַריבערגעמופט צו א סאַלון-קיפּער, פאַר דעם זיעבעטען שנאַפּס װאָס ער 
האָט געמאַבט, 

ביים סאַלוןדקיפּער אין פּאָקעט בין איך נאָר געלעגען איבער נאכט, ווייל 
אויף דעם אַנדערען טאָג נאַנץ פריה, וי מיין סאַלון-קיפּער אין נאָר אַריין 
אין סאַלון, זיינען זיינע ערשטע צוויי געסט געווען צוויי אירען. 

אָבוואָה? אויף'ן ערשטען בליק װאָלט איך אויך קיין טעות ניט געהאַט, 
אַז זיי זיינען חלילה פראַנצויזען, ווייל זייער א ביסעל געקנייטשטע האַלטונג, 
זייערע אונרוהיגע בעוועגונגען מיט די אויגען, מאַכען מיט די הענד, בלאַסע 
געזיכטער, געבויגענע נעזער און ניט גאַנץ עלענאַנט געפּוצטע בערדלעף 
האָבען זיי שוין פּערראַטהען אַלס אידען, אָבער אוה די אַלע סמנים האָב 
איך נאָר ניט געדאַרפט װאַרטען, ווייל באַלד וי זיי זיינען אַריינגעגאַנגען, 
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בעפּאָר זיי האָבען נאָך דעם סאַלון-קיפּער געזאָגט , גוט מאָרגען" האָבען זיי 
שוין צווישען זיך גערעדט אויף פּליין איריש : 

--- לאָזט מיך, איך על אייך פריהער פאָרשטעלען -- האָט דער אינ" 
גערער געזאָגט. 

--- ווייס איך װאָס --- האָט דער עלטערער געענטפערט -- אַ שענקער, 
אַ פשוט'ער קאַבאַטשניק, דאַרף איך פאַר איהם האָבען די צערעמאָניעס, מיף 
פאָרצושטעלען ? --- און האָט טאַקע זיך באַלד געװוענדעט צום סאַלון-קיפּער, 
איהם איבערגעבענדיג אַ דיקליכע בראָשורע. 

--- מיסטער ברין, אייערער אַ פריינד האָט מיך נעשיקט צו אייך, ער 
האָט מיר געזאָגט, אַז איהר װעט זיכער נעהמען אַ בוך פון מיר, דאָס אין אַ 
זאמלוננ פון מיינע בעסטע שירים. 

--- זעהר שעהן, אָבער מיט וועמען האָב איך די עהרע ? -- האָט דער 
סאַלון-קיפּער געפרעגט. 

-- װאָס, איהר קענט איהם ניט, הערר ברין? -- האָט יעצט דעה 
אינגערער, װוי עס שיינט זיין פיהרער, איהם געװאָלט אַרויסהעלפען -- 
דאָס איז דאָך דער גרעסטער פּאֶָעט פון דער יעצטינער צייט, דאָס יורענטהוב 
איז מיט איהם שטאָלץ, זיינע ליעדער ווערען איבעראל געזונגען מיט נאָטען.... 

-- אֶה, זאָ, זאָ, --- האָט דער סאַלו-קיפּער געזאַנט איראָניש, שוין 
גוט, עס פרעהט מיך זעהר, אַלזאָ װאָס נעהמען זי, און װאָס איז אייערס 4-- 
האָט ער געפרענט דעם דיכטער מיט זיין פיהרער, און איידער דיעזע האָבען 
נאָך צייט געהאָט צו ענטפערען האָט ער שוין געהאַלטען אַ פלעשעל ווהיסקי 
און האָט זיי אָנגענאָסען צו גלעזלעך און זיך אַליין גענומען אַ גלעזעל סאָדאַ 
--- אויף'ס וואָה? ! --- און ער האָט שוין געטרונקען, און זיי ווילענדיג אָרער 
ניט, האָבען אויך זייערע נלעזלעך אויסגעליידיגט און זיך אַרומגעקוקט אין 
אַלֶע זייטען, אויב עס שטעהט ניט אירגענד וואו אַ שטיקע? ברויט מיט 
הערינג צו פערבייסען, אָבער ליידער האָבען זיי עס אין דער פריהער מאָרגען 
שטונדע נאָך ניט ענטדעקט און האָבען פערביסען מיט די ליפּען. 

--- דאָ האָבען זי מיין בוך --- האָט דער דיכטער געזאָגט, איהם דאָט 
בוך אַניעדערלעגענדיג אויף דער צווייטער זייט קאַנטאָר. 

--- איך דאַנקע שעהן --- האָט דער סאַלון-קיפּער געזאָנט, עס טהוט מיך 
זעהר לייד װאָס איך קען שוין קוים לעזען אידיש און האָב טאַקע קיין צייט 
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אויך ניט דאפיר, אָבער מיין אידענע, זי מורמעלט נאָךּ אַ ביסעל, איך דאַנקע. 

דערוויילע זיינען אין סאַלון אַריינגעקומען מעהרערע מענשען, דער 
סאַלון-קיפּער איז באַלד געװאָרען ביזי, אונזער פּאָאָר? האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אַרומדדעהען איבער'ן סאַלון, פריהער אַרום אַלֶע ווענד בעטראַכטענדיג די 
בילדער און קאַלענדאַרס פון די ברויעריס, דאַן האָבען זיי זיך גענומען לעזע; 
די לייבעלס פון די פלעשלעך, דאַן האָבען זיי אָנגעהויבען קוקען דורך רעה 
װינדאָו אויף'ן סטריט, זיך װאַרעמען ביי דעם גליהענדען סטאָוו, און ווייטער 
דאָס זעלבע, אָבער דער סאַלון-קיפּער זעהט זיי ניט מעהר, ער איז ביזי. 

מיטלערוויילע איז אַריינגעקומען דער קאַָלעקטאָר פון דער ברויערי און 
האָט גענעבען א טריט פיר כל הנערים, דאָ האָט שוין דער סאַלו"קיפּער זיך 
עראינערט אֶן די צוויי געסט אויך. 

--- װואָס נעהמען זי ? 

ביידע האָבען זיך אָנגעקוקט. 

-- איך ווייס, לאָז זיין אַ ביער -- האָט דער פיהרער געזאָגט, און דער 
סאַלון-קיפּער האָט שוין געצאַפּט צוויי ביער. 

--- נעה טרינק איהם ביער אויף'ן ניכטערען האַרצען -- האָט דער 
דיכטער געזאָגט שטי? צום פיהרער, ער זאָל מיר שוין אָפּלאָזען, װאָלט איך 
ליעבערסט געגאַנגען טרינקען אַ גלעזעל טהעע און עפּעס איבערבייסען, עס 
ציהט מיך ביז דר'ערד, איך האָב חולשת הלב, נעה מאַך עפּעס מיט די אַמעי 


ריקאַניזירטע שכורים, --- לחיים ! -- האָט נעבעך דער דיכטער געעדגערט 
גענומען דאָס גלאָז ביער צום מויל, מיט דעם אַפּעטיט פון אַ בייבי צו קאַסטאָ. 
אויל. 


נאָך דעם גלאָז ביער האָט אַ צווייטער דזשענטעלמאַן געטריט און מיינע 
צוויי טרינקען נעבעך מיט ; דער סאַלון-קיפּער אַליין האָט געטריט און זיי 
גיכען נאָך איין זופּ פון זייערע גלעזער, אַ פיערטער האָט געהייסען געבען, 
און זיי לאָזט מען אַלץ ניט אַרױס פון קאָן, זיי װאָלטען נעבעך אַנטלאָפען 
וי פון פייער, אָבער זיי װאַרטען דאָך אויף' האָנאָראַר פאר'ן בוך, און ווילען 
גראָר שטעהן דעם בעל הבית אין די אוינען ער זאָל זיי זעהן, אָבער עס 
נעהמט קיין ענרע נים. צַ 

--- אָט ווייסט איהר װאָס --- האָט דער דיכטער געזאָנט צו זייי פיהרער 
--- יקחהו אופל מיט'ן דאָלאַר און לאָמיר נעהן, עס פעהלט מיר טאַקע ניט 
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טו יי ; 


מעהר, װוי זיף אֶנ'שכור'ן אין אַ סאַלון און נאָך צו מיינע נערווען, װאָס 
אַלקאַהאָל איז פּאַר מיר גיפט. 

--- היילט זיך נאָך ניט -- האָט איהם דער צווייטער איינגעוװוענרדעט -- 
איך ווע? ניט װאַרטען אויף כבוד און װע? איהם זאָגען, --- און איידער דעו 
דיכטער האָט איהם נאָך צייט געהאָט צוריקצוהאַלטען, איז ער שוין אַרין 
הינטערן קאַנטאָר און האָט דעם סאַלון-קיפּער עטװאָס איינגערוימט בסוד. 

--- גאָ אין די העל? דו דעם פול --- האָט דער סאַלון-קיפּער אויסגע" 
רופען ווערענדיג רוט וי צינטער --- בעצאָהלען פיר אידישע ליעדער, זיי 
פעהלען מיר, עס קאָסט מיך גענוג טשאַריטי, אָט האָב איך ערשט געכטען 
אַוועקגעגעבען אַ דאָלאַר פאַר 2 טיקעטס צום באָלל פון דעם פטען װאַרד 
רעפּובליקאַן קלוב, קענסט זיי האָבען אַז דו ווילסט, מר. פייטעל. 

און ביי די ווערטער האָט ער פון צווישען די פלעשלעך אַרױסגענומעז 
אַ פּאֶאֶר טיקעטס אָבגעבענדיג דעם פּערשראָקענעם פיהרער. 

-- אָבער מר. ברין, זייט דאָך אַ מענש -- האָט דער פיהרער איהם 
מיט פאָרוואורף געזאָנט. --- איהר זייט דאָך עפּעס אַ חשוב'ער בעל הבית, 
אַ לענדלאָרד פון עטליכע פּראָפּערטיס, פוירסט טראָסטיע אין דער אוהב 
ישראל שוהפ, װאַרום זאָלט איהר טאַקע ניט וועלען אייער נאָמען זאָל שטעהן 
אין די פּייפּערם, אַז איהר האָט געקויפט די שירים פון דעם בעריהמטען 
דיכטער. 

א שמייכעל האָט זיך בעוויעזען אויף דעם סאַלו-קיפּער'ס געזיכט -- 
אָבער רעמעמבער מר. פייטעל, איך קען אייך, אַז דו ביזט אַ דעם לייער, אויב 
אַזױ קריגסטו אַ דאָלאַר דאָס מאָל, זאָלסטו מיר מעהר קיין שנאָרערס אַהער 
ניט ברענגען, ווייל איך ווע? דיך אויספליקען די ציגען-בערדעל, נאַ דיר אַ 
דאָלאַר, 

-- איך דאַרף ניט אייער דאָלאַר, זייט אַ מענש, רופּט צו דעם דיכטער 
און דערלאַנגט איהם דעם דאָלאַר, זאָגט אַז איהר צאָהלט איהם אַלס סוב" 
סקרייבער אויף זיינע שירים. 

דער סאַלו-קיפּער האָט אַריינגעשטעקט די האַנד אין פּאָקעט און האָט 
מיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט זיינע נאַסע גראָבע פינגער און האָט אַ רוף געטהאָן 


דעם דיכטער, וועלכער איז געשטאַנען אומנעקעהרט צו אַ װאַנד לעזענריג 





20 װופאָריסטישע שריפטען 
די סיטיזען פּייפּערס פון דעם סאַלון-קיפּער, אום ניט צו ציינען אַז ער װארט 
אויף עפּעס. 

-- סיי, מיסטער, דאָ האָט איהר אַ דאָלאַר, אָבער פערגעסט ניט מיין 
נאָמען זאָל זיין אין די פּייפּערס. 

דער דיכטער האָט נעבעך מיט פערביסענע ליפּען מיך צוגענומען פון 
זיינע הענד, האָט מיך אַרײיננעשטופּט אין פּאָקעט און ביידע זיינען שנעל 
אַרױסגענאַנגען פון דעם סאַלון. 

אין אַזעלכע הענד בין איך נגעװען צום ערשטען מאָל. דער דיכטער 
האָט מיך קיין רוה גענעבען אין זיין פּאָקעט. ער האָט מיך אין פּאָקעט געז 
האַלטען מיט זיין שוויציגער האַנד, ער האָט מיך דאָרט געדרעהט און גע" 
גלעט און געקעהרט אויף אַלע זייטען. ער האָט מיך אָט צוגעטוליעט צו די 
קלענערע מטבעות װאָס זיינען דאָרט געלעגען, און האָט באַלד יענע צוריק 
אָבגערוקט און װויעדער מיך אַליין געקאַטשעט צווישען זיינע פינגער וועלכע 
האָבען נעציטערט פון אויפרעגונג. 

אָנפאַנגס האָב איך אַלֵיין ניט געוואוסט װאָס מיט מיין נייעם בעזיצער 
איז צו ציטערט ער, ווייל איך בין ביי איהם אַזא זעלטענער גאַסט, אָדער 
איז ער גאָר חלילה קראַנק, אָבער באַלד האָט ער מיך שטאַרק צוזאמענגע- 
דריקט אין זיין קראַמפּפהאַפטער האַנד און האָט מיך רוהיג געהאַלטען און 
איך האָב צייט געהאָט צו הערען װאָס ער רעדט מיט זיין קאמעראד, דעם 
פיהרער. 

-- אָט דאָס איז אונזער שיקזאַל אין דעם אמעריקאַ. וויפיעל בלוט 
עס ווערט עס פערגאָסען ביי אַזא גראָבען יונג צו װאַרטען אויף א דאָלאַר. 
וי אונגליקליך זיינען אונזערע אידישע דיכטער און געלעהרטע אין אַ 
לאַנד װאָס מען ווייס נאָר ביזנעס און שווינדע? און קיין מענש אינטערע- 
סירט זיך מיט פּאֶָעזיע, מיט וויסען, מיט קונסט. איהר ווייסט, הערר פייטעל, 
אַז איך האָב שוין קיין פיס אויך ניט, דער רהעמאַטיזם ברעכט מיר יעדען 
ביין, קיין מאָגען ווייסט איהר דאָך, האָב איך שוין פון לאַנג ניט און האַלט 
מיך אויף מיט פּילען און מיט פּראָשקעס, קאָפּשמערצען האָב איך איצט אויך 
עפטער וי פריהער, איך ווייס, לאַנג לעבען װוע? איך שוין ניט, און איהר 
װעט זעהן, אַזױ װי איך על נאָר געבען דעם לעצטען קרעכץ, אַהא וועלען 
אונזערע היפּאָקריטישע אידעלעך מאַכען אַ גװאַלד: דער גרעסטער אידישער 
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דיכטער איז געשטאָרבען, אַ פּערעל, אַ ציערונג פאַר'ן יודענטהום איז דער 
נפטר געווען, אַ צווייטער זיין גלייכען אין ניט געבליבען, לאָמיר איהם 
מאַכען הספדים אין די שוהלען, לאָמִיר שרייבען אין די צייטונגען. דער װועט 
זאָגען דער גאָטזעליגער משורר איז געווען מיין אינטימסטער פריינד; דער 
וועט ראַטהען מען זאָל זיין לאָדזש אַ נאָמען געבען נאָך מיר ; דאָ וועלען זיך 
די רעמיגאָלער מיט די בייסיגאָלער קריגען איבער די בכורה וועמענס לאַנדס- 
מאַן איך בין געווען --- אַלעס, אַלעס װועט מען פאַר מיר טהאָן נאַךּ'ן טויט. 
אֶה איהר ניעדעריגע ברואים ! וואו זיינט איהר יעצט מיר צו העלפען אין 
מיין נויט, אין מיין קראַנקהייט ? וואו איז יעצט דער עם הספר צו מאַכען 
א פאַנד מיינע שירים צו דרוקען ? וואו זיינען די בני רחמנים צו גרינדען אַ 
שטיקעל לעבענס קװאַל פאַר מיינע אונגליקליכע פרוי און קינדערלעך ? וואי 
זיינען די מספידים און די אינטימע גוטע פריינד מיר עטװאָס ארויסצוהעלי 
פען, איך זאָל ניט דאַרפען קראַנקערהייט אומפאָהרען מיט מיינע ליעדלעך 
שנאָרען ? מיינסט איך האָב ניט געהערט װאָס דער סאַלו-קיפּער האָט דיר 
געזאָגט ? און דאָס זיינען אַלע אַמעריקאַנער אידען, נאָר ער, אַלס שכור, האָט 
עס געזאָגט און אַנדערע דענקען עס, און דאָס צושטערט מיינע נערווען און 
מיין לעצט ביסעל קרעפטען. דו ווייסט, פריינד פייטעל, אַז אין אַזאַ מאָמענט 
ווינש איך, אַז דאָס פינסטערע לעבען זאָל ווירקליך נעהמען װאָס שנעלער 
אַן ענד. פאַר מיר לעב איך ניט, פאַר מיין פאַמיליע קען איך גאָר נישט טהאָן, 
די וועלט דאַרף מיך ניט, ווען איך זאָל אָבער שטאַרבען, דאַן קריג איך רוהע, 
נאָך וועלכער איך שטרעב מיין גאַנצען לעבען, מיין פאַמיליע קריגט שטיצע, 
און די וועלט בעקומט אַ געלעגענהייט צו צייגען איהר פיינקייט. 

יא פריינד, שטאַרבען, שטאַרבען, דאָס בלייבט יעצט איבער מין 


שעהנסטער אידעאַל אין לעבען. 
אֶה, ציון ! וויפיעל שעהנע ערהאַבענע טרעהרען האָב איך איבער דיר 


פערגאָסען ! 

אֶה, יודענטהום ! וי פלעגסטו אויפפלאַקערען מיין פאַנטאַזיע ! 

אֶה, פּאֶעזיע ! וי פּלענסטו בעגייסטערען מיין גליהענדע זעעלע ! 

אֶה, ליעבע, לעבען, פריינדשאפט און איהר אַלע מיינע זיסע יוגענדי 
טרוימען ! וי שנעפֿ זייט איהר פערשוואונדען, װי עלענד איז אייער גלאַנץ 


אין מיין האַרצען אױסגעלאָשען. אַלעס איז יעצט דאָ אַזױ פינסטער, אַזױ 
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דונקעל. אֶה שרעקליכע ענטטוישונג, אֶה פערפלוכטע קליינליכע מענשהייט ! 
! ניין, עס איז ווירקליך ניט ווערטה צו לעבען, דער טויט, דער טויט.., 

-- אָבער װאָס איז מיט אייך ? -- האָט דער פיהרער דערשראָקען 
אויסגערופען --- איהר זיינט דאָךְ בלייך ווי די װאַנד, און איהר ציטערט 
וי א בלאַט. אָנפאַנגס האָב איך געמיינט, אַז איהר מאַכט עס א ניי געדיכט, 
און האָב הנאה געהאַט פון די פּאָעזיע, אָבער איצט ווערט די זאך צו ערנסט, 
קומט אַריין דאָ אין רעסטאָראַנט. 

און אַן אהנמעכטיגען האָט מען דעם אָרעמען דיכטער אַריינגעפיהרט 
אין רעסטאָראַנט, פון דאָרט באַלד אין האָספּיטאָל, ערשט דאַן ווען די ערצטע 
האָבען איהם אויסגעקליידעט, האָט מען מיך פון זיין האנד ארויסגענומען. 
אָבער דיעזער קאַלטער שווייס, אין וועלכען איך האָב מיך דיעזע שטונדע 
געבאָדען, האָט מיך מיט פיעלע יאָהרען עלטער געמאַכט. 


/+ 
פייטעל זיין פיהרער. 


ווען טען האָט מיך אַרויסנגענומען פון דיכטער'ס האַנד, האָט ער מיט 
שװאַכער שטימע געזאָגט, מען זאָל מיך איבערנעבען צו זיין פיהרער, מר. 
פייטעל, 

ביי אַ פיהרער פון אַ אידישען דיכטער בין איך, וי עס ווייזט אויס, 
געווען נאָךְ אַ זעלטענערער נאַסט, וי ביי דעם דיכטער זעלבסט, דען ער 
האָט מיר נאָך מעהרער געפּרעסט אין זיינע פינגער און ניט נאָר ער האָט 
געלעזען אפשר צעהן מאָל די ענגלישע עברי אויף ביידע זייטען מטבע 
זאָנדערן ער האָט אויך איבערגעצעהלט, וויפיעל קאַרבען איך האָב אַרום מיין 
ראַנד. 

ענדליך האָט ער געזאָנט מיט פערגעניגען: 

-- פּונקט דער 9טער דאָלאַר, היינט װעל איך צאָהלען פּינקטליך 
, רענט" ! 

-- חייה! -- האָט ער געזאָגט פרעהליך אַריינקומענדיג צו זיך אין 
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הויז, --- היינט וועלען מיר צאָהלען רענט וי די נגידים, פּונקט דעם ערשטען, 
איך האָב אַ 9טען דאָלאַר. וואו האלסטו די 8, נא לייג צו, און גע'פטר'ט. 

די פרוי האָט מיך טרויעריג צונעטראָגען צו דער ביוראָ און האָט איבער"י 
געצעהלט יענע 8 דאָלאַר און מיט א זיפץ מיך צוגעלעגט צו זיי. 

-- אַך, דאָס נאַנצע לעבען האָרעװועט מען דאָ אויף'ן רענט, איך זאָל 
כאָטש קענען אַ פּאָאר דאָלאַר דערפון אויסגעבען אין הויז אַריין, ביידע 
קינדערלעך געהען באָרוועס, אַליין איז אויך ניטאָ אַ העמד אויף'ן לייב, עס 
איז ניטאָ אַ גאַנצער ביינקעל און אַ מאַטראַץ װאָלט מען געדארפט שוין וי 
אין לעבען, ער געהט נעבעך אין אַ זומערדינען רעקע? און ווערט דורכנע" 
כּראָהרען, איך האָב אויך ניט אין װאָס אַרויסצוגעהן אין פטריט, דאַכט זיך 
מיט אַזױ פיעל נעלד װאָלט דאָס גאַנצע הויז אויפגעלעבט. אָבער אויף קיין 
זאך מערגינט מען זיף ניט, אַלעס נעהט אַריין אין דעם רענט. אַמעריקאַ מענ 
שוין ווערען פערברענט. 

די אָרעמע פּרוי װאָלט איהר טאָנאָלאָג נאָך ווייטער געפיהרט, אָבער 
אין דעם מאָמענט האָט זיך געעפענט די טהיר און דער רענט איירזשענט 
איז אַריינגעקומען און שוין אַרױסגענומען דעם רעסיט פון זיין בוזעם פּאָקעט. 

--- הערסטו חייה, אַז מיר צאָהלען איהם שוין יא רענט דעם ערשטען, 
זאָל ער פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט. 

--- נוד מאָרנינג סער ! 

--- נוד מאָרנינג, 

--- וועסט צאַהלען רענט ? 

--- יעס סער, באָט דו מוזט פיקסען דעם וװואָטער-קלאָזעט, 

--- אללדרייט, פּיי דהי רענט, איי װוי? פיקס איט, 

--- נו, אַז איהר װועט פיקסען, על איך אייך באַלד געבען די רענט, 
איהר זאָגט מיר צו אַלֶע מאָנאָט און איהר פיקסט ניט. 

--- וויל יו פּיי דהי רענט ? 

--- וועט איהר פיקסען דעם װואָטער קלאָועט ? 

--- גוד ביי, גאַד דעם שיני --- האָט דער איירזשענט געזאַנט און איז 
מיט כעס אַרױס פון הויז. 

שפּעטער מיט אַ האָלבער שטונדע האָט מען געקלאַפּט אין דער טהיר, 

-- קאַם אין. | 





24 הוימאָריסטישע שריפטען 


און אַ קאָנסטײבעל איז אַריינגעקומען אין הויז. 

מר. פייטעל? האָט זיך דערפרעהט, ער האָט געמיינט עס אין אַ פּלאָמי 
בער און פיהרט איהם נלייך אין װאָטער קלאָזעט, 

-- אַר יו קרייזי ? --- האָט איהם דער קאָנסטייבעל פערוואונדערט 
אָנגעשפּראָכען --- דו װוילסט צאָהלען רענט ? 

--- אַז איהר װועט מיר פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט --- דער קאָנסטייי 
בעל האָט איהם מעהר ניט נעענטפערט נאָר ער האָט פערשריבען דעם אויווען, 
דעם טלית ותפילין, די ביוראָ מיט עטליכע טשערס און אַלֶע איבערינע 
מטלטלין אין הויז, האָט דערלאַנגט א פּאַפּיער צו מר. פייטע? און איז אַרױס 
פון הויז. 

פייטעל איז געווען אַ ביסעל שטומפּף אויף ענגלישע עברי און האָט דאָט 
פּאַפּיער געגעבען זיין עלטער מיידעל איבערצולעזען און זי האָט נאָך אַלע 
ספּעלעכץ ערקלעהרט, אַז דאָס האָט מען געלייגט אַ לעווי אויף זייערע בעביי 
כעס און יעצט האָט ער שוין צו צאָהלען ניט 9 דאָלאַר נאָר 11 דאָלטר מיט 
8 סענט, אַז ניט פערקויפט מען אַלע זאַכען. 

--- װאָס, 11 דאָלאר נאָך מיט 795 סענט על איך איהם צאָהלען? אַ 
מכה אין די ביינער, לאָמיךְ נאָךְ לויפען צו איהם אין אֶפיס, ער װעט שוין 
כאַפּען ביי מיר אַ שוואַרצען סוף --- און ער איז באַלד געווען ביים איירזשענט 
אין אָפִיס. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ פּייפּער מר. איירזשענט ? 

--- דאָס איז אַ לעווי פאַר'ן רענט. 

--- רענט ? נו, און פיקפען דעם װאָטער קלאָזעט ? 

-- דאָס מאָנט ביים לענדלאָרד. 

--- וואו װאָהנט דער לענדלאָרך ? 

--- אין סאַן פראַנציסקאָ. 

--- פאָלג מיר אַ גאַנג ! נאָר װאָס טויג מיר דער לענדלאָרד, איף האָם 
ביי אייך גערענט די ואָהנונג, איהר נעהמט דעם רענט, און איהר דאַרפט 
מיר פיקסען, וויי? עס איז שוין צובראָכען פון עטליכע מאָנאַט און עס איז 
אַ רעגעלע פּעסט איבער'ן גאַנצען הויז. 

--- איי העוו נאָ טיים, דאָן באָדער מי. 

--- פטייטש מר. פװינטאָן, איהר אַלס דייטשער יהודי שימפּפט דאָף 
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אויף אונז רוסישע אידען אַז מיר װאָהנען שמוציג און אייער ווייב בעלאַנגט 
צו די וואומען העלטה פּראָטעקטיו אַסאָסיאײישאָן, װאָלט איהר דאָך געדאַרפט. 
געוויס פיקסען דאָס װאָס קען ברייגנען קראַנקהײיטען פאַר אָרעמע פאַמיליען 
אין אייערע הייזער. 

--- עס טויג דיר ניט, מוף אַרױס. 

--- אַללזרײיט, על איך נאָך היינט אַרויסמופען --- אָבער איך װעל אייף 
אָנציינען אין די באָרד אָוו העלטה, װועט אייך דאָס פיקסען קאָסטען טהייערער 
--- און מיט שטאָלץ איז פייטעל אַרױסגעלאָפען פון דעם אָפיס און נאָך אַהיים 
געהענדיג האָט ער דערזעהן אַ טו לעט פון אַנדערע 2 רומקעס און בעצאָהלט 
נאָר 8 דאָלאַר פאַר אַ מאָנאַט רענט און מיט דעם 9טען דאָלאַר האָט ער שוין 
געכאַפּט אַן עקספּרעס און מיט אַ שמחה איז ער צוגעפאָהרען צום הויז, אַריינ- 
געשפּרונגען און אויסגערופען : 

--- חייה, פּאַק די זאַכען, איך האָב שוין אַ וװואָהנונג און מיר מופען, 

צו פיעל אַרבייט האָט פייטעל מיט זיין מופען ניט געהאַט. ער, דאָס ווייב. 
די קינדער מיט'ן עקספּרעס מאַן האָבען די בעבעכעס שנע? צוזאַמענגעפּאַקט 
און אין אַ שטונדע איז אַלעס געווען אויף'ן עקספּרעס, 

קוים האָט אָבער דער עקספּרעס מאַן נאָר געריהרט מיט די פער- פון'ם 
הויז, אַהאַ, דער קאָנסטײבע? איז ערשיענען וי פון אונטער דער ערד 

--- סטאַפּ, נעהם אַרונטער די זאַכען -- האָט ער בעפוילען, און דער 
עקספּרעס-מאַן, וועלכער איז גראָד ניט קיין גרינער, האָט שוין געװאָלט נעה- 
מען די זאַכען צוריק. 

--- ווייס איך װאָס ? --- האָט פייטעל אויסגערופען -- הער איהם ווי 
די קאץ. איך צאָהל דיר, 

--- זייט ניט קיין גרינער! דער קאָנסטײבעל נעהמט באַלד אַ פֹּאָלִיס- 
מאַן און ארעטירט מיך, דאַן כאַפּ איך נאָך אַרעסט מיט פאֵין. 

---סעי, מיסטער קאָנסטייכעל, פאַר װאָס לאָזטו מיך ניט מופען ? 

------ כעצאָה? רענט. 

-- איך בין געווען ביים איידזשענט און ער האָט מיר געהייסען מופען. 

-- אָ, יעס, מופען מעגסטו, אבער בעצאָהל א מאָנאַט רענט. 

-- פאַר װאָס ? איך על דאָך דעם מאָנאַט דאָ ניט וואוינען. 

--- עס איז שוין אבער איין טאָג אין מאָנאַט. 
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-- זאָל איך פאַר איין טאָג בעצאָהלען ניין דאָלאַר ? 
-- נאָ, ניט ניין, נור 11 דאָלאַר מיט 79 סענט. 
--- װאָס, איהר ווילט סיך בעראַבעװען! לֿאֲמיך נור לויפען צום 


איירזשענט, ער איז דאָך עפּעס פאָרט אַ איר. 


און ער איז אַװעק צום איירזשענט. 
--- סעי, מיסטער סװינטאָן ! איהר האָט מיר געהייסען מופען און 


דער קאָנסטייבע? לאָזט מיך ניט. 


-- מן הפתם האָסטו איהם קיין רענט ניט געצאָהלט. 

--- װאָס דען, פאַר איין טאָג איהם צאָהלען רענט ? 

--- מעגסט וואוינען א גאַנצען מאָנאַט. 

--- איך האָב דאָך אָבער דאָס געלד שוין אַועקגעגעבען פאַר דער נייער 


וואוינונג. 


--- געה אין די נייע וואוינונג. 
--- ער גיט דאָך מיר ניט די זאַכען ? 

- דו צאָהלסט דאָך איהם ניט קיין רענט. 

--איך על דאָך מעהר ניט וואוינען. 

--- וואוין יא. 

-- איך האָב דאָך שוין דאָרט בעצאָהלט רענט. 

--- מוף דאָרט. 

--- ער גיט דאָך מיר די זאַכען ניט. 

--- נעה קלאָג איהם צו די באָארד אָוו העלטה ! 

די לעצטע ווערטער האָט דער איירזשענט געזאָנט מיט אַ טייפלישען 


געלעכטער, און האָט דעם אָרימען פייטעל כמעט װי ארױסגעשטופּט פון 
אָפיס און פערשלאָסען די טהיר, 


פייטעל איז געלאָפען פו? כעס צוריק אַהיים אויסלאָזען דעם כעס צום 


קאָנסטײבעל. אבער וי איבערראַשט איז ער געװאָרען ווען ער האָט דערי 
זעהען, ניט דעם קאָנסטײיבעל, ניט דעם עקספּרעס מיט די זאַכען, נור זיין 
פרוי זיצען אויף'ן שטיינערנעם טרעפּעל פאַר'ן הויז און וויינען מיט ביטערע 
טרעהרען און אַלַּע קינדערלעך אַרום איה, ציטערנדיג פון קעלט. 


--- וואז זיינען די זאבען ? 
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-- מע האָט זיי אַוועקגעפיהרט אין סטאָראדזש -- האָט איהם אַ ניי- 
באָר ערקלעהרט. 

-- װאָס הייסט ? 

-- דאָס הייסט, אז אויכ איהר װועט ניט בעצאָהלען ביז פרייטאג דעם 
רענט, פערקויפט מען די זאכען מיט'ן שעריף. 

-- װאָס הייסט, איז גאָר דאָ אין אמעריקא לית דין ולית דיין? 

-- אדרבא, אָט זעהט איהר דאָך דעם דין און טאַקע באַלר דעם ריין. 

-- ווייס איך װאָס, סתם ראָזבוי, לְאִם איך נאָר א לויף טהון צו מיין 
בעקאנטען לאִיער, 

-- שאַדע אייער לויפען, אזוי איז אין פּענסילווייניע סטייט, או מען 
צאָהלט קיין רענט ניט פערקויפט מען די זאכען, און אז איין טאָג אין מאָ- 
נאט, איז שוין אזוי גוט װוי דער גאַנצער מאָנאַט און קיין לאָיער קען אייך 
העלפען. אַזױ האָט דער אמעריקאניזירטער נייבאָר איהם מיט בעשטימט- 
הייט ערקלערט און פייטע? אין נעבעך נעבליבען אין שרעקליכע פער- 
צווייפלוננ. 

-- רבונו של עולם, סטייטש װואָס קען איך יעצט טהאָן, איך האָב דאֶך 
קיין נעלד ניט צו בעצאָהלען ? 

--- פערזעצט אַ משכון. 

-- הערסט, איך האָב דאָך ניט קיין זאכען. 

-- לייהט ערנעץ דאָס געלד, 

--- װאָס רעדט איהר עפּעס! אַ קליינינקייט 12 דאָלאר, ווער װעט דאָס 
מיר לייהען אזא סומע ? 

-- לייהט ביי איינעם 8, ביים אַנדערען דריי.... 

-- ווייס איך װאָס איהר רעדט, עס פעהלט מיר אָפַּט אויף ברויט און 
איך קרינ ניט קיין דאָלאר צו לייהען אפילו ביי מיינע לאַנדסלײיטע. 

-- איז טאַקע זעהר טרויעריג ! 

-- זאָנט-זשע מיר, פריינד, װאָס גיט מען זיך אן עצה, איך קען דאָך 
פּשוט אויסגעהן מיט די קינדער אין סטריט ? 

דיזער געבראַכענער טאָן און פערצווייפעלטע לאַגע פון פייטעל האָט דעם 
נייבאָר אַ קלעם געטהאָן ביים האַרצען און ער האָט באלד אויסגערופען מיט 
טריאומפּף : 
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-- ואַרט נאָר אַ ביסעל, לָאָמיך נאָר אַריינגעהן צו חייקעל דעם שוחט, 
מיר וועלען זיך ביידע נאָר א לאָז טהאָן איבער א פאֶר סטריטען וװועט שוין 
ווערען דער רענט, און מיט די ווערטער איז דער נײיכאָר אַועק. 

-- נו, װאָס װועסטו זיצען אויפ'ן שטייו'? -- האָט פייטע? זיך נע- 
ווענדעט צו זיין פרוי. -- עס קלעמט מיר דאָס האַרין, טאָמער װאָלסטו אריינ- 
געאַננען אין גראָסערי עפּעס קויפען צו איבערכאַפּען דעם הונגער ? 

-- וואו וועסטו עסען, אוים'ן גאס ? 

-- בהמה ! קיין זאכען האָבען מיר ניט, אָבער א וװאָהנונג, א דירה 
מלוכה, דער קייזער מעג דאָרט װואָוױינען. און מיט שטאָלץ האָט ער איהר גע- 
וויזען דעם שליסעל פון דער נייער װואָוינונג -- געה נאָר אַריין אין גראָסערי. 

-- דו פערגעסט, אז איך בין שולדיג דעם חזן אין גראָסערי אפשר 65 
פּעניס. 

-- הער נאָר אַן אונגליק, דו פערגעסט, אז מיר אין נאָך געבליבען אַ 
ראלאד פון דעם רענט, 

און מיט אַ געוויסע נאַלגען פריידע האָט ער מיך ארויסגעכאפּט פון זיין 
וועסט פּאַקעט און איבערגעגעבען צו זיין חיה, 


1 
דער חזן. 


װי די לעזער גערענקען נאָך געוויס, בין איך פון דעם פיהרער'ס ווייב'ס 
האַנד איבערגעוואנדערט צום גראָסערימאַן דעם חזן. און אזוי װוי דער חזן 
האָט אַ זעהר שפּיציגען בייקעלכע?, ועלכער װערט זעהר אֶפט קאַליע, 
פלענט ער עס שאַרפען מיט רויע אייער. 

אָבער דאָ אין אמעריקא זיינען די אייער אַלֵיין אויך קאַליע און מען גע- 
פינט זעהר אֶפּט גאַנצע הינדעלעך אינוועניג. מילא אויף קאָכען און באַקען, 
זיינען געקאָכטע און געבאַקטע הינדעלעך ניט ערנער װי געקאָכטע אוּן גע- 
באַסטע אייער, אָבער צו שלינגען לויזע אייער מיט הינדעלאך צוזאַמעו, און 
טאָמער איז דאָס חלילה נאָך אַ האָהן און הויבט אֶן קרעהען ביים חזן אין 
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האַלז, קען ער אין גאַנצען חלילה בלייבען אֶהן פּרנסה און דארום פלעגט אונ- 
זער חזן קויפען זיינע אייער דירעקט ביים פאַרמער, און אזוי וי דער חזן 
איז אַ גרינער, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער רויט וי אַ צוויק, נור ער איז 
גרין אין לאַנד, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער אפילו ניט נעכטען פון דער 
שיף, ער איז שוין בעריהמט און בעליעבט און נגעשעצט א יאָהר 12 אין אַלע 
גרויסע און קליינע אידישע שטעדט פון גאנץ אמעריקא, נאָר ווייל ער קען 
נאָך קיין ענגליש ניט רעדען, הייסט ער נאָךְ אַ גרינער און מוז קויפען זיינע 
לויזע אייער פון א אידישען פאַרמער, ער זאָל ווייניגסטענס אָפּדינגען א פּעני 
פון א דאָזען. 

מילא אז א חזן קען קיין ענגליש ניט, איז נאָך ניט אזא גרויסע מעלה, 
ווייל עס טרעפט פּשוט'ע מענשען װאָס קענען קיין ענגליש ניט, אָבער אונזער 
חזן קען קיין עברי אויך ניט און דאָס איז שוין א מתנה פון גאָט, ווארום 
שטעלט זיך פאָר א חזן װאָס זאָל קענען עברי און פערשטעהן פּירוש המלות, 
וי װאָלט ער געקענט זאָגען: ,כתפילת זקן ורגי? ופּרקו נאה... ? און וי 
װאָלט ער זיך געקענט צו-וויינען ביי פּרים הנשרפים ? און וי װאָלט ער נע- 
קענט זינגען אַ קאָזאַטשקע ביי די עשרה הרוגי מלכות ? 

און איבערהויפּט אַ חזן װאָס קען עברי, זאָנט מען באַלד אויף איהם, אז 
ער קען ניט זינגען, , ווייל אלעס אין איינעם איז ניטאָ ביי קיינעם" און ווייל 
אונזער חזן קען קיין װאָרט עברי ניט, איז ער טאַקע דערפאר אַליין דער 
גרעסטער מנגן אין דער וועלט. 

און אז ער קען קיין עברי ניט, דאַרף איך פאר אייך ניט שוערען. 
עפענט אויף זיין בוך פון די נאָטען, װעט איהר זיך באלד איבערצייגען פון 
די טיטלען אויף יעדער קאָמפּאָזיציאָן: , מעװאָרחין האכיידעש", אַנדערע 
שרייבען , מברכין החודש", ,מישע בייראח", אַנדערע שרייבען , מי שברף", 
יאָנקי פּורקאָטאן", אנדערע שרייבען ,יום כפּור קטן". אָבער װאָס קימערט 
אונזער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס אנדערע שרייבען, אבי ער שרייבט עס און ער 
אַליין לייענט עס איבער און ווייסט באַלד, װאָס די נאָטען מיינען, וויי? אין 
גרונד גענומען פערשטעהט ער די נאָטען אויך ניט, נאָר אזוי וי ער האַלט 
תמיד אַ קאָהר פון 16 פּערזאָן, דאָס מיינט 7 אינגלעך, וי איז ניטאַ איינער 
װאָס קען לעזען די נאָטען, דען נאָך אַלעמען זיינען דאָך די נאָטען נאָר גע- 
מאַכט פאַר'ן קאָהר, ווייל דער חזן אליין דארף דאָך נור אריינפאַלען אין דער 
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מיט מיט שטייגער, נו, װאָס מאכט דאָס אויס, וי ער פאלט אַריין, צו וי א 
יון אין סוכה, צוי וי אַ פליענ אין אַ טעלער זופּ, אבי דער איינפאל איז 
חזנ'יש. 

ווארום אונזער חזן קען קיין נאָטען ניט, איז אויך א היסטאָרישע בע- 
דייטונג, ווייל אזוי װוי ער איז אין דער יוגענד געווען אַ שוסטער און צו יע- 
נער צייט פלעגט א חזן דאוונען מיט פלעקער און א שוסטער נייהען מיט 
נאָטען, און איצט דאווענט א חזן מיט נאָטען און א שוסטער נעהט מיט פלע- 
קער, וויל ער ניט, אַז אימיצער זאָל זיך דערמאָהנען אָן זיינע יונגע יאָהרען, 
קען ער ניט קיין נאָטען און דאווענט גראָר מיט פלעקער. 





וי געזאָגט, האָט אונזער חזן א שפּיציגען בייקעלעכעל, זעהר אַ שפּי 
ציגען, נאָר האָט ניט קיין טעות, איך מיין ניט א שפּיציג קעפּעל", אומנע- 
קעהרט, ער האָט גראָד א זעהר גראָבען קאָפּ, דאָס דערקענט מען אין די 8 
שפּיצינע יארמולקע און א ביסע? אין די אויסדריקסלאָזע אויגען. איך מיין 
טאַקע אַ , שפּיציג קעלעכעל", און דאָס װאָס האָט איהם אזוי בעריהמט גע- 
מאַכט אויף דער וועלט, דען חאָטש ער איז שוין אַ מטופּ? מיט 8 פּיפּקעלעך, 
זאלען לעבען, איז נאָך זיין שטימע ביז איצט וי פון א בן פּקוע'לע, אָדער 
אַ קליינע בת היענה'לע און דערצו האָט ער נאָך א טרעלער, דאָס הייסט אין 
אמעריקא א קאלוואראטור און אין דער ליטא ‏ ער ציקעלט זיך", אין דאָס א 
טרעלער פון זיין ליעבען נאָמען, ער געהט ארויף און אראָב מיט'ן טרעלער 
פון קעלער ביז אין שפּיץ דאך. 

אַלזאָ, זיין שטימע איז שפּיציג און זיין טרעלער איז קיילעכדיג. יעצט 
שטעלט זיך פאָר אַ קיילכינע זאך מיט שפּיצען, וי למש? אַ ראָד, פון וועפי 
כע דער אַבאָד איז אַראָב און עס בלייבט דאָס קיילכיגע קלעצעל מיט 
די שפּיצען און דאָס דרעהט זיך איבער דעם עולם'ס אויערען.... 

פּונקט אזוי, למש?: אָט טרעלערט ער שטיל, שטיל און פּלוצים פאַלט 
ער אריין און כאַפּט זיך ארויף מיט'ן שפּיץ קוויטש, דאַן איזן הימעל עפען! 
זיך, די האָר שטעלען זיך קאַפּױר, עס געהט איבער אַ סקרוך איבער'ן לייב, 
אָדער וי דייטשען לויבען איהם (ער עקעלט) זיי מיינען געוויס די עקלעף פוי 
זיין טרעלער. און זיי בעהױפּטען, אַז זיין זינגען רייסט די אויערען. אֶבט: 
ווער הערט די דייטשען, זיי מוזען דאָך לאכען פון אונזערע תזנים, ווייל זֵיי 
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האַלטען ניט פון אידישקייט, אָבער די אמת'ע אידען, די אמת'ע שניידער און 
שוסטער פון צו הויז, וועלכע זיינען די אמת'ע מבינים אויף זינגען זאָגען, 
אז ער איז א צאַצקע און זיי װאָלטען א יום כפּור איהם צו הערען אַװעקגע- 
שטעלט דעם בעסטען געבראָטענס, 

נאָר מיינט ניט, אז אונזער חזן צייכענט זיך אויס מיט זיננען אליין, ער 
צייכענט זיך אויס מיט אַלֶע מעלות װאָס אַ היימישער און אמעריקאנער חזן 
דאַרף זיך אויסצייכענען, אָט הערט: ערשטענס הייסט ער רעװוערענד, 
צווייטענס, איז ער א סמארטער קערעל, אָדער װוי עס הייסט אין דער ליטא 
א גרויסער חצוף, דריטענס אזי ער אַ ביזנעס-מאַן, דאָס הייסט, ער רייסט פון 
טויטע און לעבעדיגע. איך האָב איהם אונלענגסט געזעהען אַטענדען אַ ברית- 
מילה, איז ער ביי די מי שברך'ס װאָס ער האָט געקענט דעם קװאָדער דער" 
גרייכען מיט דער האַנד איבער ס קעפּ, נאָך געזעסען אויף איין אָרט, קוים 
איז ער געקומען מיט די , מישע בייראחס" צו די װאָס זיצען שוין צו ווייט 
פון איהם, איז ער געקראַכען איבער די טשערס הינטער די געזעסען פון די 
שוין אָפּנעמישעבייראכטע, אזוי ארום און ארום ביז ער איז צוריקגעקומען 
אויף זיין פּלאַץ אויבען אָן. דערצו אין ער נאָךְ אזא דורכגעטריבענער 
ממזר-קאָפּ, אז קוים איז ער געקומען מיט'ן מישענייראח צו א בכבור'ינען 
בעל-הבית, וי ער האָט געפיהלט, אז דאָרט שמעקט מיט 2 קװאָדערס, האָט 
שוין די קאָזאַצקע פאר'ן ונאמר אמן געהאַט גאָר אַן אנדער פּנים, עס איז איז 
שוין געווען מיט אַ פינף טרעלערס מעהר, נו, די שונאים מעגען זאָגען אַז ער 
איז אַ שנאָרער, ער ווי? אָבער קיין געלר ניט נעהמען אומזיסט, מעהר אַ קואָ- 
דער, מעהר זיך געציקעלט. 

דערצו איז ער זעהר א שפּאַרזאמער מענש, אָדער וי זיין שווינער 
זאָנט, סקופּי ניע גלופּי, פאר א ניקעל װאָלט ער זיך געלאָזט אַ פּאַר ציין 
ארויסנעהמען, אָדער 7 מאָל אין פּנים שפּײיען. ווען ער געהט ערב יום כפּור 
קויפען א כפּרה, אָדער ערב פּסח דרוקען טיקעטס, דאַן פיהלען די גוים און 
די פּרינטערס דעם טעם פון נסיסה. איבער פינף סענט קען ער אויסגעהן די 
גאַנצע שטעדטע? און זיך אויסרעדען די גאַל, נאָר איין זאַץ פערגעסט ער צו 
אָנען, נעמליך, וי נוטע אידען זאָגען -- אַ קאַרגער מענש איז אַ קאַרגער איד. 

אַלזאָ, וי איהר זעהט, איז אונזער חזן אַ מושלם בכל המעלות : נאָטען 
קען ער ניט, עברי קען ער ניט, קיין שטימע האָט ער ניט (נאָר אַ בייקעלע- 
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כעל), קיין אוער האָט ער ניט, מוזיקאַליש איז ער ניט, קיין איד איז ער ניט, 
קיין מענש אודאי ניט, און דערצו איז ער נאָך דער בעליעבטעסטער, בע- 
ריהמטעסטער קאָמפּאָזיטאָר און מוזיקער, און דערפאר שלאָנען זיך טאַקע 
פיעלע קהלות איבער איהם, דאָס הייסט, די אנשטענדינערע בעלי בתים 
שרייען, אז זיי ווילען ניט א שליח ציבור א גראָבען יונג, אָבער די אמת'ע 
אידען, װאָס טרינקען ניט קיין ביער און פערשטעהען זיין נגינה, זיינען פאר 
איהם שטאָה? און אייזען. 

איך האָב געהערט וי איינער פון זיינע אנהעננער האָט איהם געזאָגט 
בתמימות ; -- װאָס טויג מיר פּיצע, װאָס טוינ מיר זולצער מיט זייערע קאָ- 
רענע געזעננע, עס נעהמט סיך ניט, און ווען איהר גיט אַ זינג אַ װאָלעכעל, 
אַ קאזאטשקע, אָדער סתם א ביסע? אידישען שטיינער און קאטשעט זיך 
ארויף און אראָפּ, פיה? איך אז עס זינגט זיך! װאָס טויג מיר צוקער-לע- 
קעך, קאָמפּאָט, דאָס איז נאַשעריי, אַ באָרשטש, אַ פעטען זויערען קרויט 
מיט אַ גוטען שנאַפּס פון פאָרענט און פון הינטען, דאָס הייסט געגעסען, 
װאָס זאָגט איהר, חזן, ניט אזוי ? 

אפילו גאָט אַליין מוז אויך אַזא חזן ליעב האָבען, אלס שליח פון זיין 
ליעבען פאָלק, עס איז עפּעס מיט האַרץ און מיט לעבער.... 





לינגענדיג ביי דעם חזן אין לעדערנעם בייטעל, האָב איך געמיינט, או 
דאָ װעל איך מיך אָפּרוהען אַ לענגערע צייט, ווייל איך האָב בעמערקט, וי ער 
קוועטשט די דאָלארס ביז ער קוועטשט צוזאמען א פופצינער און גיט עס 
אַוועק אויף פּראָצענט. ליידער האָב איך מיר געטוישט. טאַקע אויף דעם 
זעלבען ברית װאָס איך האָב נעשילדערט, האָט ער פריהער געמאַכט אַ שעה- 
נעם מי שברך דעם צייטונגס-רעפּאָרטער, וועלכער איז געווען ספּעציעל נע- 
לאַדען, און האָט מיט אַ פּאָר טרעלערס מעהר אויסגעטרעלערט ביי איהם אַ 
קװואָדער און דאַן איהם בעטענדיג ער זאָל נור האָבען שכ? אַריננעבען אַ 
גוטען רעפּאָרט אין דער צייטונג, האָט ער מיך אַרױסגעשלעפּט פון פּאַקעט 
און איבערגעגעבען צום רעפּאָרטער, זיך פרעהענדיג, אז דאָס קאָסט איהם 
בלויז 75 סענט, וויי? א קװאָדער האָט ער ביי איהם צוגענומען פאַר'ן מי 
שברף.. און עס איז ווירקליך געווען מיט װאָס זיך צו פרעהען, דען אויף 
מאָרגען איז געשטאַנען אין דעם פיעל געבלאָפטען געליעבטען בלאַט ; 
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, איך, דער שרייבער פון דיזע ציילען, האָב בײיגעװאָױנט דעם ווירדיגען 
ברית-מילה ביי חיים חייקעל חייקעלאָװיטש וואו די נרעסטע פּני העיר זיני 
דען אבוועזענד געווען און דער בעריהמטער קאָמפּאָזיטאָר און בעליעבטער 
מוזיקאַלישער חזן ומנגן רעוו. טודרוס האָט געצייגט אַז ניט אומזיסט האָט ער 
פערדיענט זיין נאָמען. פייטעל בהר"ב ר' ביינוש, חתן הרב דפּאטריקא מא. 
יליר שניפּעשאָק, המכונה קישיקיש, 9 רחוב קיסטאָן פֹּה פילאדעלפיא פּאַ, 
עיך ואס בישראל.* 


זזץש 
דער אידישער רעפּאַרטער. 


וי די לעזער נעדענקען, בין איך איבערגעגאַנגען פון דעם חזן צו דעם 
אידישען רעפּאָרטער,. ר' פייטעל איזן ניט געווען אַ אידישער רעפּאָרטער, 
דאָס הייכט ניט אַ איד אַ רעפּאָרטער פאר גוי'עשע צייטונגען, נאָר פּשום אַ 
אידישער איד, װאָס רעפּאַרטעט אין אידישע צייטונגען פון אידישע ענינים, 

איך בעטאָן צופּלייס, אז ער איז ניט געווען קיין גוי'עשער רעפּאָרטער, 
וויי? אַ רעפּאָרטער ביי די אומות העולם קריעגט בעצאָהלט ענטוועדער פּער 
ליין, פּער קאָלום, אָדער ער איז ענגיירזשר מיט וועכענטליכער סאלאריע. אַ 
אידישער רעפּאָרטער אבער איז ניט ענגיידזשד און קריעגט ניט בעצאָהלט פאַר 
זיינע רעפּאָרטען, אדרבא, ער מוז נאָך אָפּט בעצאָהלען פאַר זיינע רעפּאַרטען, 
אז מען זאָל זיי צונעהמען און דאן ערשט האָט ער אַ שאָו, אז מען זאָל דרוקען 
אַ קליינעם טהייל פון זיינע רעפּאָרטען און גראָד די מינדער וויכטיגע. און 
דאָס װאָס ער האָט געהאַט נויטיג צו זעהען געדרוקט, דאָס האָט די ווערטהע 
רעדאקציאָן אריינגעװאָרפען אין פּאַפּיער-קאָרב. 

מאַנכער לעזער װעט דאַ פרעגען, צו װאָס טויג עס דעם רעפּאָרטער אֶהן 
געלד צו ארבייטען ? אָבער די זאך איז די, אז ער ארבייט טאַקע ניט אומ"- 
זיסט, נאָר אז רעדאקציאָן בעצאָהלט איהם ניט, קריגט ער בעצאָהלט פון די 
יעניגע קרבנות, וועלכע ווערען אַריינגעהאָצקעט אין זיינע רעפּאָרטען, און 
צוואַר : פּאָזיטיף, גענאַטיף און רעװאָלוציאָנער, ײ 
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כסדר: 1) פּאָזיטיף הייסט, ווען ר' שמערי?ל דער קאָסטאָמער פּער- 
לער לאַדט איהם איין אויף דער חתונה פון זיין טאָכטער און ער קרינט 
שעהנע עטליכע שנעפּסלעך, ביער און וויין, פיש און פלייש וכל מטעמים, 
און זעהר אָפט נאָךְ אַ האַלבען דאָלאַר דערצו אויך, דאַן נעהט דער רעפּאָרט 
אויף אַזאַ אופן : 

-- איך, דער שרייבער פון דיזע ציילען, האָב נעכטען אבענד בייגע- 
װאָױנם די האָכצייט ביי ר' שמעריל, וועלכער איז דער אנגעזעהענסטער בעל 
הבית אין שטאָרדט און איז בעקאַנט פאר זיינע װאָהלטהאַטען מיט דער חברה 
סומך נופלים, וועלכע ער האָט די עהרע צו זיין דער גרינדער און פּרעזידענט 
א. ז. וו. די חתונה איז געווען אַ געװאַלד, עסען און טרינקען כיד המלך 
און מיר האָפען אז די טאָכטער װועט געוויס נעהן אין דעם וועג פון איהר 
מוטער אוֹן מיר אלע אידען פון דער שטאָדט ווינשען זיי א הערצליכען 
מזל טוב. 

נאָך אַזאַ רעפּאָרט איז ניט נאָר דער שרייבער בעצאָהלט למפרע, זאָנ- 
דערן ער איז זיכער צו זיין געלאדען אויפ'ן ברית און אויף דעם פּדיון הבן 
ביי דעם נייעם פּאָר, דאָס איז פּאָזיטיף. 

2) נעגאַטיף הייסט, וען חיה, דאָס שעהנע ווייבעל קומט אַרין 
צו ברוך דעם שוסטער און דערצעהלט איהם, אז זי איז נעכטען געווען קוילען 
א הוהן ביי ליפּא דעם שוחט און ער האָט איהר א קיצעל געטהאָן אומישנע. 
ברוך דעם שוסטער געפעהלט די מעשה פון דעם שוחט מיט'ן וייבעל און 
פּױקט עס אויס די גאנצע שטאָדט ; פייוויש דער שוחט אין ביין מיט 
ליפּא'ן און שיקט רופען דעם רעפּאָרטער פייטעל און זאָגט איהם בזה הלשון : 

-- דו ווייסט דאָך שוין מן הסתם די מעשה מיט ליפּא דעם שוחט, דאָס 
איז דאָך פּשוט אַ פּלגש בנבעה מעשה, שרייב אָן איין ארטיקעל אין די פּיי- 
פּערס און איך גיב דיר א דאַלאר, 

פייטעל שרייבט אָן און נעהמט דעם דאָלאר און געהט אַװעק צו ליפּען 
און ווייזט איהם דאָס געשריפץ און זאָגט איהם בזה הלשון : 

* -- דערפאר גיבען מיר אייערע שונאים 6 דאָלאר איך זאָל עס שוין 
אַװעקשיקען. נאָר אַזױ וי איך בין אייער אוהב נאמן, ווייז איך עס אייך, 
ווייל איך, וי אָרעם איך בין, װיל איך חלילה קיין מענשען ניט קוילען 
. פון ברויט. 
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ליפַּא דעם שוחט ווערט פינסטער אין די אוינען, אָבער ער האַלט זיף 
שטייף, זיי מענען שרייבען, מען קען די אידישע צייטונגען, נישט-קשה, די 
וועלט קען מיך, איך בין א איד א ירא שמים און קיינער װועט עס ניט גלוי- 
כען, שרייבט, שרייבט, 

נאָר ווען ער בעמערקט אז טרייטע? וויל? שוין אַועקנעהן, זאָגט ער אין 
אַ ווייכערען טאָן ;: מילא איהר זיינט דאָך נעבעך אן ארימאן, איהר זיינט 
דאָך ניט שולדיג. מען צאָהלט אייך, שרייבט איהר, מילא פּטור, דריי דאָ- 
לאר איז אפילו פאר מיר א ביסע? צו שווער, דאָך נאט אייך דריי דאַלאר 
און בעווייזט, אז איהר זיינט מיינער א גוטער פריינד, חלעבען איך קען אייך 
עפטער צושאַרען אַ דזאַבע?, א שרייבאכץ, א בוררת.... 

פייטע? רעפּאָרטער נעהמט צו די דריי דאָלאר און צורייסט דאָס פּיי- 
פּער אין ליפּא'ס אוינען און זאָגט : -- װאָס דען, איך האָב זיי אין דר'ערד. 

און ער האָט גענומען סך הכל 4 דאָלאר פאר נים שרייבען, וויי?ל פיי- 
ווישעס דאָלאר מעג דאָך סתם זיין פערפאלען, ווייל ער װועט דאָך איהם ניט 
מאָהנען בפרהסיא, און דאָס הייסט נעגאַטיף, בעצאָהלט פאר ניט שרייבען. 

6 רעוואָלוציאָנער דאָס איז דאָס דריטע און דאָס איינטרעג- 
ליכסטע : ער קומט צו חייקעל? דעם מוה? און בעט איהם לייהען צוויי דאַָ- 
לאר אויף שבת, חייקעל װוי? ניט געבען, פייטעל נעהמט נקמה מיט פאָלנענ- 
דען רעפּאָרט : 

-- לעצטען דיענסטאנ איז געווען א ברית ביי משה דעם קאָסטאָמער- 
שניידער אין 926 נאָרטה סטריט, וואו הייקע? האָט געאידיש דעם רך הנמופ 
און אויף דעם צווייטען טאָג אין דאָס קינד געשטאָרבען פון בלוט-פערנים- 
טונג, דעם צער פון די עלטערען איז ניט צוצוזעהען, ווייל עס איז ביי זיי 
געווען אַ געציטערטער זכר, וויי? זייערע פריהעריגע 8 קינדער זיינען אַלע 
מיידלאך. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז נאָך אַזאַ רעפּאָרט, ניט נור חייקעל אַליין װעט 
איהם שוין דאָס צווייטע מאָל ניט ענטזאַנען צוויי דאַלָאר לייהען, נאָר 
פיעלע אנדערע מוהלים וועלען איהם שוין כאָנאַטען לאַנג אַנטקעגען טראָגען 
אַ האַלבען דאלאר טאָמער דארף ער אויף שבת. און פייטעל רעפּאָרטער 
נעהמט אויף דיזען רעװאָלוציאָנערען וועג האַלבע דאָלאַרס און קװאָרערס כחול 
הים, אז מאנכע בעהויפּטען, אז ער זיצט אויף זיינע 4, 9 דאַלאר א ואַד. 
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דאָס זאָגט די וועלט. וער עס איז אָבער געװוען אַזא בוזים-פריינר, 
וי איך בין געווען ביי פייטלען ווייס, אז אזוי פיע? הכנסה האָט פייטעל 
ניט, ווארום ניט יעדען טאָג טרעפען זיך ניסים און ער מיט זיין פרוי און 
קינדער מוזען עסען ניט נאָר יעדען טאָג, נאָר זעהר אָפט צוויי מאָל א טאָג 
און זומער טאַקע דריי מאָל אַ טאָג, און דאָס קומט איהם נעבעך אָן זעהר 
שווער, מילא רענט, פּטור, איז דאָ צאָהלט מען, אז ניט מופט מען איבער 
ביי נאַכט, פאר-טאָג און אפילו אין מיטען טאָג, װאָס האָט דען פייסשץ 
מורא, וי טהייער זיינע פאָרניטשור זאָלען ניט זיין, קען עס נאָך אַלץ ניט 
דעקען א גאַנצען מאָנאַט רענט און דערפאר וװועט איהר טאַקע זעהן א 12 
מאָל אין יאֶהר זיין אדרעסע נענעדערט. 

-- װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? -- זאָגט אָפט זיין אייגען ווייב -- אז 
ער איז פאָרט ניט פאר אמעריקא ! דאָ איז א מדינה נאָר שווינדעל און גנבה 
און נזלה נילט און נאָר פאר גראָבע יונגען איז דאָ אַ לעבען. אָבער מיין אַלי 
טער קען דאָס ניט, װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? געהן ארבייטען אין שאפּ מיט 
אָפּערײיטאָרס און פינישערס ? פּאַסט עס פאר ר' איצע דעם דיין'ס זוהן און 
פאר מיין פאמיליע, און דערצו איז ער נאָך קיין געזונטער אויך ניט. זאָל 
ער ארויסגעהן פּעדלען ? מוז ער דאָך האָבען א ביסעל װאַאַרע און ווער וועט 
עס איהם געטרויען, אז שוין פון עטליכע יאָהר, אַז וואו מען כאַפּט א גמילות 
חסר, גיט מען ניט אָב, און צו ביזנעס, איז ער ניט דער מענש פון שווינדלען 
און זאָגען ליגען. ער שרייבט אפילו א מאָל אַ ליגען, נו, װאָס טהוט מען ניט 
צוליעב פּרנסה ? (אנב איז ער מקיים א מצוות עשה, מדבר שקר תרחק, ווייל 
ער שיקט אַװעק דעם לינען ווייט, ווייט, אַזש קיין ניו יאָרק), און פון די 
טשאַריטיס, וי זאָגט מען דאָס, אַ לעכערדיגען זאַק קען מען ניט אָנשטאָפּען, 
נו, װאָס-זשע מיינט איהר ? דערפאר מוטשעט מען זיך טאַקע מיט'ן טוידט 
איידער מען דערלעבט זעהען דאָס שטיקעל ברויט, מן הסתם ויל נאָט אַזױ. 

װוי איהר זעהט, איז אונזער פייטע? רעפּאָרטער ניט אויף ראָזען גע- 
בעטעט, ער לעקט ניט קיין האָניג אין אמעריקא און איהר קענט איהם א מאָל 
בעגעגענען א צוויי טעג נאָך דינער און לויט נאָךְ זיין ווייב'ס עדות קענט 
איהר זי טרעפען מיט די קינדערלאף א דריי נעכט פאר סאַפּער. דאָך גיט 
גאָט די קעלט נאָך די קליירער נאָך און פייטער רעפּאָרטער איז אַ פרעהליכער 
יונגער מאן, איהר בענעגענט איהר אימער פרעהליך און רעווערענד מעסיג 





בש 
{-= 


דוד אצאָטהעקער 
געקליידעט און זעהר אָפט מיט א סינאר אין מוי?, זעלבסטפערשטענדליך, 
זייט איהם ניט חושד, אז ער האָט חלילה געקויפט אַ סיגאר, וועהרענד פאר 59 
פענט קען ער האָבען א ברייטע?ל אויף א גאַנען טאָג. אַ סיגאַר, דאָס אין 
געוויס אַ פּרעזענט פון אַ נעגאַטיװוען קאָסטאַמער און אָפט אויך פון אַ 
פּאָזיטיפען. 

איהר כעגעגענט איהם זעהר אָפט און איבעראל, טאָמער דארפט איהר 
צו איהם, האָט איהר ניט נויטהינ צו וויסען זיין אדרעס, ווייל איידער איהר 
וועט צונעהן אימיצען פרענען, בעגעגענט איהר איהם אליין. איהר בעגעגענט 
איהם אויף אלע ברית'ן, חתונות, בר מצוה'ס, אויף אַלע קהל'שע מיטינגען, 
מאַסמיטינגען, ביי אלע רבנים און שוחטים, ביי אַלע פּרינטערס און ביי אלע 
צייטונגס-פערקויפער, אימער און איבעראל, האָט ער אייך עטװאָס צו זאָגען, 
אָבער ניט אום אייך עטװאָס ערפאַהרונג צו געבען, זאָנדערן פון אייך עטװאָס 
צו ערפאהרען. 

די וועלט האָט איהם ניט פיינט, מילא ער איז דאָךְ אן אָרעמאן, די 
וועלט האָט איהם ניט ליעב, ווייל עס איז ניטאָ פאר װאָס. 

פון רכילות און לשון הרע היט ער זיך וי פון אַ לינען, א פרעמדער סענט 
איז ביי איהם טריף, כמעט אזוי וי זיין אייגענער. 

אַז ער זאָגט אייך עטװאָס צו, פערלאַנגט ער גאָר ניט איהר זאָלט איהם 
גלויבען, וויי? צו אונמענליכעס האָט ער נאָר קיין השגה ניט. 

ער איז חלילה ניט קיין פאנאטיקער אין דער רעליגיאָן, דאָך מאַכט ער 
מיט אַלֶע אידישע זאכען, פּשוט ווייל דאָרט זיינען דאָ אַ סך אידען, און ער 
שילט אַ מאָל די אפּיקורסים, איז דאָס נאָר אייך צוליעב, ד. ה., זיין פּרנסה 
צוליעב, אָבער אין האַרצען איז ער קיינעם קיין שונא ניט און זוכט זיך צו 
בעגעגענען מיט אַנאַרכיסטען און סאַציאליסטען אויך. 

מילא װאָס ער איז קיין ביזנעס-מאן ניט און קען קיין מלאכה ניט, פער- 
דריסט איהם ניט, אדרבא, דאָס איז נאָך פאַר איהם אַמאָל אַ שטיקע? כבוד, 
פּאָרט ניט קיין פּראָסטער מענש, אָבער איין זאך הערט איהר איהם יא זעהר 
אָפּט בעדויערן, װאָס ער איז קיין רעדנער ניט. צו זיין גרויס השלמה, צו 
אַלע זיינע מעלות און איבערהויפּט צו זיין פּרנסה, װאָלט ער געדאַרפט זיין 
א שטיקעל ספּיקער. עס איז זעחהר אונאנגענעהם איבערא? צו זיין און ניט 
קענען נעהמען דאָס װאָרט פאר'ן פּובליקום, און זיך מוזען אימער בעגניגען 
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מיט די פַּאֶר מענשען, װאָס זיצען לעבען איהם, זיי זיין מיינונג, ווען ער האָט 
וועלכע, צו ערקלעהרען. 

און אויסער דיזע רעדען פעהלט איהם נאָך אַ קליינינקייט. עס איז 
צוואר ניט אזא גרויסע חכמה, אָבער איהם װאָלט עס צוניץ געקומען, נעמ" 
ליך, אלס צייטונג-שרייבער, װאָלט ער געדארפט קענען א ביסעל שרייבען. 
ווען ער זאָל קענען א מאָל אָנשרייבען חאָטש אַ קליין מעשה'לע פאר אַ ציי 
טונג, װאָלט דאָך איהם אויך אריינגעפאַלען א דאָלאר, און ער, גראָד אַלס רע- 
פּאַרטער און װאָס ווייס די אדרעסען פון אלע אידישע צייטונגען אין אמע- 
ריקא, דארף ער גראָד ניט קענען שרייבען. 

נאָר מילא זיך געהן זאָרנען פאר װאָס מען קען ניט עפּעס, און אז איהר 
קענט ניט קיין פראַנצויזיש און איף קיין כינעזיש ! אַלעס אינאיינעם איז דאָך 
ניטאָ ביי קיינעם. אבי ער איז אָהן דעם א מושלם בכ? המעלות. 

און אזוי לעבט דיזער פייטעל, דער אידישער רעפּאָרטער, דער פּובליק- 
מען אַ רעטהזעלהאַפּטען לעבען. אַלע קענען איהם און קיינער קען איהם ניט 
פערשטעהן פון װאָס ער מאכט א לעבען. ער אַליין וואונדערט זיך א מאָל 
דערויף: עט -- זאָגט ער -- אַז מען לעבט, גיט גאָט צום לעבען, איהר האָט 
אַ סינארעטעל? -- איהר האָט אַ מעטש אויך? -- איהר האָט ניט ביי זיך 
אַ ניקעל?. איך דאַרף נעהמען די קאַר און האָב פערגעסען נעהמען טשענדזש 
צו הויז -- קומט אַרין, הייסט געבען א גלאָז ביער -- אין דעם סאַלון אין אַ 
פּרעכטינער לאָנטש... אַ דאַנק נאָט, מען שלאָגט זיך דורך.... 

דאָס הייסט אַ וואונדער מענש און דאָך איז קיין וואונדער ניט פאר װאָס 
די אידישע צייטונגען ענגיידזשען ניט אזעלכע אין יעדער שטאָדט, וייל 
פּשוט : 

שלעכטעס שרייבען אויף אימיצען האָבען זיי גענוג אין זייערע ציינונגען. 

גוטעס שמעקט שוין מיט אַדװערטײיזמענט און דאפיר דארף מען דאָך 
זיי צוצאָהלען. 

דערוויי? בלייבט פיר זאָלכע אידישע רעפּאָרטערס קיין פּלאַץ ניט פאר 
סאלערי און דאהער כאַפּט אונזער פייטעל דעם דאַלאר וי עס לאָזט זיך און 
פערווענדעט איהם געוועהנליך אויף דאָס נויטיגסטע. און ווען ער האָט מיך 
דערטאַפּט ביים חזן, האָט ער מיך ממש געקוסט פאר ליעבשאפט, און גע- 
הענדיג פון א ברית איז ער געבליבען שטעהן לעבען א װאָנען פון אַ פאַר- 
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מער, האָט געקויפט פאר גאנצע 19 סענט יונגע ציבעלעס, עטליכע רעטעכלעך 
מיט אַ פּאֶר באַנאַנעס פאר די קינדער און האָט מיך מיט א זיפץ איבערגע- 
געבען צום פאַרמער און דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען האָב איך געזעהען 
וי מען נעהמט ארויס טשענז פאר מיר, דאָס הייסט אַז מיין נייער בעזיצער, 
דער אידישער פארמער, האָט פאר מיר בעצאָהלט 81 סענט קעש א חוץ די צי- 
בעלעס מיט'ן רעטעך. 


ווע 
דער אידישער פארמער. 


ביים פארמער אין פּאקעט ליגענדיג בין איך רייכער געװאָרען מיט דער 
אַנטװאָרט אויף די זאָפיע? געשפּראַכענע און געשריבענע , ערד-פראגע" פאר 
אידען, און אזוי וי עס זיינען פאראנען טויזענדער אידען װאָס שווערמען 
נאָך ביז יעצט פאר דער שעהנער אידעע צו לערנען ערד-ארבייט, דענק איך, 
אַז פאר זיי װועט מיין דיזע ערפאהרונג זיין זעהר וויכטיג. 

זיין אַ פארמער איז להבדי?ל באלף הבדלות וי צו זיין אַ שניידער וי 
שנעלענבערג אין פילאדעלפיא, וועלכער האָט עטליכע הונדערט הייזער אלס 
ריעל עסטייט, עטליכע גרויסע דעפּארטמענט סטאָרס, עטליכע הונדערט טו- 
זענד דאָלאר אין די בענק, און ניט נאָר ער האָט אַליין פערגעניגען, נאָר ער 
קען ספּענדען אוועקצושיקען א פּאָר צעהנדליג לעהרער, אָדער א פֹּאָר צעהנד- 
ליג רעוורערענדס קיין יוראַפּ אויף זיינע קאָסטען. שטעלט זיך יעצט פאָר, 
ווען עס זאָלען קיינע אידישע שניידערס ניט זיין, װאָלט מען געוויס געקלונגען 
מיט אַ , שניידער-פראנע" פאר אידען -- סטייטש פאר װאָס ווילט איהר קיין 
שניידער ניט זיין ? אָט זעהט וי נליקליך, וי רייך שניידער זיינען. 

אַזױ וי אידען זיינען אָבער מעהר שניידער וי אלע אַנדערע נאַציאָנען 
אין אמעריקא און פיעלע שטאַרבען 7 מאָל א טאָג פאר הונגער און פארמערס 
זיינען ווייניג, און מען זעהט ניט קיין דריי טויזענד פארמער מיט אַ מאָל 
סטרייקען פאר צעהן סענט וויידזשעס מעהר, שרייט מען : פאר װאָס ווילען 
אידען ניט ווערען קיין פאַומערס ? װאָס האָבען זיי זיך עפּעס גענומען צו 
שניירעריי, צו מסחור א. ד. גל. ? 
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דער עולם פערגעסט אָבער גאָר, אז פארמעריי אין ל?הבדיל וי שניי- 
דעריי, ווען מען ארבייט כיט טויזענדער קעש, און אַנדערע מאכען מיר דאָס 
לעבען זיס מיט זייער אַרבײט, קען מען טאַקע ווערען פון אַזאַ אַרבײט רייך 
און גליקליך, אָבער א שניידער, װאָס פּערמאָגט נאָר די נאָדע? מיט א זיבען 
קליינע קינדערלעך צו סופּאָרטען, ליענט ער אזוי גוט אין דער ערד, װוי אַן 
אָרימער קלעזטער, אָדער אַן אָרימער קרעמער, אָדער אַן אָרימער אַרימאַן. 

ביי פארמינג איז פּונקט דאָס זעלבע. ווען איינער האָט א פֹּאֶר טויזענד 
אַקער לאַנד מיט אַ פּאַר צעהנדליג טויזענד דאָלאַר אויף אַלע נויטיגע מאָדרערנע 
איינריכטונגען, מיט גענוג הענד צו ארבייטען איז טאַקע פארמינג זיס און 
שעהן. 

ווער עס האָט אָבער עטליכע אַקער לאַנד נאָך מיט'ן בוש, און האָט קיין 
געלד אפילו א הייזעל אויפצובויען פאר זיין װאָױנונג און דערצו האָט ער נאָך 
אַ זיעבען קליינע קינדערלעך צום העלפען עסען, אָבער ניט ארבייטען, אוי, 
קייעט ער די ערד װי, להבדיל, אַן אָרימער שוסטער, אָדער אַן אָרימער 
פּרינטער. 

די מאָראַל דערפון איז, אַז געלד געהט צו געלר, מיט געלר מעג מען אפילן 
האַנדלען מיט שמאַטעס, ווערט מען רייך, און אָהן געלר מעג מען אפיל 
האַנדלען מיט דער תורה, װאָס זי איז די בעסטע סחורה, ד. ה. זיין א מלמר, 
בלייבט מען אַלץ אַ קבצן ביז'ן טויט. 

נאָך אַ זאַך װאָס פיעלע נאַרען זיך אִפּ אין דעם, נעמליך צו געדענקען 
דעם גרויסען אונטערשיעד פון טהאָריע ביז פּראקסיס, פון דער אידעע ביז דער 
ווירקליכקייט. זיי פערגעסען, אַז אַזױ וי אלעס אין דער וועלט, אַזױ האָט 
אויך ערד-ארבייט צוויי זייטען: די ליכט זייטע און די שאטען זייטע. דער 
פאַנטאַזיאָר זיצט זיך פערטראַכט נאָךְ א הייסע רעדע פון אַ נאַציאָנאַליסטי- 
שען רעדנער איבער ערד-ארבייט : 

אֶה ! און וי גליקליך זיינען טאַקי די מענשען װאָס לעבען אויפ'ן לאַנד ! 

} זיי ווערען פּטור פון קאַכענדיגע, רוישענדע גרויסע שטעדט, מיט די גרויסע 

חטאים, גרויסע שווינדעל פון די פּערפּעסטעטע, פערשטיקטע שעפּער און טע 
נעמענט-הייזער און מען לעבט זיך גליקליך אונטער גאָטעס הימעל, מען נע- 
ניסט די פרישע ריינע לופט, מען טרינקט פרישע קלאָרע וואסער, פרישע 
ריינע מילך, מען עסט פרישע אייער, פּוטער און פערשיעדענע פריכטע, מען 
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ליעגט זיך אונטער דעם שאָטען פון אַ בוים אוים } גראָז און מען קוקט אויפ'ן 
בלויען הימעל און מען הערט דאָס בלעקען פון די אונשולדיגע קעלבעלעך, מיט 
רי געטליכע שפּיעל-פייגעלעך.... איז דאָס ניט דער גן עדן אויף דער וועלט זִ 

ווען זיי זאָלען אָבער קענען זעהען די צווייטע זייטע, אז דער פאַרמער 
שטעהט אויף גאנץ פריה, געהט ארויס אין פעלד, עס הויבט אָן גיסען אַ רע- 
גען, ער שלעפּט זִיך אין דער בלאָטע צוריק,, דאָס פערדיל האָט קיין כח ניט . 
צו שלעפּען דעם װאָגען, דער פארמער בראָדזשעט נעבעך מיט די באָרוויסע 
פיס אין דער קאַלטער טיפער בלאָטע. אין מיטען דערינען, טראסק, צובראַ- 
כען אַ ראָד. ער בלייבט ערשראָקען, געערגערט, ניטאָ מיט װאָס צו פיקסען, 
נעהמט דעם ראָד אויף דער פּלייצע, מיט דער צווייטער האַנד פיהרט ער דעם 
פערד, דער קאַלטער רעגען נעצט איהם דורך ביז אין די ביינער. קוים לע- 
כעדיג קומט ער אַהיים. און דאָס ווייב מיט אַ געוויין זאָגט איהם אָן די 
איינציגע קוה איז ענדליך גע'פּנר'ט. די קינדערלעך ארום איהר וויינען, זיי 
זיינען הונגעריג, זיי ווילען חאָטש אַ גלעזעל טהעע, איז קיין צוקער ניטא, צום 
שטאָדט איז ווייט, קיין קעש נגעלד איז אויך ניטאָ, דער פארמער קראצט זיך 
נעבעך, וואו עס בייסט איהם ניט און טראכט: אֶה, װי אוננליקליך זיינען 
פארמער, און וי גליקליך זיינען די שטאָדט-לײיט, דאָרט קריגט מען דאָך אין 
א נויט געבאָרגט, געליהען, אױיסגעהאָלפען און דאָ האָט מען א שאָו פון הונ- 
גער אויסצוגעהן, אַ האָהן זאָל אפילו ניט קרעהען. אֶה, דאָס איז טאַקע נאָר 
דער גהינום אויף דער וועלט ! 

נור װאָצו די פילאָזאָפיע, אָט זעהט דעם לעבען פון מיין פאַרמער און 
אורטהיילט אַלֵיין. 

שנייער איז א איד אין די 40 יאָהרען. דאָס געזיכט איז נעקנייטשט, 
דאָס בערדיל גרוי וי ביי אַ זקן פון 70, מיט 20 יאֶהר צוריק איז ער געווען 
איין עלעגאַנט געפּוצטער לעהרער אין אַ גרויסער שטאָדט אין רוסלאנד, עמ- 
פּפענגליך פון אידעאַלען, איז ער געװאָרען אַן ,עם עולם'ניק", אויסנע- 
וואַנדערט נאָך אַמעריקא, געװאָרען אַ פאַרמער דורך די גנאַדען פון א קאָמי- 
טעט, אַ פאַרמער איבער 7 אַקער לאַנד ניט בעאַרבייטעט, אֶהן אַ סענט קעש, 
נאָר מיט אַ וועלט פּאָעזיע און 7 קינדער פון דריי יאָהר אלט אָנגעפאַנגען 
ביז 18 יאהר דער עלטעסטער, אַ בֹאִי װאָס האָט שוין געהאַט צוויי קלאַסען 
נימנאַזיום הינטער זיך און צעהן מאָס סטורענטען-שטאָלץ אין זיך, 
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בריינע, די מוטער פון זיינע ? קינדער, ניט אַזױ פאָרטנעשריטען וי ער 
אָבער אויך מיט גוטע האָפנונג, אַז די קינדער וועלען איה"ש אונטערוואקסען 
און אַלע וועלען אַרבײיטען ביי דער פאַרם, וועלען זיי איה"ש א מֹאָהל? נאָך 
רייך ווערען. 

די ערשטע עטליכע יאָהר האָט מען געאַרבײיטעט אונערמידליך און גע- 
ליטען אונערטרעגליך, אַז אָט באַלד װועט שוין די ערד זיין קליער, די גע- 
פלאַנצטע בוימלעך וועלֶען אָנהויבען געבען פריכטע, די עלטערע דריי פיער 
קינדער וועלען אָנהויבען העלפען אין דער אַרבייט און מען האָט געגעסען 
האָפנונג אָנשטאָט ברויט און צום ברויט פלעגט מען צו שנאָרען ביי אַ קאָ- 
מיטעט, ביי גוטע פריינד אין דער שטאָדט, און מען האָט זיך געמוטשעט און 
געליטען אויף װאָס די וועלט שטעהט. | 

אָבער ענדליך איז דער זיסער טרוים פערשוואונדען און די ענטטוישוננ 
איז געקומען אין איהר שרעקליכסטער ווירקליכקייט. 

דער עלטערער באִי האָט געהאָט איין אידעאַ? צו ווערען דאָקטאָר און 
האָט זיך צו דער אַרבייט אַפילו ניט צוגעריהרט און אום דאָך אַ מאָהל צו 
קרינען אַ ביכעל און צו האָבען אַ רעקעל, װאָס דער פאָטער האָט איהם ניט 
געקענט געבען, איז ער דערווייל געװאָרען אַ העמדעל-נייער, דער צווייטער 
באִי נאָך איהם, איז נעבעך געווען גאָר אַ שוואַכער אין דער געזונדהייט און 
האָט גאָר ניט געקענט העלפען, ער האָט געהאַט איין אַמביציע צו לערנען 
מוזיק, אָבער קיינע מיטעל דאצו; דאָס מיידעל איז געווען שעהן, צו שעהן 
פיר ערד-אַרבייט, אָבער קליין און שװואַך געװאַקסען און זעהר נערוועז פון 
שונד-ראָמאַנען ; די קלענערע פיער צו קליין צור אַרבײט און דערצו דער 
מאַנגעל אָן ערציהונג, זיינען געװאַקסען ווילד און אונערצויגען. די מאַמע 
אימער אָנגעשטרענגט פון שווערע אַרבייט אין הויז, איז געװאָרען האַלב- 
צוזאַמענגעבראָכען פון פערצווייפלונג. 

די מענשען אַרום אונזער פארמער, שכנים, זיינע אידעשליסטישע עם- 
עולם'ניקעס, מאַנכע אַביסעל כבעסער אִפּ וי ער, אָבער מייסטענס היפּאָקרי- 
טען, פלעגען איהם פערביטערען זיין לעבען פאַר זיינע פרייע אַנשואננגען 
און ענדליך האָט זיך אונזער שנייער געפונען אין אַ שרעקליכע לאַגע פון 
אַלע זייטען און דאָס , ליגען אונטער אַ בוים, קוקען אויפ'ן בלויען הימעפֿ 
און הערען וי די פייגעלעך זינגען" איז שוין לאַנג פערשוואונדען פון זיין 
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פאַנטאַזיע און זיין איינציגעס דענקען איז געווען וי זיךף פון דער פאַרם 
אַרױסצוכאַפּען און אין וועלכער שטאָדט צו קענען א לעבען מאַכען פון אַר" 
בייט אין אַ שאפּ. 

אָבער דאָ קומט די נויטה מיט איהר אייזערנע האַנד: אַרויסמופען מוז 
מען האָבען עטליכע דאָלאר אויף אַ דירה צו רענטען, די קינדער אַביסעל צו 
בעלאַטען און דאַרױף איז נאַר איין מיטע? : די פאַרם צו פערקויפען. 

אָבער וואו זיינען די קונים, דאָ איז איינער אנטלאָפען אין שטאָדט 
און האָט איבערנעלאָזט זיין פאַרם פון 9 יעהריגע אַרבייט אין גוטע האָפנונג 
און די פאָרם שטעהט פּוסט. 

דאָ האָט איינער פאַר זיין גאַנער פאַרם נענומען 40 דאָללאר און אין 
אנטלאַפען מיט'ן לעבען. און אַלע איבערינע ווילען נאָר פערקויפען, אָבער 
ניט קויפען. 

און זאָ האָט שנייער נעבעך געמוזט בלייבען פאַרמער אין צרות געגען 
זיין ווילען. 

אָבער איין סעריע פון צרות און ליידען האָבען איהם געשטערט דעט 
גענוס זאָגאַר פון די געוויקסע, װאָס ער האָט שוין ערציעלט פון זיין שווערער 
אַרבײט. 

דאָ פאָהרט ער מיט זיין פערדי? צו דער נעכסטער באַהן סטאַציאָן, אַ 
טריין קומט און דאָס פערדע? דערשרעקט זיך, הייבט אָן לויפען, צוברעכט 
דעם װאָגען אויף שטיקלאך מיט די הינטערשטע פיס צוזשמען, און שנייער 
דאַרף ווייטער ליידען און זאָרגען אויף אַן אַנדער פערד און װאָגען. 

דאָ האָט ער אַװעקנעשיקט זיינע סטראָבעריס, אויף וועלכע ער האָט 
געאַרבײיט אַזױ שווער, צום איידזשענט און האָט געהאָפט הייטע אָדער מאָר- 
גען צו בעקומען כאָטש דעם קלענסטען פּרייז, און ענדליך האָט איהם דער 
איידזשענט אריינגעשיקט אַ לעטער און האָט נעמאָהנט פאר סטאָרעדוש, 
ווייל ער קריגט קיין קאָסטימער ניט דאַרױף. 

דאָ קומט דער איירזשענט פון קאָמיטעט און מאָהנט דעם מאָרטגײירזש 
און דראָהעט איהם אין גאַנצען אַרױסצואװאַרפען, 

ענדליך זיינען די דריי עלטערע קינדער אַװעק אין שטאָדט, אַרבײטען 
אין שעפּער און ווילען עררייכען זייער שטודיום, דאָס מיידעל רעאַליזירען 
איהר פאַנטאַזיע און אונזער שנייער חושך'ט ווייטער אַלס פאַרמער, 
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אַלזאָ, דאָס קאָמיטעט מיט איהר גוטען ווילען האָט פון שנייער'ס פאַ- 
מיליע קיינע פאַרמער געמאַכט, אֶבוואָה? זיי האָבען מאַנכע ערפאַהרונגען גע 
וואונען. אבער דער קערפּערבוי, די נאַטירליכע נייגונגען, די ערציהונג, די 
אידעאלען, װאָס אַזעלכע אידישע פאמיליען בריינגען מיט פון זייער אַלטער 
היימאַט קען מען ניט זאָפאָרט, אין איין דור, אױיסװאַרצלען. מען קען אַ 
פאָלק אין איין גענעראַציאָן, אָדער אַפילו אין צוויי-דריי גענעראציא ען .יט 
איבערמאַכען. צו מאַכען פון לומדים און סוחרים פאַרמער אין ניט אַ .וי 
לייכט וי די נאַציאָנאַליסטישע שווערמער מיינען. 

דערצו נאָך דער אומשטאַנד, װאָס די פאַרמער האָבען ניט געיוג ערר 
און ניט גענוג מיטעל פיר זייער בעדירפניס צו ענטוויקלען זייערע פאַרמס, 
קען דורך טשאַריטי קיין מאָה? ניט פאָלקאָמען נעדעקט ווערען, דען זאָגאַר 
נוי'אישע אָרימע פֿאַרמערס קענען אויך ניט פאָרווערטס קומען אין פיעלע 
געהען נעבעך צו גרונד. 

דיעזע ערפאַהרונגען האָט שוין יעצט שנייער פאָלקאָמען געוואונען, און 
איך, ביי איהם אין פּאַקעט ליגענדיג, בין מיט איהם פאָלשטענדיג איינ- 
פּערשטאַנדען. 

ניט איך אַליין האָב מיך געװאַלגערט ביי שנייער'ן אין פּאַקעט, ער 
האָט געהאַט נאָך אַ 24 זילבערנע און פּאַפּירענע דאָללארס מיט מיר, און עס 
האָט מיך זעהר געוואונדערט, אַז אין אַזעלכע נויטען וי שנייער האָט זיך 
געפונען אין דער לעצטער צייט, דאָך האָט ער קיינעם פון אונז ניט אַרױס- 
גענומען, איהם פון זיין נויט צו ערלייכטערען. ענדליך האָב איך אָנגע- 
הויבען דענקען, אַז ער מוז האָבען איי!ן פיעל גרעסערע צרה וי די אַלע, אויף 
וועלכע ער שפּאַרט אונז, און ווירקליך. איך האָב געטראָפען, דען אין אַ 
שעהנעם הערבסט טאָג איז צוגעפאָהרען צו זיין הויז אַ דייטשער יהודי מיט 
אַ זיסליך-זויערליכען שמייכעל אויף די ליפּען און ביטערען שטאָך אין די 
אויגען, מיט אַ מיסטרויאיש פערדרייטען הויקער-נאָז און נאָך דער ערשטער 
חיטרע-פריינדליכער בעגריסונג האָט ער אָנגעהויבען ביי איהם מאָהנען דעם 
מאָרטגיידזש צאָהלען, דאַביי שימפּפענדיג אויף אַלע אונדאַנקבאַרע, אונאָר- 
דענטליכע, אונציוויליזירטע אידען. 

שנייער האָט, וי עס וייזט, די מגלה געקענט אויסועניג און האָט 
איהם קיין בעזונדערע אַכטונג דאַפיר געגען. ער האָט נאָר מיט אַ זיםץ, 
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אָבער מיט אַ געוויסען שטאָלץ, אונז אַלע אַרױסגעשלעפּט פון פּאַקעט, אַ 25 
אין דער צאָה?, האָט עס געגעבען דעם יהודי גענען אַ רעסיט. 

און צום ערשטען מאָה? אין מיין לעבען האָב איך מיך געפונען אין 
הענד, וועלכע האָבען מיך ניט געװאָלט בעריהרען, וי מען װאָלט זיך פון 
אונז געעקעלט וי פון שרצים, און נאָך דעם וי מען האָט אונז איינגעװי- 
קעלט אין פּאַפּיער און אַרײינגעװאָרפען אין לעדערנעם טאַש האָב איך גע- 
מאַכט די רייזע קיין נױאָרק צום האָכװירדיגען קאָמיטעט, וועלכען עס פעהלט 
די ערפאַהרונג, אַז איין אָרימער פארמער איז טויזענד מאָה? ערגער אֶפּ, וי 
איין אָרימער שניידער אין דער שטאָדט. 








עלפטע סעריע. 





צווייידייטיגע סקיצען 


1 
מיין ערשטע ליעבע. 


אַך, װוי אונאַנגענעהם עס איז מיר צו געהן אַהיים אין מיין רומקע, זאָ 
פינסטער, זאָ ענג, אַז ווען איך דאַרף זיך זעצען שרייבען מון איך פריהער 
אַליין אַריינגעהן און דעם טשער נאָכשלעפּען, שטעל איך אָבער אַריין דעם 
טשער פריהער, מוז איך שוין בלייבען אין האָל. 

דאָס גאַנצע טענעמענט הויז קומט מיר פאָר, װוי נח'ס תיבה, אויבער- 
שטע, אונטערשטע און מיטעלסע קאַמערען, נור צוויי מאָה? װיעדערהאָלט, 
ד. ה. זעקס פּלאָר, פיר אַלע חיות, עופות און בהמות אַ בעזונדער קעמערל, אַײ 
עס פּאָמיעסטען זיך 8 פֹּאֶר אין איין קעמערעל, דאָס זיינען שוין די בהמות 
שולדיג, װאָס זוכען נאָר ניט, טאָמער טראָנט שוין אירגענד וואו אַ טויב אַ 
בלאָט אין מויל און זאָנט אֶן, אַז מען קען מאַכען איין ענדע צום מבול, און 
מען קען שוין נגעפינען אַ טרוקענעם פּלאַץ אויף דער ערר... 

אָבער די קליינע רומקע אין דער פראָנט פון יעדען טענעמענט-הויז, 
דאָס פערשטעה איך ניט, וואו האָבען די לענדלאָרדס דאָס מוסטער דערצו 
גענומען, אַז ניט אַ פֹּאֶר פאָלק זאָלען קענען אַריינגעהן, נאָר פאַר איינעם 
זאָל עס אויך וועניג זיין? 

דאָס מאַכט מיך טרויעריג און ברעננט מיך צום נאָכדענקען. 

יאַ, יא, מאַנכעס מאָה?ל פעראורזאַכען אונז גאַנץ קליינע צופעלע נאָב- 
צודענקען איבער די וויכטיגסטע מאַמענטען פון דעם לעבען און פון אונזער 
פּערגאַנגענהייט, און מיין רומקע האָט מיך היינט אויך געבראכט צום נאָכ- 
דענקען און איך בין אַריינגעפאַלען אין אַ ים פון מעלאַנכאָליע און טרויעריג- 
קייט און האָב ניט געקענט איינשלאַפען, 
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זייט איך בין צו מיין שכ? געקומען, האָב איך געשמאַכטעט נאָך פריינד- 
שאַפט און ליעבע -- נור ענטשולדיגט מיר, װאָס איך זאָג: , צום שכל גע- 
קומען". אַז מען בלייבט א יתום פון אַכט יאָהר פון אָרימע אַרביײיטער- 
עלטערען קען מען צום שכל ניט קומען, ווייל דער שכל און יעדער שטודיום 
איז מאָנאָפּאָליזירט פון דער נאָבעלער געזעלשאַפֿט ; דעם אַרימען איז יעדער 
וועג פערצוימט צום שטודירען, נור איין שולע בלייבט אונז איבעריג, דאָס 
איז די גרויסע וועלט מיט איהרע אַלע שמוציגע אונרעכטע און פּלאגען. צו 
דער שולע אָבער קומען מיר ניט זעלבסט, נור מיר ווערען אַריינגעשטויסען, 
געשלעפּט ניט ווילענדיג. 


עס איז שוין אָבער אַזאַ אויסדרוק : , זייט איך בין צום שכל געקומען". 
דאָס הייסט, זייט איך האָב אָנגעהויבען צו דענקען, האָב איך געשמאַכטעט 
נאָך ליעבע און פריינדשאפט. 


אָדער איך על מיך בעסער אויסדריקען : זייט איך בין נעװאָרען אונ- 
פעהיג צו פאָראורטהיילען, וויי? איך בין געװאָרען פעהיג צו אורטהיילען 
און האָב איינגעזעהן, אַז אויף יענע וועלט האָב איך ניט צו האָפען, ווייל עס 
איז ניטאָ. אויף דער איז דאָ, נאָר מען גיט אונז ניט, האָב איך געזוכט מיין 
גליק און פריינדשאַפט אין ליעבע. 

אין דער ערשטער פּעריאָדע האָב איך געזוכט א חבר, אַ פריינד, איך 
האָב פאַר יעדען בעקאַנטען די נרעסטע אָפּפער געבראכט, גרויס צוטרויען 
געהאַט, אָבער די ריינע ליעבע, װאָס איך האָב פון איהם ערװאַרטעט, די 
פריינדשאפט און די ואַרהײט, דאַרױף װאַרט איך נאָך... אַ פריינד איז אַ 
פאַלשע קאַץ, אַז זי װויל אַביסעל סמעטענע, טוליעט זי זיך, דערנאָך דרא- 
פּעט זי. 

איך בין געװאָרען עלטער, האָב איך געזוכט די פריינדשאַפט פון דער 
גאַנצער מענשהייט, איך האָב געהאסט די מענשען, איך האָב אָבער גע- 
ליעבט די מענשהייט, האָב געקעמפּפט פיר איהר ואָהל, האָב געשריעבען 
און געשריען גענען אבערנלויבען, פאַנאַטיזמוס, האָב איהר געוויזען דעם 
וועג, װוי אַזױ זי קען זיך רעטען פון איהרע בעדרענגער און בעדריקער: די 
דעספּאָטען, פּפאפען און קאפּיטאַליסטען. 

אָבער די מענשהייט ? זי איז טויב און שטוב ; זי הערט איהרע פריינרע 
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ניט. זי איז אונדאנקבאר, זי האַלט נאָר דעם װועקער פאר אַ פיינד, פאר / 
איין אפּיקורס, פאר א משוגענעם... 

אֶה, די מענשען זיינען פאַלשע קעטץ. זיי רייסען זיך נור איבער 
אַביסעל סמעטענע און שטופּען זיך איינער דעם אַנדערען אַראָב פון דעם 
דאַך כאָטש צו נהרג ווערען... 

ענדליך האָב איך מיר געדאַכט, אַ כפּרה די וועלט. איך װעל מיר 
זוכען מיין נליק אין פרויען-ליעבע, איך ווע? אויסזוכען אַזעלכע װאָס זאָל 
ענטשפּרעכען מיינע פאָרשטעלונגען און פאַנטאַזיען, א נאאיווע, אַ רוהיגע, 
אַ שטילע,אַ גוטע, אַ שעהנע, און על זי צו מיין פריינדין מאַכען. אָבער 
איך בין שוין אַלט 80 יאָהר, און האָב נאָך אַזעלכע אונטער דעם מענשען- 
געשלעכט ניט געפונען. 

אָבער גראד זייט איך וואוין אין דעם ענגען רום פון דיעזע טענעמענט- 
הויז, האָט זיך צו מיר דיעזער ענגעל גאָטעס בעוויזען. 

זי האָט געװאָהנט לינקס און איך רעכטס, און שוין ביים ערשטען מאָהל, 
װאָס מיר האָבען זיך בעגעגענט אין דונקלען האָל, האָט זי אױיף סיר איין 
אַנגענעהמען איינדרוק נעמאַכט, און וי עס ווייזט, בין איך פאַר איהר אויך 
ניט גלייכגילטיג געבליבען, וויי? זי האָט אויך איהרע צוויי גרויסע אויגען 
אויף מיר געריכטעט. זי אין אָבער באַלד פערשוואונדען געװאָרען, אִהנע 
מיט מיר אַ װאָרט צו וועקסלען. 

זי איז געווען יונג, זאַנפט, בעשיידען, קליין געװאַקסען, ברוינע האָר, 
בלויע אויגען א. ז. װ. 

ביים צווייטען מאָהל, װאָס מיר האָבען אונז בענעגענט ויעדער אין 
פינסטערען האָלֿל, האָב איך אין צוטומלונג עפּעס געװאָלט זאָגען, נור איך 
האָב ניט געוואוסט װאָס, איך האָב ניט ווילענדיג אַ זאָג געטהאָן : אך, וי 
שעהן זי איז ! זי האָט עס, וי עס ווייזט אויס, געהערט און האָט אויסגע- 
שטויסען איין אונפערשטענדליכען לויט, עפּעס אַזאַ מין װאָרט, װאָס מען 
געפינט עס נאָר אין ווערטער-בוך ניט, און נור ליעבענדע פערשטעהען עס, 
און איז וויעדער פערשוואונדען. 

אָבער איהר בילד איז סיר פון דער צייט אָן געשטאַנען פאַר די אויגען, 
און איך האָב נור געטרוימט דערפון: אך, דיעזער קליינער ענגעל זאָל אַ 


מאָה? מיר געהערען ! 
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אָבער ואָכען זיינען פערגאנגען, איך האָב זי מעהר ניט געזעהן, און 
עס האָט מיר נעשיינט, אַז איך האָב אָן איהר פערגעסען. 

איין טאָג בין איך געזעסען ביים טיש און האָב געשריעבען א געדיכט, 
און בין געווען זעהר פערטיעפט אין מיין אַרבײט, וויי? ביי אַ געדיכט מאַ- 
כען האָב איך תמיד צרות אֶהן א שיעור. 

לייט מאַכען אַ געדיכט, געהען אַװעק ביי זיי 20 שטראָפען וי דאָס 
, פייגעלע טרעללט אַ טרויער ליעד", , דאָס צווייגעלע זאָגט א שבח צו גאָט", 
,דער ים קרעכצט", , די לבנה גענעצט מיט זילבער שטראַהלען", ,דער פריה- 
לינג דאַווענט", ,דער ווינטער זאָגט קינות", און ,דער טהורם שטרעקט 
מאיעסטעטיש זיין קאָפּ", און אַ דיקע פּאֶָעזיע איז פערטיג. 

ביי מיר, צום טייפעל, װוי? דער ים ניט קרעכצען, די װאָלקען ניט וויי- 
נען, דאָס פייגעלע ניט טרעלען, די לבנה ניט גענעצען, נור תמיד קומט מיר 
אויס אין דער פּאָעזיע פּראָזאַָאישע בילדער : וי דער אַרבײיטער הונגערט, 
זיינע קינדער שמאַכטען, די קאַפּיטאַליסטען רויבען, די רבנים בעטריגען, די 
פּאליטיקער מאָרדען, די פּאַרטיײגענאָסען רייסען זיך, די צייטונגען פּלױדע- 
רען, און דיעזע ווירקליכקייט גראמט זיך ביי מיר אַזױ שווער װי קריעת ים 
סוף ; דאָ פעהלט זין, דאָ גלייכע זילבען, דאָ אָרדנונג, דאָ האַרמאָניע, און 
עס איז מיר שווער צו דיכטען און איך ווער זעהר פערטיעפט און צוטראָנען. 

פּלוצלונג הויב איך אויף מיינע אויגען. אֶה, גאָט ! זי זיצט אויף מיין 
בעט. איך גיב אַ קוק אױף דער טהיר, זי שטעהט אָפען. זי אין אַרײן, 
און איך האָב ניט בעמערקט. װאָס קען זי פּערלאַנגען ? זי זאָגט קיין װאָרט, 
זי האַלט נור אויף מיר געריכטעט איהרע צוויי גרויסע אויגען, אַזױ נאאיו, 
אַזױ אונשולדיג ; זי האָט מיטלייד מיט מיר... װאָס איך קען ניט דיכטען. 

איך בין ענטציקט, איך האָב מיך פּערלאָרען. איך בין געװאָרען הינ- 
געצויגען און האָב מיר ערלויבט זי צו טהאָן אַ נלעט איבער'ן קאָפּ און צו 
זאָגען : , אֶה, דו מיין טהייערע, ליעבע, זיסע, קליינע... 

דער אויסדרוק האָט זי ניט בעליידיגט. וי עס שיינט, האָט זי נור 
דאַרױף געװואַרט, און מיט דער גרעסטער פערטרויליכקייט און ליעבע האָט 
זי איהר קליין קעפּעלע צוגעדריקט צו מיין ברוסט; ערפילט מיט װאָננע 
און נליק האָט זי איהרע אוינען געשלאָסען, און האָט מיינע אומאַרמונג און 
נלעטען זיך געלאָזט נעפאַלען. 
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אונזער בונד איז געשלאָסען, שטונדען-לאַנג זיצט זי אין מיין צימער, 
איך בין אַ פּלאַפּלער פון תמיד אָן, זאָג איך איהר טויזענדער קאָמפּלימענטען 
און ליעבעס-ווערטער,. זי איז שוייגזאם און האָט קיינע ווערטער איהר 
גליק אויסצודריקען, אָבער איהר טוליען זיך צו מיר, איהר אויסשטרעקען 
צו מיר איהר סאַמעט-גלאַטעס הענטעלע, צייגט סיר נענוג וי זי רענקט 
איבער סיך. 

זי האָט זיך צו מיר אַזױ צונעוועהנט, אַז זי ערלויבט זיך שוין מיט מיר 
אַ וויץ צו טרייבען ; זי כאַפּט מיין פעדער, ווען איך שרייב עפּעס, ווען איך 
זעץ מיך עקען, זעצט זי זיך אויך צום טיש מיר אַנטקעגען אִָהנע צערעמאָ- 
ניעס, די פאַלשע בעטען אום ענטשולדיגונג, און איך האָב איהר אבנעטהיילט 
מיין ביסען פון מויל, 


פון איהר בענעהמען האָב איך געזעהן, אַז זי האָט קיינע פּערדאָרבענע 
ערציהונג, זי איז פאָראורטהיילס-פריי, זי ואַשט זיך ניט צום עסען, זי מאַכט 
קיין ברכה ניט, זי צלם'ט זיך ניט, זי גלויבט ניט אין קיין זאַך, און האָט 
גענוג זעלבסט-בעוואוסטזיין און פירבטעט ני צו זיין מיט אַ מאַן אליין אין 
צימער אֶהן אַ שומר, 


זי איז מיר געפעלען. איך בין איהר אויך ניט גלייכגילטיג. אָבער 
דאָך האָבען מיר נאָךְ קיין װאָרט געוועקסעלט פון איין עווינען בונד צווי- 
שען אונז, נאָך האָבען מיר זיך ניט געשטעלט די פראַנע, אויב סיר זיינען 
פּאַסענד איינער צום אַנדערען. אונזער נאַנצע ליעבע איז בעשטאַנען אין 
פריינדשאַפט, וי צווישען צוויי גוטע בעקאַנטע. 


שטעלט זיך איצט פאָר מיין ערשטוינען, פון דער לעצטער סצענע! 
איך בין שוין געלעגען אין בעט אויסגעצויגען ; עס איז געווען 2 אוהר נאֶך 
האַלבע נאַכט; די טיהר האָב איך געלאָזט אָפען, עס זאָל אַריין אַביסעל 
לופט, דעם לאָמפּ האָב איך שוין פּערלאָשען און האָב שוין געהאלטען ביים 
דרעמלען.. פּלוצלונג זעה איך, זי געהט גאַנץ לאַנגזאַם צו מיין טהיר צו, 
שטעקט פריהער אַריין איהר קאָפּ און קוקט זִיךְ אַרום אין רומקע, און ענד- 
ליך, אַז זי האָט זיך איבערצייגט, אַז אַלֶעס איז רוהיג, געהט זי גלייך אַרױף 
אויף מיין בעט און... איך בין איבערראַשט, מיין הערץ קלאַפּט װי מיט אַ 
האַמער, איך האָב מורא זיך אַ ריהר צו טהאָן..; איך װי? זעהן װאָס די 
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ענדע װועט זיין. און זי, אָהנע מיט סיר אַ װאָרט צו רעדען, לייגט זיך אַנײ 
דער ביי מיר אויפם | האַרצען... 

עס האָט מיר צװאַר געדריקט מיין ברוסט, עס האָט מיר געשטיקט 
דער אָטהעם, אָבער דאָך איז מיר געווען אַנגענעהם איהר בעריהרונג. איך 
האָב געפיהלט איהר יעדען אָטהעם-צוג, איך האָב געפיה? איהר האַרץ קלאַי 
פּען אויף מיין ברוסט ; איך האָב זי געלאָזט זיך טוליען אויף מיר, וי זי 
האָט געװאָלט. זי איז ענדליך זיס און גליקליך אויף מיין ברוסט איינגעי 
שלאָפען... 

אָבער זעלטען, זעלטען זיינען דאָ מאָמענטען אים לעבען, אין וועלכע 
דער מענש קען זיך בעהערשען. איין ים פון פערשיעדענע געפיהלען האָבען 
זיך אָנגעהויבען צו שטויסען אין מיין ברוסט, איך האָב מיך נעפיהלט גליק- 
ליך װוי אין זיעבעטען הימעל! עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך האָב שוין 
מיין דריטען איבערגאַננ פון פרויען-ליעבע עררייכט, און זי, זי איז מיין 
שוטין-ענגעל, מיין לעבענס-בענלייטערין, מיין טרייסט אין מיין טרויעריגען 
לעבען, און מיט דער הייסעסטער ליעבע און טיעפסטער דאַנקבאַרקײט פון 
הארצען האָב איך אויכגעשטרעקט מיינע הענד, איך האָב זי אומאַרמט און 
מיט אַלֶע קרעפטען צוגעדריקט צו מיין ברוסט, 

איין ווילדעס נגעשריי, מיט אַ שמערצליכען קראץ פון שאַרפע נענעל 
האָט מיך אויפגעכאפּט פון שלאָפּ, און זי, דעם הויזיקיפּערס ג רויסע 
ק אַץ, איז אַראָבגעשפּרונגען פון מיר און איז נלייך אַרױס דורכ'ן פענסטער, 

אֶה, איך הינקענדינער שלימזל ! אַ גאַנצע שאָל סמעטענע האָט זי אוים- 
גענאַשט, און מעהר איינשלאָפען קען איך ניט, 


11 


אַן אַריגינעלער ראַמאַן. 
דער לעצטער טחייל, 


זי אין געווען א נאָלד, אַ דימאנט, איין עננעל, אַ קלונע, אַ פרומע. 
אָבער ניין ! פארװאָס מוז א ראָמאַןדשרײיבער שרייבען ליגען ? 
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זי איז געווען קליין-געװאַקסען, שוארץ-דחן'עוודיג... 

נור וועמען געהט עס אָן, װוי זי איז געווען ? די געשמאַקען זיינען פער"- 
שיעדען: איינעם געפעהלט אַ בלאָנדינע מיט בלויע אויגען, איינעם -- א 
ברונעטקע מיט אַ פערריקענעם נעזעל, איינעם געפעהלט צו קייען טש" 
טאָבעקאָ, דעם אַנדערען -- צו זיין אַ רעפּאָרטער פון קעסעל גאַרדען, אַז ער 
האָט דאָרט נעזעהן אַ אינגע?ל װאָס הייסט מאָטקע און איז ערשט 12 יאָהר 
אַלט, און אַ אידען, װאָס הייסט זלמן און איז גאָר אַ שוסטער... 

נון, וועמען אינטערעסירט עס, װאָס מיין קליינע איז שװאַרץ-חן'עוד 
דיג ? די הויפּטזאַך איז דער כאַראַקטער. זי האָט געהאָט אַ זעהר אונ" 
רוהיגעס טעמפּעראמענט, זי איז קיין מינוט ניט אייננעשטאַנען אויף איין 
אָרט, נור געלאָפען, נור געפלוינען אין אַלע ווינקעלעך... 

נור וועמען געהט דאָס אָן ? די כאַראַקטערע זיינען אויך פערשיערען. 
אויב מיין קליינע איז געווען רוהיג, אָדער אונרוהיג ; די הויכּט-זאַך אזי, ווער 
זי איז געווען. 

נור גלויבט מיר כשר, אַז איך ווייס נאֶָךְ ביז היינט ניט, וער זי איז 
געווען. איך בין שוין דעם דריטען מאָנאַט אַ באָרדער אין הויז און איך 
ווייס נאָך אַלְץ ניט, אויב זי איז געווען אַ טאכטער אין הויז, אָדער אַ באָר" 
דערקע. 

אַ מאָה? פלעג איך זעהן, װי זי פלעגט אַרױף צו דער מיסיס אויפ'ן 
האַרצען, פלעגט זי קושען, לעקען דאָס געזיכט, װאָלט איך דאמאָלס געשװאָ- 
רען, אַז זי איז איהר אייגען קינד; אַ מאָל פלעג איך אָבער זעהן, אַז קוים 
איז די מיסיס אַרױס פון שטוב, פלענט זי מיט אַ גאַנצע חברה זינגען זאָנ" 
דערבאַרע ליעדער, לעקען פון די טעלער, זאַטשעפּען מיט'ן באַס -- האָב איך 
וויעדער געמיינט, אַז זי איז אַ באָרדערקע... 

זי איז געווען קליין געװאַקסען, שװאַרץ חן'עוודיג, זעהר אַן אונרוהיגעס 
טעמפּעראמענט, אַ באָרדערקע אָדער אַ טאָכטער, ווייס איך נֹאֶךְּ ביז היינט 
ניט, נור אַ נאַשערקע נעוויס. זי פלענט זעהר אָפט זינגען, אָבער גיט מיט 
אַן אַנגענעהמען קול, אים נענענטהייל, עס פלענט מיר מעהר זשומען אין די 
אויערען, אַלס עס האָט מיר געמאַכט פערגעניגען. אָבער זאָ לאַנג זי האָטּ 
מיר ניט זאטשעפּעט, האָב איך מיך אום איהר נאָר ניט געקימערט. 

זי פלענט אַריינקומען צו מיר אין רוסמקע מיט איהרע חבר'טעס, זיי 
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ער יי 


פלעגען זיך זעצען ביי מיר אויפ'ן בעט, פלעגען איבערטאַפּען מיינע ביכער, 
מיינע שרייב-געציינ איך פלעג זיי אַלעס שווייגען. זי פלעגט זיך א טאָל 
זאגאר ערלויבען צו געבען אַ פּאָר זופּ פון מיינע קאַפע, אַ ביס פון מיין 
ברויט, מיר געבען אַ גלעט איבער'ן פּנים, איבער די האָר ; איך האָב אַלעס 
גדעולדיג ערטראָגען. 

איך זאָג געדולדיג, וויי? איך קען אייך שווערען ביי אַלעס, װאָס הייליג 
איז, אַז איך האָב זי ניט ליעב נהעאַט און על זי אויך קיין מאָה? ניט 
ליעב האָבען, ווייל? זי איז ניט נאָךְ מיין געשמאַק, נור װאָס איך שרייב דאָ 
אונזער ראָמאַן, איז בלויז צו בעשרייבען די צודרענגליכקייט פון איין אַמע- 
ריקאַנערין איך האָב נאָך מיט איהר קיין װאָרט גערעדט און זי האָט זיך 
פּשוט מיר אויפ'ן האַלז אויפגעהאננען. 

לעצטען דאָנערשטאג אָבער איז זי מיר אַזױ צודרענגליך געװאָרען, אַז 
איך האָב געמוזט איין מאָה? פאַר אַלע מאָה? צו דער נעשיכטע אַן ענדע 
מאַכען, און איך בערייהע עס אויך ניט. 

הערט און אורטהיילט אַלֵיין. 

מיין פּריינד, דער רעדאַקטאָר פון דער ,ווילנער פיש-מאַרק צייטונג", 
איז צו מיר געקומען מיט א וויזיט מיט די לעצטע נומער צייטונג אין דער 
האַנד, און האָט זיך זעהר געריהמט דערמיט, װאָס אין זיין בלאָט איז ניטאָ 
קיין פונק ליטעראטור, קיין פונק פון פרעמדע ווערטער, נור ריין ווילנער פיש- 
מאַרק זשאַרנאָן. ער האָט מיר דערצעהלט, אַז ער מאַכט אַ לעזע בוך פון 
ריין אידיש, ווייל?ל ער וויל אַלע שפּראַכען זאָלען אונטערגעהן, נור אידיש 
זאָל בלייבען די איינציגע װעלט-שפּראַכע. ער האָט מיך געבעטען, איך 
זאָל איהם אויך עטװאָס מיטהעלפען. 

װי ער איז נור אַרױס פון שטוב, האָב איך מיר געזעצט שרייבען זעהר 
בעגייסטערט און עס איז מיר אויך געלונגען. אורטהיילט אַלֵין. דאָס אין 
מיין אַרטיקעל : 

בלומען און פּערל פון דער זשאַרגאָנישער ליטעראַמור., 

(דזשייק און סעם ביידע באָרדערס, שפּיעלען אין קאָרטען, שמפּרינצע, די 
פינישערין, צוחט אַריין אַ שטיקעל איוזען אין קאָרסעט, גנענדעל, דוֹ מיסיס, מאַכט 
אין קימשען דעם קוגעל און עס ענטװיקעלט זיך פאָלגענדע סצענע און ריין 
זשאַרגאָן ): 





דוד אפּאָטהעקער 11 


ד ז ש י י ק. געשװאָלען און געדראָלען זאָלסטו ווערען! איך זעה 
שוין, װי דו מאכסט קונקעל-מונקע? מיט די קאָרטען,. איך װעל דיר געבען 
אַ טראַסק, אַז דו וועסט זיך בעגיסען מיט דער רויטער יויך, וי אַ מאָפּֿט... 

ס ע ם. צעהן פּאָװאָזקעס קדחות אויף דיין קאָפּ! טויזענד קלאָגען 
אויף דיין פּנים ! ער האָט אַליין צוקאַלעפּוטשקעט די קאָרטען און זאָגט 
אויף מיר... 

ג נע נ ד ע ל. דול און משוגע זאָלט איהר וװוערען! איהר זאָלט זיך 
דראפּסקען אויף די גלייכע ווענט, װי איהר מאַכט מיך מטורף ! איבער אייך 
איז געװאָרען דער קוגעל צוקװיאַטשקעט, צופּיאַטשקעט, צומיאַטשקעט, אַז 
איהר װועט מאָרנען האָבען מכות מיט פליאַקעס צו עסען. 

ש פּ ר י גנ צ ע. איהר מיינט, איהר װעט מיר אָבקומען מיט שיהע 
פּיהע ? האָט ניט קיין יסורים, איך װעל אייך מאָרגען טרענען די קישקעס ! 

גנענדע5 די קישקעס? װאַרט דו עזות מחוצפּהניצע! זי שעלט, 
וי אַ מכשפה, פון מויל אין בוזים איז נעהענטער, מען װעט מים דיינע 
קישקעס פעלד מעסטען ; עס װעט מיט דיין פּאַרשיווע מאַמען אַרױסװאַרפען 
פון דעם קבר, און מיט דיר אַרײינװאַרפען. זי מיינט, אַז איך וייס נים, 
אַז זי האָט זיך פערכליעפּצעט אין דעם פליאסקעדרינעניק, אין דעם ביגלער, 
און צמאָצקעט זיך מיט איהם פאר די תנאים ? חאסליערע װעסטו מיט 
איהם האָבען ? סיידען מיין קאָפּ װועט אויף מיינע פּלייצעס ניט זיין. 

ס ע ם. װאָס דאַרט און קװאַרט אייך דער קאָפּ פאַר איהר ? קוקט 
בעסער, וי אייער זאָכלערא חליאַנעט, זייט זי האָט זיך פערחליאַפּעט אין 
דעם שייגעץ ;{ קוקט בעסער אויף אייערע שרצים ! 

ר שייק. שקאָצעל קומט! מכח װאָס מישטו זיך אַריין אין יענעם'ס 
ענינים ? דן ווייסט, אַז גנענדעל איז מיינע אַן איינענע, איך װעל ניט לאָזען, 
זאָלסט איהר רייטען אויפ'ן קאָפּ! אַ בראַנד אין דיינע געדערעם ! װעסט 
נאָך אמאָל עפענען דיין פּיסקאַטש, װעל איך דיך נעהמען צום פראַסקען און 
צום טראַסקען, וי אַ ווייניגען עפּעל. 

ס ע ם. דו מיינסט, דאָ איז שניפּעשאָק, דאָ איז ניטאָ דיין פעטער 
בערטשיק, דער סבאָרטשיס, װאָס האָט מיך געװאָלט אַריינרוקען אין אַ רויטע 
סערמיאַשקע, װאָס האָט גאָט נעטהאָן ? האָב איך מיך אַליין פערקויפט פאר 
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אַ נאַיאָמשטשיק. אָבער דאָ אין אַמעריקא, אַ פרייע מדינה, דאָ קען איך 
דיר געבען אַ קנאַק, עס זאָל דיר אַרױס דריי באַק-ציין... 

אַלע ליטעראַטען וועלען מיר מודה זיין, אַז די אַלֶע אויסדריקע און 
ווערטער זיינען ריין אידיש זשאַרגאָן, און איך בין געווען ווירקליך זעהר צו- 
פריעדען מיט זאָ איין שאץ מיין פריינד צו העלפען. איף בין זיכער, אַז זיין 
מיטהעלפער, דער פילאָלאָג, װאָלט אויך מודה געווען, אַז די ווערטער זיינען 
ריכטיג געברויכט אין דעמאַקראטישען זין. 

אָבער צו מיין אונגליק לאָזט מיר מיין שווארצע קליינע דעם אַרטיקעל 
ניט ענדיגען, גראַדע היינט איז זי מיר צודרענגליכער, וי אימער. הער אַן 
איינפאַ? פון אַן אַמעריקאַנער ליידי, װוי אַזױ זי מאַכט ליעבעס-ערקלעהרונג ! 
גיט מיר אַ זשומע אין אויער און ענטלויפט. זי האָט געזעהן, אַז איך בין 
נאָך אַלץ פערטיעפט אין מיין אַרטיקע?, האָט זי גענומען אַ פּין אין מויל 
און האָט מיר אַ שטאָך געטהאָן, דאָ אין שטערען, דאָ אין אויער. אֶנפאַנגס 
האָב איך געמיינט, פילייכט איז זי געגען ערנכטע אַרטיקלען, זי איז געוויס 
אַ דעמאָקראטקע און נאָך איהר מיינונג איז גענוג א זשומע מיט אַ שטאָך, 
האָב איך איהר נעלאָזט זשומען און שטעכען. אָבער ענדליך האָב איך שוי! 
ניט ענדיגען, גראַדע היינט איז זי מיר צודרענגליכער, וי אימער. הערט אַן 
איז אַ ליידי און האָב זי מיט אַ פַּאֶָר גראָבהייטען פון מיר אַוועקגעטריעבען. 

אָבער הערט אַן אונפערשעהמטהייט פון אַ לויפערקע, אַן אונפערוואשען 
פּנים { זידע? זי, װוי דעם הונט, עס העלפט אַלֶעס ניט. קוים האָב איך 
מיך נור פערטיעפט אין שרייבען, איז זי ווייטער צו צו מיין טיש און האָט 
מיר געטהאָן אזא שטאָך אין דער נאָז, אַז עס האָט מיר פערקלעמט ביים 
האַרצען. 

דאָ בין איך אַרױס פון געדולד, און האָב איהר געגעבען אַזאַ פּאַטש, אַז 
זי איז באַלד געפאַלען אין חלשות. 

אָנפּאַנגס האָב איך געפיהלט, אַז איך האָב מיט דער ראַכע געקיהלט מיין 
האַרץ, אָכער אַלס איך האָב אַ קוק געטהאָן, װוי זי ליגט אויף דער ערד און 
צאפּעלט זיך, האָב איך אָנגעפאַנגען צו פיהלען מיטלייד אין האַרצען, חרטה 
צו דאָבען אויף מיין איבעראיילטען שריט: פון וועמען אייגענטליך האָב 
איךף די ראַכע גענומען? פון אַזאַ שװאַכע בעשעפעניס, זי איזן דאָך אויך 
ניט מעהר וי אַ פּראָדוקט פון די פערחלעטניסע, זי קען דאָך נעבעף ניט 
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יס 


אנדערש וי זשומען און שטעכען, זי איז דאָך ניט מעהר וי אַ... פליעג -- 
וועניג פליענען זיינען נאָך דאָ חוץ איהר ? 


ייא יי 


111 
צו דעם מאַרמירער. 


זיין בלוט איז שוין פּערגאָסען, זיין יוננעס לעבען אויף אייביג אויס" 
געלאָשען ; ער איז שוין ערמאָרדעט, אַלעס איז שוין אויס. 

אָבער די פראַנע איז, װאַרום ? מיט וועלכען רעכט האָט זיך די ציווי" 
ליזירטע וועלט, וועלכע ריהמט זיך מיט קונסט און וויסענשאַפט, ערלויבט 
אונשולדיג בלוט צו פערגיסען ? מיט וועלכען רעכט האָט זיך די מאָדערנע 
געזעלשאַפט, וועלכע ריהמט זיך מיט הומאַניטעט און פּראָגרעס, ערלויבט 
אִהנע אורטהייל זיין יונגעס לעבען זאָ מערדעריש צו פערניכטען ? 

מיר אַלע, די װאָס האָבען איהם געקענט פון זיין געבורט, װאָס האָבען 
געזעהן זיינע רעגעלמעסיגע נאַטירליכע ערציהונג, אַלע זיינע פריינדע וועמען 
עס איז נור כעקאַנט זיין לעבען און שטרעבען, וועלען געהן שווערען ביי 
אַלעם, װאָס הייליג איז, אַז ער איז געווען פון די איינציגע אויף דער וועלט, 
װאָס זיינען צו קיין פערברעכען ניט פעהיג געווען. און ער האָט אויך אין 
דער ווירקליכקייט ניט בעגאַנגען קיין גנבה, קיין מאָרד, קיין פּאַליטישעס 
פערברעכען אין זיין כעבען, און מיט וועלכען רעכט, פרענען סיר נאָך אַ 
מאָהל, האָט די פערפלוכטע געזעלשאפט זיך ערלויבט זיין יונגעס לעבען 
צו רויבען ?? 

מיר האַלטען עס אַלואָ פאר אונזער הייליגע פּפליכט, אַלע דענקענדע 
מענשען, אַלע די יעניגע, װאָס האָבען נאך אַ הארץ אין דער ברוסט דאָס 
ליידען פון דער מאַסע מיטצופיהלען, אַלע אויסגעוועהלטע פון דער מענש- 
הייט, וועלכע קענען די נידערטרעכטיגקייט פון דער יעצטיגער געזעלשאפט, 
און שטרעבען און האָפען אַ מאָה? אַ בעסערע צו בעקומען, די אַלע מענשען 
רופען מיר אויף צו אַ געװאַלטיגען פּראָטעסט געגען דיעזען שרעקליכען מאָרד, 
צו אַ שרעקליכע דעמאַנסטראציאָן אין אַלע עקען דער וועלט גענען דיעוער 
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שוידערהאַפטער בלוט פערגיסונג, און מיר זאָלען אַלֶע מיט פעראייניגטע 
קרעפטען פּערדאַמען דיעזע ציוויליזירטע מערדער, און אונזער שטימע מוזען 
מיר ביז אין הימע? ערהויבען: ,ניעדער מיט מאָרד און בלוט פערגיסונג !" 

ביי דיעזער געלענענהייט האַלטען מיר עס ניט פאַר איבערינ אונזערע 
ווערטהע לעזער אין קורצען זיין לעבען צו בעשרייבען, אום דאָס פאָלק זאָל 
אַלֵיין קענען אורטהיילען איבער דעם ניעדערטרעכטינען מאָרד צו וועלכען 
ער איז אונשולדיגערווייזע אַלס אָפּפּער געפאַלען. 

ער איז געבאָרען געװאָרען ביי אָרימע עלטערען אין אַ קליין שטערטעל. 
אלס קינד איז ער געווען זייער ליעבלינג, ווייל מען האָט אין איהם באַלך 
אַרויסגעזעהן אַן עדעלען שטאָלץ און זעלבסט-בעוואוסטזיין, וועלכער איז 
ווירקליך פעהיג אַלס אָנפיהרער אַן דער שפּיצע פון זיין פאָלק צו שטעהן. 

ער האָט קיין הויכע בילדונג ניט גענאָסען, נור די פרייע נאַטור ואַר 
זיין ליעבסטער שטודיום, און ער האָט געהאָט די ריינסטע אַנשויאונגען אין 
זיינער אומגעבונג. און אֶהן אירגענד וועלכע פילאָזאפישע ווערקע צו לע- 
זען, איז ער נגעווען דער אייפרינסטער אנהענגער פון אינדיווידועלע פריי- 
הייט, פרייהייט פיר פרויען, פרייע ליעבע, פרייע הייראט, קיינע קנעכטע, 
קיינע העררען, קיין שטאַאָט און קיינע פארם. דאָס זיינען געווען זיינע אי- 
דעאַלען, און אויף דיעזער אַרט האָט ער אויך מיט זיינער פאמיליע זיין 
לעבען איינגעריכטעט. 

געלד, פּריוואַט-אײיגענטהום, רעליניאָן און אַלע איבעריגע נידערטרעכ- 
טינקייטען פון דער איצטיגער געזעלשאַפט זיינען געווען פאַר איהם ליט- 
ווישע דערפער. קאַמפּפ בלייבט פאַר אַלֶע לעבעדינע בעשעפעניסען איבער, 
און דאָס איז דער קאַמפּף פון דער נאַטור און איהרע עלעמענטען, 

ער איז אַלזאָ געווען איין אידעאַליסט אין דער ריינסטער פֿאָרם, אין 
דעם איז ער נאָכגעגאַנגען זיינע בעשטרעבונגען, און האָט זיך אין זיין גאַנ- 
צען לעבען ניט איינגעלאָזען אין קיינע פּאַרטײליכקײטען און קיינע צאַנ- 
קערייע מיט אַלֶע די יעניגע, װאָס האָבען אַנדערש געדאַכט אַלס ער. 

ער איז געווען שלאַנק, שעהן געװאַקסען און האָט געהאָט אַ שטאָלצען 
מאַיעסטעטישען אויפטרעטען, ער פלענט אימער נעהן שעהן געקליידעט; 
ער װאַר אויך א טרייער מאַן, אַ טרייער פאַמיליען-פאָטער, און אַ רוהינער 
בירנער צווישען זיינע מיט-ברידער. 
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אין זיין פריהעסטער יוגענד איז ער איינינע מאָהל הינגעצויגען געװאָ 
רען אין מאַנבע שטרייטיגקייטען מיט זיינע יוגענדיגענאָסען, אָבער דאָס 
אין געווען זיינע פּריװאַט-אַנגעלעגענהײיטען איבער ליעבעס-פערהעלטניסע, 
ווייל פון אייפערזוכט איז ער ניט נאַנץ ריין געווען, אָבער דאָך איז עס אֶב- 
געגאַנגען אֶהן אַ דועל, אָהן בלוט-פערניסונג און איז באַלד מיט זיינע קאַ- 
מעראַדען צוריק פריעדליד געבליבען. 
און אַלס ער איז עלטער געװאָרען און האָט דערקענט דעם אונגעהייערען 
אונטערשיעד צווישען ליכט און פינסטערניש, צווישען טאָג און נאַכט, און 
ער האָט אָנגעפאַנגען צו וועקען די מענשען פון זייער טיעפען שלאָף, פון 
זייערע לאַנגע אונטהעטיגקייט, האָט שוין די מערדערישע קאַפּיטאַליסטישע 
געזעלשאַפט אָנגעפאַנגען צו דורשטען נאָך זיין אונשולדינעס בלוט און ער 
איז ענדליך אַלס אָפּפער אין זייערע בלוטיגע הענד אַריינגעפאַלען. 
אָהנע אָבער זיי זאָלען זיין פערברעכען אָנגעבען, אָהנע געריכטליכע 
פערהאַנדלונגען, אָהנע צייגען צו פערנעהמען, אִהנע די וועלט פון זיינע זינד 
צו איבערציינען, האָט איהם די רויבער-באַנדע שטילערהייט אָבגעשלאַכטעט, 
זיין יוננעס בלוט פערגאָסען, און האָט צוויי לאַננע טעג אױיסגעהאַנגען זיין 
לייכע צו דער שאַנדע אויף דער עפענטליכער שטראסע, זיין פלייש פער- 
צעהרט, און דער פרייעסטער בירנער אויף דער ערד איז ניט מעהר איף 
רער וועלט,. אונזער פמארטירער איז טויט. 
נאָר ווייסט איהר ווער איז דער מארטירער, 
פון וועלכען איהר האָט דאָ געלעזען ? 
א האָהן גאָר, דער הינער אֶנפיהרער ! 
דאָס איז בלויז א ט שיק ען געוועזען! 


עי 


,14 
דער נייידיעהרינער עלוי. 


אידישע קהלות האָבען יעצט צייט אויסצונוצען די געלעגענהייט אויפ 
צוכאַפּען דעם וועלט-בעריהמטען עלוי, וועלכער איזן יעצט 9 יאֶהר אַלט. 
צום צווייטען יאָהר פון זיין געבורט האָט ער אָנגעפאַנגען צו לערנען און 
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אין בלויז 1 יאָהר שטודירען שטעהט ער אויף דער העכסטער שטופע פון 
בילדונג, װאָס זיין גלייכען האָט אַ מאָהל געקענט עררייכען זייט די וועלט 
איז בעשאפען. 

קהלות װאָס זיינען אונצופריעדען מיט זייער רב, וויי? ער מישט זיף 
מעהר אין בשר כשר ביזנעס וי אין דעם אַלגעמײינער וװאָהל פון זיין קהלה ; 

וועלכע האָבען דרשנים, װאָס ריידען אַ סך און זאָגען גאָר ניט ; 

וועלכע האָכען חזנים בעריהמטע קאָמפּאָזיטאָרס און קענען ניט זינגען ; 

וועלכע האָבען שוחטים כשרים, װאָס ביי זיי איז אַ גאַנץ יֹאָהר חנוכה 
און גראָד ניט אויף דריידעל שפּיעלען ; 

רעדאקציעס, וועלכע האָבען פּראָפּעסאָרען און דאָקטאָרען אַלס מיטאַר- 
בייטען, נור קיינע זשורנאַליסטען. 

אינסטיטושאָנס, װאָס האָבען פּרעזירענטען מיט ווענינ געהירען און 
קאַלעקטאָרען מיט צופיעל פּאַקעטס ; 

פעראיינען און חברות, װאָס האָבען ספעקרעטערע מיט טערקישע דייטש 
און קלינגענדע ליעבע צום וואָה? און בעסטען. 

סאַציאַליסטישע צייטוננען, װאָס האָבען רעװאַלוציאָגערע רעדאַקטערע 
מיט רעװאָלוציאָנערע פּאַקעטם. 

טהעאַטערע, װאָס האָבען בעריהמטע, געניאַלע, געטליכע קינסטלער, 
מיט שטרויענע קעפּ און שטאָלענע גליעדער ; 

װאָס האָבען מאָדערנע פערפאַסער מיט היסטערישע איינפעלע (נוסח 
אחר היסטאָרישע איינפעלע) ; 

מיט איינעם װאָרט, אַלע אידישע קהלות, װאָס האָבען אורזאַכע אונצו- 
פריעדען צו זיין מיט זייערע געגענווערטיגע רעליגיאָנס, קונסט וויסענס-און 
אונטערהאַלטונגס-פּערזאָרגער זאָלען יעצט אויסנוצען די געלעגענהייט איינ- 
צורייכען זייערע אַפּליקײישאָנס צו דעם 9 יעהריגען עלוי, וועלכער װעט 
אונבעדינגט זיין אַמט ערפילען פיע? געוויסענהאפטער אַלס זיינע פאָר- 
נענגער. 

אייניגע פון זיינע אונמענשליכע אונגעהייערע מעלות וועלען וארפען 
אַ ליכט אויף זיין גרויסען כאַראקטער און עהרליכע מדות. 

ער איז אַ װעגעטאַריאנער לכל הדעות ; ער האָט אין זיין לעבען קיין 
פלייש ניט געגעסען און זאָנאַר קיין אייער, פּוטער, קעז, מילך א, ז, װ. 
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ער האָט אין זיין לעבען קיין משקה המשכרת געטרונקען אויכצער ואַסער, 

ער האָט אין זיין לעבען קיין ליגען, קיין רכילות, קיין לשון הרע, קיין 
נבול פּה ניט גערעדט. 

ער איז פאַרטהוועהרענד פערטיעפט אין זיין שטודיום מיט זיין לעה- 
רער און אין די ליידיגע שטונדען איז ער שטאַרק פערטראכט ענטװועדער אין 
דאָס װאָס ער האָט געלערנט אָדער אין זיין אומנעבונג. 

ער האָט אַ מאַיעסטעטישעס אויסועהן, אַ הדרת פּנים זעלטען צו זעהן, 
ער איז ערשט 9 יאָהר אַלט אין איז גרויס, ברייט און שלאַנק געװאַקסען. 

אַז ער ערשיינט פאַר'ן פּובליקום, ווערט איין אונגעהייערע איבערראַ 
שונג אויף יעדען, מען דערזעהט באַלד, אַז מען האָט פאַר זיך ניט קיין גע- 
וועהנליכען מענשען, 

דאָך זיינען זיינע דרשות, זיינע ליטערארישע און מאטעמאַטישע פאָר- 
טרעגע אַזױ נאַטירליך, אַזױ ניט געקינצעלט, אַז עס איז צו בוועאונדערען. 

אום איהם צו שילדערען עהרליך, מוז איך אייך אויסזאָגען, אַז ער האָט 
א פעהלער. אָבער װאָס איז איין פעהלער ביי טויזענדער מעלות ? -- דאָס 
ציינט אונז עבען, אַז עס ניבט קיין אַבסאָלוטעס; עס גיט ניט אַבסאָלוט 
גוט אָדער אַבסאָלוט שלעכט; דער ערנסטער מענש האָט וועלכע-עס-איו 
מעלות און דער בעסטער האָט אַ פּאָאָר חכרונות'לאך; די מאוס'טע פוי 
האָט מאַנכע שעהנע צינע און דער קליגסטער מאן בעגעהט מאנכע דומ- 
הייטען. 

אָבער ביים עלוי איז דיעזער פאַל אויך מיט אן אויסנהאם; ער האָט 
נור איין פעהלער, און דאָס אין: ער האָט זעהר ליעב כבוד. ביי יעדעם 
פון זיינע פאַרטרעגע ווארט ער מען זאָל איהם פּאטשען בראַואָ און אַלֶע 
פערזאַמעלט דאמען און העררען טהוען עס איהם צוליעב און פּאטשען טאקע, 
און ער דאַנקט זיי גאַנץ בעשיידען מיט אַ פערניינונג מיט'ן קאָפּ. 

נאָר אַז מען זאָל עס גוט בעטראכטען, איך מיין, פון פילאָזאָסישען 
שטאַנדפּונקט, איז דאָס נאָר קיין פעהלער ניט, -- יעדער בענאַבטער מענש 
וװוי? אַנערקענט זיין פיר זיינע גוטע מעלות אָדער גרויסע לייסטוננען. ווע- 
ניג דיכטער געהען נעבאך אום אונטער-דר'ערד, ווייל זייערע פּאֶָעמען ווערען 
ניט אויפגעכאפּט, וועניג אַקיטאָרען גיבען פּעטש, ווען מען זאָגט חלילה, אַז 
סאַלוויני שטעהט העכער פון איהם ; וועניג אידישע שרייבער ווערען נעבאך 
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יי 


אָפּערייטאָרס, אַגענטען און שוסטער, וויי?ל דאָס פאָלק שטעהט נאָךְ ליידער 
צו נידריג זיי צו פערשטעהן,. און עס קרענקט טאקע גאַנץ גוט, אַזן מען 
ווערט ניט אַנערקענט. 

און ווען אונזער בייבי עלוי װויל אַנערקענט זיין, בעווייזט עס גראָד, 
אַז ער האָט אַ גוטע ענטוויקעלטע עמפּפינדליכקייט. 

איך מאַך דאַהער אויפמערקזאַם אַלע אידישע קהלות, װאָס פערשטעהען 
צו שעצען אַזאַ זשעני, זאָלען זאָפאָרט איינרייכען זייערע אַפּליקײישאָנס. 

וועגען דעם פּרייז איז ניטאַ װאָס צו שרעקען זיך, ער איז אַ קליינער 
בעדערפער און ער אַלֵיין ווי? גאָר דאריבער ניט ריידען; דאָס מון מען 
אָבמאַכען מיט זיין לעהרער, 

נאָר מען מוז די אַפּליקיישאָנס זאָפאָרט איינרייכען, וויי? די עקספּאַ- 
זישאָן איז שוין צו ענדע און ער וװועט זיך זיכער ניט מעהר אויפהאַלטען אין 
פהילאַדעלפיא. 


4 
דאָס פּאָאר פאָלק. 


אַ קליינע געשוכטע פון אוון פּאָר פאָלק, מיינע בעסטע פריינד פון ווראָפּ, 
איין עראינערונג פון אונזער יוגענד מאַכט אונז אַ מאָהל מעהר פרייד, 
װי אַ גליקליכע שטונדע אין גענענװאָרט. 
גראדע געסטערען אַבענדס האָב איך מיך עראינערט אָן אַ פֹּאֶר פאָלק, 
וועלכע זיינען געווען מיינע בעסטע פריינדע. איך ווייס אפילו ניט, ליעבער 
לעזער, צו איהר זיינט מיינער אַ לאַנדסמאַן, אָבער איך רעכען, אַז איהר וועט 
נאָר וויסען זייערע נעמען, װועט איהר זיי געוויס אויך קענען. אָבער דער 
נאָמען װעט ערשט זיין דאָס לעצטע, די הויפּט-זאַך קען אייך פיע? נוצען 
בריינגען זייער געשיכטע. 
,זי" איז געווען נאָך גאר אַ יונגע, רונד, פעט, ווייס וי 8 ליליע, שלאַנק 
געוואקסען, זי האָט געשיינט וי די זון... 
;ער" איז געווען ניט פיעל עלטער, אָבער אויך קרעפטיג געבויט, אַ הויכץ 
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וואוקס, אַ טרייער מאַן, איין זיכערע שטיצע פאַר זיין צאַרטע פרוי. 

דאָס איז געווען אַ פּאֶר פאָלק, װואָס פון דער נאַטור זיינען זיי בע- 
שאַפען געװאָרען איינער פאַר דעם אַנדערען און האָבען טאַקע אויך געלעבט 
אין דער בעסטער האַרמאָניע, און ווער עס האָט זיי נעזעהן, האָט זיי מיט 
פערגענינען אָנגעקוקט און געזאָנט : ,אַך, װוי זיי פּאַסען איינער צום אַנדערן, 
אָט דאָס הייסט א בעשערטע פּאָר פאָלָק !* 

דאָס ערשטע מאָל האָט מיין פרוי זיי אריינגעפיהרט צו אונז אין הויז 
און פון דאמאָלס אָן זיינען זיי געװאָרען אונזערע װאַרימסטע פריינדע און 
האָבען געשיינט נאָר ניט צו וועלען אַועקנעהן פון אונז. וי טרייע פריינד 
האָבען זיי געטהיילט מיט אונז ליידען און פריירען, 

ווען דאָס עדשעט קינד איז ביי סיר געבאָרען געװאָרען, האָבען זי 
ביידע ניט געװאָלט אָבטרעטען פון מיין פרוי'ס בעט כמעט דעם גאַנצען 
קימפּעט. 

ניט איצט געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט, ווען מיון פאָטער 
איז געשטאָרבען, אונז צו לעננערע יאָהר, האָבען זיי ניט אָבגעטראָטען פון 
זיין בעט. 

ווען איך פלעג קומען אחיים אבענדס פון דער ארבייט און מיין פרוי 
פלענט מיר ענטגעגען געהן, פלענען זיי מיט איהר מיטגעהן און פלענען לייב- 
טען פאר פריידע, װאָס זיי זעהען מיך, 

זעלבסטפערשטענדליך, פלענען זיי זיין אונזערע נעסט צום עסען, צום 
שפּיעלען, צום לעזען און פאסט צו יעדער אונטערהאַלטונג, אויף יעדען שבת 
און יו"ט און מיין ווייב פלענט זיי איינפאָך בענשען, װאָס זיי לייסטען איהר 
געזעלשאַפט און טרויסטען איהר אין איהרע פינסטערע מאָמענטען. 

איין זומער אבענד, ווי היינט געדענק איך, איז געווען זעהר א ה ייס ע ר 
אבענד און ווען איך בין געקומען אהיים, האָב איך געוואוסט, זיי דארפען 
מיר קומען אַנטקעגען, אבער איך האָב זיי ניט בעמערקט, מיין פרוי איז אַליין 
ארויסגענאַנגען, דאָס האַרץ האָט מיר באלד געזאָגט, אז דאָ האָט געמווט 
עטװאָס בעזאָנדערעס געשעהען. 

איך בין אריין אין הויז און האָב בעמערקט, וי זי קרימט זיך און דרעהט 
זיך, זיפצט און וויינט און רייסט זיך אַועק פון איהם, ער דאַגענען שטעהט 
זיך נאנץ נלייכנילטיג און עס האַרט איהם גאָר ניט, 
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איך האָב סיך דאַריכער נאָר ניט געוואונדערט, ווייל איך האָב נאַנץ 
גוט זיי געקענט, אז זי איז געווען פון שוואַכען קאָנסטרוקציאָן און טעמפּע- 
ראַמענט, און ער דאגעגען קאַלטבלוטיג, װוי אַ סטאַטוע. 

עס איז מיר צוואר ניט איינגעפאַלען, אז ער זאָל האָבען זי בעליידיגט, 
אָבער דאָך האָט מיר אַ בליץ געטהאָן אין נעדאַנק, אז אין אזא צושטאַנד איז 
זייער צוזאמענלעבען שעדליך, וואהרשיינליך איז דורך געוויסע אומשטענדען 
זיי נמאס געװאָרען צו זיין אין איינעם און איך האָב אָננגעהויבען טראַכטען 
זיי צוצושיידען. 

צװאַר בין איך דאַמאָלס נאָך געווען נאַנץ פרום, אָבער דאָךְ בין איך 
ניט געוזען אַזױ אבערגלויביש, אַז איך זאָל דענקען, אַז אַ פּאֶר פאָלק מוז צוד 
זאַמען זיין, כאָטש איינער פון זיי איז אונגליקליך, איך האָב שוין דאַמאָלס 
פּערשטאַנען, אַז צווישען אַ עהע-פּאָר מוז זיין פאָלשטענדינע האַרמאָניע, אַז 
ניט, איז בעסער א שיידונג. 

עס האָט מיר ניט פיע? מיהע געקאָסט, איך האָב די לייטע געשיידעט. 

וי עס ווייזט אויס, האָבען זיי אויך דאָס געװאָלט, וויי?ל זיי האָבען קיין 
װאָרט דאַגעגען אױיסגעשפּראַכען און עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ געוויסע צייט, 
װאָס איך האָב זיי מעהר ניט געזעהן און ביסלעכווייז, בעסלעכווייז האָב איך 
אָן זיי כמעט גענצליך פערנעסען. 

אָבער מיין פרוי זאָל לעבען האָט אַ ביקעל אַ צאַרטערעס געוויסען פון 
מיר און האָט מיר אָנגעהויבען אנס הערץ צו לעגען, אז איך האָב אונרעכט 
געטהאָן אָן איהרע בעסטע פריינד צו פערגעסען, און האָט מיר געהאל- 
טען נאנצע גאַרדינען פּרעדיגס (מוסר פון אַ פרוי צום מאַן) וויפיעל פערנע- 
ניגען מיר טהוען ענטבעהרען אֶהן זיי און האָט אַזױ לאַנג מיך גע'מוסר'ט, 
ביז איך האָב ווירקליך אָנגעהויבען טראַכטען איבער דעם זיי וויעדער צוזא- 
מען צו פיהרען. 

מיט איהם, האָב איך געוואוסט, על איך קיין שווערע מיהע ניט האָבען, 
ווייל ער האָט אימער געוואוסט, אז אֶָהן איהר האָט ער נאָר קיין ווערטה 
ניט און קען אין קיין געזעלשאַפט ניט קומען, אָבער װוי ערשטוינט בין איך 
געװאָרען,, ווען איך האָב אויך זי געפונען אין דער גרעסטער לאַנגוויילע און 
זעהר פערענדערט דורך די איינזאמקייט און אָבגעשלאַסענהײט און ביי מיין 
ערשטע ערקלערוננ, אז איך װאָלט זעהר צופריעדען געווען זיי זאלען זיך וויע- 





כי! 
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דער צוזאמענקומען, זיינען זיי ביידע, אֶהן אַ װאָרט צו זאָנען װילענלאָז מיין 
ראַטה נאָכגעגאַננען און זיינען זיך װויעדער צוזאמענגעקומען, ערשטענס, 
וויי? די אורזאכען פון איהר שוואכקייט און אונצופריעדענהייט האָבען אויםי 
געהערט און, צווייטענס, האָבען זיי זיך וואהרשיינליך איבערצייגט, אַז דאָס 
עלענדע סינגעל-לעבען איז אַ טרויעריגעס דא-זיין, און ווען מאַן און פרוי פּאַ- 
סען נאָר צו איינאַנדער, קענען זיי נאָך אימער צוזאמען גליקליכער לעבען 
און אויך דער וועלט מעהר נוצען ברענגען. 

ויעדער איז געװאָרען מיין הויז ליכטיג. מיין פרוי האָט געקװאָלען 
פון איהרע אַלְטע פריינדע און איך האָב אויך פערגעניגען געהאַט צו זעהן 
מיין איבעראיילטען שריט װויעדער גוט צו מאַכען. 

אָבער אויך דיזע פריידע האָט ניט לאַנג געדויערט. די שװאַכע פרוי 
איז דאָך געווען פון שװואַכער קאָנסטרוקציאָן, זי איז געװאָרען שוואכער און 
שוואכער, ביז זי איז ענדליך ביי מיר אין הויז אױסגעגאַנגען אן ער איז גע" 
בליבען אַן אונגליקליכער יונגער אלמן. 

אָבער די צייט איז דער בעסטער דאָקטאָר, ער האָט באַלד אָן איהר פער" 
געסען, און ווירקליך, ער קען זי דאָך צוריק ניט לעבעדיג מאַכען. זיין געווי- 
סען איז אויך געווען ריין. ער האָט חלילה איהר טוידט ניט פעראורוזאכט. 
װאָס פאַר אַ טובה װעט ער איהר טהאָן, אז ער װועט אייביג זיצען אן אלמן ? 

ער איז נאָך יונג און קרעפטינ, ער קען נאָך געניסען דאָס לעבען, ווארום 
ניט ? 

איך בין אויך געווען מיט דער זעלבער איבערצייגוננ, און האָב איהם באַלר 

פון מיינע בעקאַנטע געבראכט אן אנדער פרוי. 


אויך מיט דער האָט ער געלעבט גליקליך, ניט ווייל ער איז געווען אַ 
פאַלשער מאַן צו יענע. איך בין פאָלקאָמען איבערצייגט, אַז ווען ער װאָלט 
געשטאָרבען פריהער און זי װאָלט געבליבען אן אלמנה, װאָלט זי אָן איהם 
אויך פערגעסען און װאָלט אויך געהייראַטהעט אַן אַנדערען. 

אָבער אין קורצען איז אויך די אַנדערע געשטאָרבען. איך האָב איהם 
פּערהראַטעט מיט א דריטער און אויך די דריטע איז געשטאַרבען און אזוי 
האָט ער איבערגעלעבט פיעלע פרויען. 


אָבוואָהל ער אליין איז שוין אויך געװאָרען אַ ביסעל געעלטערט, אַ בי- 
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סעל געבויגען, אָבער דאָך גענוג קרעפטיג און האָט נאָך מעהרערע פרויען גע- 
הייראַטעט, אָבער קיין מאָל ניט חלילח צוויי מיט אַ מאָל, 

דאָך בין איך געבליבען זיין פריינד, און זיין בעסטער פריינד ביז איך 
בין נאָך אַמעריקא אַװעקגעפאָהרען, איך מאַך מיר אָבער דערפאר קיין פאָר- 
וואורף ניט, ווייל איהר, מיינע ליעבע לעזער, װאָלט אויך אזוי געהאַנדעלט, 
וי איך, ווייל איהר ווייסט אויך גאַנץ גוט, אַז : 

,אַ זילבערנער לייכטער" לעבט איבער א סך , חלב ליכט". 


+1 


ער און זי 


(צוויי מלאכי חבלה). 


ער אוֹן זי, זיי ביידע זיינען אַ געפעהרליכע פּאַר פאָלק, זיי שטאַמען נאָר 
פון דעם שטן'ס חבריא און האָבען זיך אָבגעלייגט צו פערצעהרען דעם מענ- 
שענם געזונדהייט און לעבען. ער האָט מיר אפילו קיין מאָל קיין בייז ניט 
געטהאָן, דערפאר אָבער לאָזט ער מיין פרוי ניט לעבען,. ער זאָל זי ארומנעה- 
מען, וי אַ גאַלאַנטער קאוואליער, װאָלט מיך שוין ניט געאַרט, ער דריקט 
איהר אָבער אַזױ צוזאמען, אַז זי רייסט זיך קוים א לעבעדיגע ארויס פון 
איהם. 

איך רעד חלילה ניט פון אייפערזוכט, איך בין עס ניט, אָבער האָב שבפ 
וי מיט דאַמען אומצוגעהן ! האָב ניט קיין טבע פון אַ גװאַרדייסקען סאָל- 
דאַט, נעהמען אַ יונג ווייבעל און קוועטשען, אז קוים די נשמה האַלט זיך 
איהר... 

זי איז אָבער נאָך טויזענד מאָל ערגער פון איהם ; זי, זיין בעשערטע, 
טשעפּעט שוין ניט מיין פרוי, דערפאר אָבער האָב א יך פון איהר סורצע 
יאָהר, זי קוועלט מיך שוין ניט, דערפאר אָבער ברענט זי פון ליירענשאַפּט, 
און וויל ניט אָבטרעטען פון מיר, ניט צווישען מענשען, ניט ביי מיר אין צי- 
מער, אפילו אין בעט, מיט רעספּעקט צו זאָגען, געהט זי מיר אויך נאָך און 
דריקט זיך פעסט צו מיינע ליפּען. 
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מיין אלטיצקע איז אפילו אויך ניט אייפערזיכטינ, אָבער דאָך זעה איך, 

דאָס זי קרענקט זיך דערפון... 
דאָס מערקווירדיגסטע איז פון דאָס פּאָר-פאָלק, אַז כאָטש זייער ווירקען איז 

ניט דאָס זעלבע, דאָך די פאָלגען זיינען דיזעלבע : פון ביידען פערלירט מען 
די געזונד ; ווער עס מאכט נאָר מיט זיי בקעאַנטשאַפט און לאָזט זיך אריין 
אין זייער פריינדשאַפט, פערלירט מען דעם אַפּעטיט, מען פערלירט די גע- 
זיכטס-פארבע, מען ווערט גרין און גנעל און אויסגעדארט, בין מען געהט אי- 
בער אויף דער אמת'ער וועלט דורך אַפריהצייטינען טויט. 

און כמעט יעדער ווייס עס, און דאָך פערשטעהט דאָס מלאכי חבלה פּאָר- 
פאלק זיך צו יעדען מענשען אַרײינצונאַרען אלס פריינד אין די פריהסטע יו- 
גענד-יאָהרען. 

מיין פרוי האָט זיך מיט איהם בעקענט ערשט אין אמעריקא, אין דער- 
היים האָט זי נאָך ניט געוואוסט פון דעם שטן, אָבער אין די עטליכע יאֶהר 
האָט ער איהר גענוג געקאָסט געזונד און איך ווייס ניט, אויב זי װעט שוין 
נעבעך פון איהם פּטור ווערען איהר גאַנצעס לעבען. 

איך אָבער מיט מיין ברענענדיגע נקבה בין נאָך אין יוראָפּ בעקאַנט 
געװאָרען. 

עס פלענען מיך פיעל גוטע פריינדע ווארנען פון איהר, זיי פלעגען מיר 
זאָגען: -- יואל, דן ביזט נאָך אַ יונג קינד, זי איז א געפהערליכע בריאה, 
זי װועט דיר פערצעהרען דיין געזונד -- אָבער איך בין געווען גענוג לייכטזי- 
גיג און האָב זי פון מיין בוזעם ניט געװאָלט אָבלאָזען. 

שפּעטער, אז איך בין שוין קלינער געװאָרען, האָב איך מיר שוין מיהע 
געגעבען פון איהר פּטור צו ווערען, אָבער צו שפּעט, הרגל? נעשה טבע, די נע- 
וואוינהייט איז די צווייטע נאַטור, און וויפיעל מאָל איך האָב זי אַװעקגעװאָר- 
פען, האָב איך מעהר וי צוויי טעג ניט געקנט זיין אֶהן איהר, און האָב מיך 
פּשוט אױיסגעלאָזט פון די כוחות, ווען איך האָב זי דערזעהען און האָב זי וויע- 
דער געמוזט נעהמען צו מיר. 

און איך גלויב שוין ניט איך זאָל אין מיין לעבען פון איהר פּטור ווערען. 

נאָר ביז איצטער, זאָג איך אייך דעם אמת, אז איך אַליין האָב ניט גע 
וואוסט, אז דאָס איז אזא געפעהרליכע פּאֶר פאָלק. איך האָב געמיינט, אז זיי 
אַליין ווייסען נים, װוי ווייט זיי רואינירען פאסט מעהר וי די העלפט פון דער 
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מענשהייט ; ער מאכט א ת5 פון די פיינסטע און יונגסטע פרויענצימער, און 
זי -- פון די שטאַרקסטע און יונגסטע מענער. 

אָבער געסטערן אבענד האָבען זיך מיר די אויגען געעפענט, ווען איך האָב 
דערהערט די פַּאָר שדים רעדענדיג צווישען זיך. 

די מעשה איז אזוי געווען : איך מיט מיין יענטע זיינען מיר געקומען 
פון טהעאַטער ארום איינס אזייגער ביי נאכט, זעלבסט-פערשטענדליך, האָט 
זיך דאָס פערדאמטע פּאַר פאָלק אונז אויך נאָכגעשלעפּט, זי האָט זיך מיר גע- 
טוליעט צום האַרצען און ער האָט זיך, װי אַ קלעשטש (אַ קנייפּער) ארום 
יענטע'ס טאַליע אַרומגעכאפּט. 

באַלד וי מיר זיינען אהיים געקומען, האָבען מיר זיי ביידע אַ װאָרף גע- 
סהאָן פון אונז און מיר האָבען פריי אויפנעאטהעמט און מיר זיינען צו בעט 
גענאַנגען. 

מיר האָבען אָבער ניט געקענט איינשלאַפען, ווייל מיר האָבען זיך ביידע 
נעלייגט אֶהן סאַפּער, אַזױ װי נאָכ'ן טהעאַטער. 

פּלוצלונג איך הער מען שושקעש זיך (מען סור'עט זיך) אין פּאַרלאָר, 
אָנפּאַנגס האָב איך מיר אַ ביסעל דערשראָקען, אָבער באלד האָב איך מיר 
דערמאָנט, אז מיר האָבען איבערגעלאָזען אונזערע פּאַר קליפּות אין פּארלאָר. 
איך בין אַ בעלן געווען הערען װאָס די לייטע רעדען צווישען זיך, און איך בין 
לאַנגזאם אויף די שפּיץ-פינגער צוגעגאַנגען צו דער פּאַרלאָר-טיר, 

און הערט נאָר זייער נידערטרעכטיגען געשפּרעף : 

ער--, וי קענסטע דיך גלייכען צו מיר, איך נעהם אַװעק ביי די פרויען 
די געזונד, װי מיט אַ האַנד, איך רעד זיי כלומר'שט איין, אז איך מאד זיי 
צאַרט און שעהן, און קוים האָב איך זיי נאָר אין מיין נעץ, איז ערשטענס, 
דריק איך זיי אזוי איין די הויט, אז דאָס בלוט קען ניט פליסען פריי אין די 
אָדערען, דאדורך ווערט זיי די הוט גרין און געל, צווייטענס, קוועטש איך 
זיי אזוי איין דעם מאָגען, אז זיי זאָלען דאָס עסען ניט קענען פערדייען און 
זיי פערלירען דעם אַפּעטיט, און אַ חוץ די אלע זאכען קלאַמער איך זיי אזוי 
צוזאמען די ביינער, אז זיי קענען זיך קיין בויג ניט טהאָן 

איך האָב שוין אָפּט אַזױ וויים געבראכט, אַז יונגע דאמען, וועלכע האָ- 
בען געטאַנצט אין מיינער אומאַרמונג, זיינען פון מיין דריק געפאַלען און גע- 
שטאָרבען אויף טויט, 
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זעהסטו, אז פון מיר האָבען די פרויען דעם טוידט זיכער, לאַנגזאם, 
אָדער פּלוצלוננ, אָבער װאָס טהוסטו מיט די מענער ? 

זי -- שוייג שוין, איך בעט דיךף! כאָטש איף בין איין צאַרטעס 
וועזען, און האָב צו טהאָן מיט דעם שטאַרקערען געשלעכט, מיט די מענער, 
און דאָך מאַך אין אָן צווישען זיי צרות און קראנקהייט, מעהר וי צווישען 
די לייכטזיניגע פרויען. 

-- איך קוועטש זיי ניס איין און דריק זיי ניט, נאָר מיט ברענענדיגער 
ליירענשאַפט טריקען איך זיי אויס דאָס האַרץ, איך פערדערב זיי דעם אַפּע- 
טיט, איך רייץ אויף זייערע נערווען, און פערדארב זייער בלוט, און אָנשטאָט 
װאָס דו פערפאָלנסט די פרויען מייסטענס נאָר צווישען מענשען און אין דער- 
היים קימערסטו דיך דיך ניט אום זיי, פערפאָלנ איך די מענער איבעראל און 
צו יעדער צייט, 

אי לאָז איהם ניט אב ביים ליינען זיך און ביים אויפשטעהען, אין בעט 
און ביים טיש, אין דער גאַס און אין זיין נעהיימען צימער, ביי-טאָג און ביי- 
נאַכט, שבת ויו"ט און אפילו אום יום כפּור, ווען ער איז א בעל שמחה און 
ווען ער איז אַן אבל, ווען ער איז יונג און ווען ער איז אַלט, אימער הענג איך 
אהים אויף זיין ברוסט און אין זיינע ליפּען, ער זויגט מיך און איך זויג זיין 
געזונד, ביז איך רואיניר זיין געזונדהייט. 

איך ברענג עס אזוי ווייט, אז פיעלע מענער ווארפען אַװועק צוליעב מיר 
זייערע פרויען, אָבער מיך לאָזט ער ניט אֶב ביז אין טוידט. 

נון, װער האָט מעהר נעדולד ? ווער טהוט מעהר זיין פּפליכט, איך 
אָדער דו ? 

איך בין עמפּעהרט געװאָרען ! דאָס בלוט איז מיר אריין אין קאָפּ, דאָס 
הערץ האָט מיר אָנגעהויבען צו קלאַפּען, אזעלכע נידערטרעכטיגע מענשען- 
מערדער, אַזױ אָפּען צו רעדען איבער זייערע פערברעכען האָב איך געהערט 
דאָס ערשטע מאָל. 

שוין האָב איך געװאָלט אריינלויפען אין פּארלאָר און זיי ביידע צורייסען 
אויף שטיקער, אויסאיבען ראכע פאר דאָס אונגליק פון מיליאָנען נאַרישע 
מענשען, אָבער אין דעם מאַמענט האָבען זיי זיך אָנגעהויבען רייסען צווישען 
זיך, שימפּפען, רייסען, רוישען, און פּלוצלונג, אֶה, הימעל ! אַ העלישער פלאם 
פייער האָט אויפגעשטיגען פון דעם טיש ; און ווען ניט די ניריאָרקער פייער- 
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וועהר, װאָלט חלילה דאָס פייער אָנגעכאפּט דאָס גאנצע טענעמענט-הויז און 
אונשולדיגע מענשען װאָלטען אַלס אָפּפער אין זייערע פלאַמען געפאַלען. 
ווייל ,זי", מיין ברענענדיגע סינאַרעט, 
האָט אָנגעצונדען , איהם", מיין יענטעס קאָרסעט. 
דאָס סיגארעט און דער קאָרסעט זיינען צוויי מלאכי הבלה, 
װאָס זוכען אויף דער וועלט דעם מענשענס מפּלה. 


4, 


דער בינאמיסט. 


מיט וועלכע געדאַנקען איך האָב דאמאָלס ארומגעשפּאַצירט איבער'ן 
סטריט, נעדענק איך שוין איצט מעהר ניט ; פון פערליעבען זיך אָדער נאָר 
חתונה האָבען האָב איך געוויס ניט נעטראַכט, ווייל איך בין ניט מעהר געווען 
סינגע? ; כאָטש אַ ווייב אין יוראָפּ איז ביי פיעלע איינגעוואנדערטע יוננע 
לייט ניט פעררעכענט פאר פערהייראַטעט, אָבער אזא מאן וי איך, װאָס 
האָט אַזא גרויסע בעקאַנטשאַפט און אַלע האָבען נעוואוסט, אז איך שיק געלר 
מיין פרוי, האָב איך ניט געקענט האָבען דאָס פערגנינען צו דענקען ווענען 
פערליעבען זיך, אָדער חלילה נאָר הייראַטהען. 

אמת, איך בין מודה פאר אייך װוי פאר אן אייגענעם פריינד, אז ווען איך 
פלעג בעגעגענען אַ שעהנע פרוי מיט אַ פּאָר שאכטענדע אויגען, מיט האַלב 
אפענע ליפּען, װאָס שיינען זיך צו בעטען : ,נעהם מיך און האָב מיך", פלעגט 
זיך זעהר אָפַּט ארויסכאפּען א שווערער זיפץ פון מיין ברוסט, אָבער גלייך 
האָב איך מיך דערמאָנט, אז פאר א פערהייראטעטען מענשען, וי איך בין, 
איז עס ניט קיין געשעפט. 

ווען איך האָב ,זי" דערזעהען צום ערשטען מאָל, האָט פּאַסירט עטװאָס 
זאָנדערבאָרעס. 

דערזעהען האָב איך זי שטעהען אין א ווינדע, דאָס געזיכט בלאַס, וי 
מאַרמאָר, פערטראכט, אֶהן צו בעמערקען די פיעלע פערבייגעהער אין דיזער 
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קאָכעדיגער סטריט, און זיך גאָר ניט מאכען וויסענדיג פון די דורכדרינגענדע 
בליקען פון מאַנכע יונגע לייט, 

מיך אָבער האָט דאָס ווייסע אלבאסטעריגעזיכט מיט דעם פריען שפּיע- 
געל-גלאַנץ וי צוגעשמידט און איך האָב ניט געקענט זיך זעטיגען זי צו בע- 
וואונדערען. 

עס איז געווען פאר פּסח, דער עולם טראכט פון א מלוכה, פון א מלך 
מיט א מלכה, און דער געדאַנק איז מיר דורכגעפלויגען דורכ'ן קאָפּ, און מיין 
ענטשלוס איז געװאָרען רייף, איך בין אריין אינעוועניג. און איך װויל אייך 
ניט איינרעדען, אז איך בין געווען אַזױ לייכטיזיניג צו דענקען, אַז איך וועל 
גלייך געווינען דיזע בלאַסע שעהנהייטט ; אָבער דאָס בין איך מודה, אז מיין 
נייגיעריגקייט איז געשטיגען ביז אין העכסטען גראד, צו וויסען, ווער און 
װאָס זי איז און אויב איך קען אַ מאָל האָפען... 

איין אנשטענדיגע פרוי איז געזעסען ביים טיש און האָט בעמערקט 
מיינע וואנדערענדע בליקען אויף די בלאַסע געליעבטע און איהר אומגעבונג. 
זי האָט זיך אויפנעהויבען און נאנץ העפליך געפרענט : 

-- װאָס ווינשט איהר, מיין הערר 4 -- 

-- יא, װאָס ווינש איך, איך ווינש שוין נאָר פיעלעס, די פראגע איז 
נאָר, אויב מיינע ווינשע קענען ערפילט װוערען ? -- 

-- פיעלייכט יעס, זשענירט אייך ניט ! 

די אַלטע איז מיר געפעלען געװאָרען. אין איין מינוט איז פערשוואונ- 
דען מיין גאנץ קאַלטע איבערלייגונג, מיין שטאַנד, מיין לאגע, מיינע פער- 
העלטניסע און מיט מוטה האָב איך די פרוי געפרעגט : 

-- בעלאַנגט דיזע צאַרטע שעהנהייט צו אייך ? -- 

-- יעס סער, און זי איז צו קריגען. -- 

-- און װאָס זיינען אייערע פאַרדערונגען 3 -- 

-- זי האָט קיין אייגענעם ווילען, איך בין איהר מוטער, זעלבסט-פער- 
שטענדליך, ערווארטע איך פאר אַ מאַן װאָס זאָל זי אָבהיטען, צאַרט בע- 
האַנדלען, אַז דאָס קינד װאָס טראָגט מיין נאָמען זאָל אין געזעלשאַפט ניט 
בלאַמירט ווערען. -- 

-- מוטער -- האָב איך געזאָגט מיט פייער -- זי געפעלט מיר און איך 
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פערזיכער אייך, אז דורך מיר קען אייער נאָמען נור בעריהמט ווערען און 
אייער קינד װעט ניעמאַלס אורזאכע האָבען.... 

-- גענוג -- איז זי מיר אין די רייד נעפאלען -- יונגער מאַן, איהר גע- 
פעהלט מיר, איהר זאָלט זי האָבען. -- 

מעהר האָב איך ניט נעוואונשען. און ווען איך האָב בעמערקט, אז מיין 
בלאַסע געליעבטע פּראָטעסטירט ניט דאגענען, האָב איך פּרעשטאַנען, אז מיין 
נליק איז פאָלקאָמען און נאָך געוויסע פאָרמעלע אונטערהאַנדלונגען בין איך 
אין א קורצער צייט נעווען דער נליקליכסטער זי צו נעהמען אונטערן ארעם 
און צו ברענגען איהר אַהיים צו מיר. 

אַלעס איז געגאַנגען נעוועהנליך ביז די ערשטע נאַכט פּסח, דען אויף 
דיזע נאכט האָב איך בעשטימט אונזער גליקליכע פערמעהלונג. 

פריינדע, איך בין קיין פאַנטאַזיאָר, אָבער איך מוז אייך זאָגען די וואהר- 
הייט, אז דיזען אבענד האָב איך מיך גערעכענט פאר דעם גליקליכסטען אין 
דער וועלט. איך האָב פאָרבערייטעט מיינע שעהנסטע קליידער און האָב 
יעדעס פּיצעלע געפּרופט געגען דעם גרויסען שפּיענעל און ביי דער ערשטער 
בעריהרונג צו איהר, בין איך געװאָרען א בעצויבערטער. 

זי האָט מיך ארומגענומען מיט איהר גאנצע קראפט; עס האָט מיר 
געשיינט, אז זי װוי? מיר אין האַרצען אריינקריכען, זי האָט זיך געטולעט צו 
מיין ברוסט, װוי א צערטליכע בייבי, זי האָט געגלעט מיין האַלז, װי א טרייע 
מוטער, איהר גאנצעס וועזען איז פּערשמאָלצען געװאָרען אין מיר, 

איך האָב בעמערקט, אַז זאָגאַר איהר מאַרמאָר-בלאַסקײט איז פער- 
שוואונדען און א ראָזע הויך האָט בעדעקט איהר געזיכט ; צו דאָס איז געווען 
פון דער ראָזע נעקטיי אויף איהר האַלז, אָדער פון דעם נייעם לעבען, װאָס 
זי האָט דערפיהלט, האָב איך ניט געוואוסט, אָבער איך האָב דייטליך בע- 
מערקט, אז זי איז פולער, רונדער און לעבעדיגער געװאָרען און דאָס האָט 
+ מיך גליקליך געמאכט. 

איך בין מיט איהר געקומען אין טהעאַטער, פריינדע, איך בין זיך מורה, 
אז עס איז ניט מיין נאַטור צו זיין א בעל-נאוה, אָבער איך בין זיך מודה, אַז 
עס האָט מיר געשיינט, אַזױ װי דער גאנצער טהעאַטער האָט געקוקט אויף 
מיר און אלע האָכען בעוואונדערט איהר שעהנהייט. 
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האַָבענדיג זי ארום סיך און פיהלענדיג איהר צאַרטע אומארמונג אין 
מיין קערפּער, בין איך דיזען אבענד זעהר גליקליך געווען. 

פון טהעאַטער בין איך געגאַנגען אין א קאפע, דאָרט האָב איך בעגע- 
גענט פריינדע. סאַנכע האָבען אויס קנאה נאָר געװאָרפען איין אויג אויף 
איהר און מאנכע האָבען זיך אינטערעסירט צו פרעגען אויף איהר און איך 
האָב מיך צוגאָסען איהר לויבענדיג, ביז אין הימעל, קיינער אָבער האָט ניט 
געװאַגט צו געבען אַ שלעכטע מיינונג איבער איהר. 

און אזוי האָב איך געלעבט מיט איהר טאָג פאר טאָג. עס האָט מיר גע" 
שיינט, דאָס אייביג װועט געדויערען אונזער גליק, און ניע און ניעמאַלס װעל 
איך מיך שיידען פון איהר. 

אָבער, אֶה ! וועה ! קיין זאך איז ניט אייביג אויף דער וועלט, אונזער 
צוזאמענלעבען האָט שנעל אָבנעבליהט. איך האָב באַלר בעמערקט, וי 
איהר בלאַסעס געזיכט ווערט פון טאָג צו טאָנ נעלער, די שיענעליגלאטע 
הוט ווערט אַלְץ מעהר געקנייטשט. זי האָט ענדליך פּערלאָרען איהר יו- 
גענד-פרישקייט און האָט זיך אָנגעפאַנגען צו צייגען זעהר שמוציג צו מיר, 
און ניט נור איז פון הייסע ליעבע שוין מעהר קיין רעדע ניט געווען, נור אומ- 
נעקעהרט, איך האָב אָנגעפאנגען צו פיהלען עקעל געגען איהר, ביז ענדליך 
איך האָב אָנגעהויבען דענקען, וי פון איהר פּטור צו ווערען. 

די צייט טהוט דאָס איהרינע. סמיט אַ פעסטען ענטשלוס האָב איך זי 
אַוועקגעריסען פון זיך און האָב זי איבערגעלאָזט. 

אָבער עס זיינען דאָ נוטע מענשען אויף דער וועלט, וועלכע האָבען ליעב 
זיך אריינמישען אין אזעלכע פערהעלטניסע; פען האָט געוירקט אויף 
מיינע נעפיהלע, מען האָט איהר א ביסע? געבראכט צו איהר פריהעריגע 
לאַנע און מען האָט אונז וויעדער צוזאמען געפיהרט. 

אָבער ליירער, ניטאַ די ערשטע ליעבע און דאָס ערסטע גליק, איהר אומ- 
ארמונג פלענט מיך שטיקען ; און עס האָט ניט לאַנג אָנגעהאַלטען, ביז איך 
האָב זי ווייטער פערלאָזען. 

איך ווייס ביז היינט ניט, וואו עס האָט זיך צו מיר גענומען די האַרט- 
הערצינקייט, אָבער דאָס איז אזוי געשעהן, מעהרערע מאָל זיינען מיר אַלץ 
צוזאמענגעקומען, אום באלד זיך ווייטער פון איינאַנדער צו געהן, ביז ענדליך 
עס איז געקומען דער שרעסליכסטער מאַמעגט : 
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אין זעלבען הויז מיט מיר האָט געװאָוױינט נאָך אַ יונגער מאַן, אַ גרינער ; 
מען זאָגט, אז ער האָט אויך נעלאָזען א פרוי צו הויז. ער האָט אפּנים בע- 
מערקט, װאָס פאר א לעבען איך פיהר מיט איהר, און האָט זי געזוכט צו נע- 
ווינען פאר זיך, אָדער אפשר איז ער ניט שולדיג, נאָר אונזער געוועזענער 
שלום-מאַכער האָט זי צו איהם געצו'שדכן'ט -- דאָס ווייס איך ביז היינט 
גיט. גענוג איז דער פאקט, אז אין איין שעהנעם פריהמאָרגען קום איך 
אַריין אין זיין צימער, און וועה ! װאָס מיינע אוינען האָבען דערזעהען. 

די בלאַסע, די צאַרטע נעבעכעל, װאָס האָט גאָר ניט געקענט קיין צוויי 
ציילען, ליגט אויף זיין ברוסט און אומארמט איהם מיט דער זעלבער צערט- 
ליכקייט וי זי פלענט עס אַ מאָל מיט מיר טהאָן. 

אָנפּאַנגס איז מיר אריין דאָס בלוט פון די נעגע? פון די פיס ביז אין 
קאָפּ אַריין און איך האָב געמיינט, אַז דאָ וועט געשעהן א מאָרד. זי האָט 
געשווינען װוי שולד-בעוואוסט, אָבער דער גרינער יונגער מאַן האָט זיך אָנגע- 
הויבען פערענטפערען, ביז ענדליף מיין כעס איז אָבגעגאַנגען און איך האָב 
אָנגעפאַנגען די זאך איבערליינען. 

-- און טאַקע, איז זי דען ערגער פאר מיר ? מיט וועלכען רעכט האָב איך 
מיר ערלויבט יעדעס מאָל זי צו פּערלאָזען און האָבען פינף אנדערע ? 

דערפאר, װאָס איך בין שטאַרקער ? 

איז פּאָליגאמיע א פערברעכען, בין איך א גרעסערער פערברעכער, ווייפֿ 
איך בין דאָך מעהר זעלבסטשטענדינ ; איז דאָס אין דער מענשליכער נאַטור, 
ווארום-זשע זאָל אַזאַ שוואכען פּערלאָזענעם וועזען ניט ערלויבט זיין צו זו- 
כען שוץ ביי אַן אַנדערען ? 

קורץ, דער בעסערער מענש האָט ערוואכט אין מיר און איך בין ענט- 
שלאָסען צונעגאַננען צום יונגען מאן און האָב איהם נערייכט די האַנד און 
געזאָגט : 

-- היימי, איך ווינש דיר גליק, קענסט זיך רוהיג האַלטען מיט איהר, 
איך פערגין דיר זי פון נאנצען האַרצען, ווייל, ערשטענס, איז זי מיר שוין 
לֿאַנג נמאס געװאָרען, און, צווייטענס, אָט קומט יום טוב און איך על זיך 
קויפען אַ האַלבען דאָזען אַנדערע ה ע מ ד ער. 
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אַ הספּד איבער'ן גדול הדור. 


רבותי ! מי יתן עיני מקור דמעה... לכבות את השרפה.. ‏ כי הצדיק 
אבר... 

אַ, מיינע ליעבע ברידערלאך, וועה, מיינע היילינע אידעלעך! איהר 
ווייסט גאַנץ גוט, אז דער כלל איז גענליכען צו אַ קופּע שטיינער, ביז וי לאַנג 
עס האַלט זיך, האַלט זיך, אָבער חלילה אז איינער פאלט ארויס, הויבט זיך אֶן 
די גאנצע קופּע צו שיטען, און דאָס איז סך הכ? דער מש?,. דער נמשל איז, 
אז א צדיק ווערט נפטר, פערלירען מיר דעם מגין הדור. וועה איז מיר! 
בלייבען מיר כצאן בלא רועה, אֶךְ איז צו אונז ! ווערען מיר וי א שיף אֶהן א 
רודער, אַ קלאָג איז צום כל?! וויינט, אידעלעך, וויינט ! עס איז געװאָרען 
נתפּרדה החבילה, זייט קורע אייערע לעצטע טראנטעס, האַלט איין אייער 
לעצטע שטיקעל ברויט פון אייערע קינדער און פאסט תעניתים, קלאַנט אויף 
אונזער קלאָג, ווייל דער צדיק איז געשטאָרבען און בעונותינו הרבים מיט אַ 
מיתה משונה, געוויס נאָר דורך אונזערע זינד, וויי? ער אַליין איז געווען אַ 
קדוש וטהר, א גדול הדור, אז אפילו אלע מגידים זאָלען ווערען שרייבער, אַלֶע 
מקואות טינט, אלע ראָמאַנען פּאַרמעט און אלע קלאָבס פּענעס, װאָלטען מיר 
אויך ניט אימשטאנדע געווען אויסצושרייבען אלע זיינע מעלות און מדות 
טובות. 


ער האָט ניט געגעסען קיין פלייש פון סתם בוטשער סטאָר מיט אַ השנחה 
סיין, וויי? ער האָט געוואוסט, אז אזעלכע סיינס בעקוסמט אפילו א גנוי בוט- 
שער, ווען ער ניט נאָר 6 דאַלאר, 

ער האָט ניט געװאָלט ווערען קיין פּרעזידענט אין אַ שולבעל, מען זאָל 
חלילה ניט אָנגעהויבען צווייפלען, אויב ער האָט געהאט אַ טאַטען. 

ער פלעגט ניט דרש'ענען אויף סאציאליסטישע און חובבי ציון-מיטינגען, 
מען זאָל חלילה אויף איהם ניט זאָגען, אז ער ווי? ווערען א רעדאקטאָר. 

ער האָט זיין שטימע ניט געװאָלט געבען פאר קיין פּארטיי, כאָטש ער 
איז געווען א רעדזשיסטרירטער אנשטענדיגער סיטיזען, וויי? ער האָט נע- 
וואוסט, אז אלע פּארטייען זוכען שוװוינדעל-ביזנעס. 
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פיישנה עו סאמ 


ער האָט ניט געטרונקען קיין משקה, נור וואסער, ווייל ער האָט גע" 
וואוסט, אז אלע אמעריקאנער משקאות זיינען נסך װאָס די סאלון קיפּערס 
זיינען עס מנסך לאלהי הכסף. 

ער האָט ניט געװאָלט אָננעהמען קיין שטעלע אויף רבנות, ווייל ער האָט 
געוואוסט, אז פיעלע אַמעריקאַנער רבנים האָבען נאָר איין פּפליכט: קאַ- 
ראָבקע, און דאָס װאַר איהם צו קליין. 

ער האָט ניט חתונה געהאַט, וויי? ער האָט ניט נעװאָלט, אז זיין מיסיס 
זאָל צופריעדען שטעלען באָרדערס. 

ער האָט ניט געװאָלט מיטמאַרשירען מיט קאקסייס ארמעע, וויי? ער 
האָט גוט נעוואוסט, אז וואשינגטאָנער פּאָליטיקער קענען העלפען דעם פאָלק, 
וי אַ טויטען פּאָקען. 

ער האָט וי דר. ווייס קיין רעפאָרמער דייטשע יהודים ניט געפרעסען... 
ער האָט קיינמאָל קיין דבר שקר ניט געזאָגט. בדחנים און כלי-זמרים פלעגט 
ער נגיט רופען פּראָפּעסאָר, די ירח בן יומי קאלעדזש תלמידים פלעגט ער ניט 
רופען דאָקטאָר. ‏ ער פלעגט ניט נעהן שפּאַצירען, ווייל זיין רחמנות' ינש 
האַרץ האָט ניט געקענט צוזעהען די צעהנדלינע טענענטס װאָס ווערען ארויס- 
געװאָרפען אויף די סטריטען. 

ער פלעגט ניט אומגעהען אין פערזאמלונגען קאָללעקשאָנס, וייל? ער 
האָט גאָר קיין פּאקעטס ניט געהאַט. 

ער האָט קיין איריש טהעאַטער ניט געמאכט, וויי? ער האָט געוואוסט, 
אז באלד געהט די קאָמעדיע אונטער, וויי? דאָס אידישע פּובליקום עפענט 
שוין די אויגען און שליסט צו די בייטעלעף, 

ער האָט ניט געשטרעבט צו זיין א חוקר קרמוניות, וויי? ער האָט גע- 
וואוסט, אז אלטע דומהייטען זיינען ניט בעסער פון נייע נאַרישקייטען. 

אוי, ליבע ברידערלאף, זינדיגע אידעלאך, איך װויל אייך ניט מאריך 
זיין, איך וװועל אייך דערצעהען זיינע מעלות בקיצור : 

ער האָט, װי אלע אונזערע נדולי הדור, ניט געוואוסט פון קיין צורת 
מטבע, ער האָט ניט געלעזען קיין ספרי מדות און קיינע צייטונגען. ער איז 
קיינמאָל אויף קיין ביינקעל ניט נעזעסען און קיין אבר מן החי ניט געגעסען, 
ער איז ניט גענאַנגען בקומה זקופה און האָט נעהאַלטען פון דינא דמלכותא. 
ער איז געווען א צדיק לכ? פּרטיו ורקדוקיו. 
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אָבער אַזױ ווי איהר ווייסט, מיינע ליעבע אידעלאך, אַז אין צדיק בארץ, 
אשר יעשה טוב ולא יהטא, עס גיבט קיין מענש, װאָס זאָל ניט זינדיגען, אזוי 
איז אויך אונזער מנין הדור נכשל געװאָרען אין דער שווערער עבירה פון 
כעס, װאָס איז גלייך צו עבודה זרה, ווייל יעדער תלמיד חכם איז דאָך נוסם 
ונוטר כנחש און האָט פערװאַנדעלט זיין ארך-אפים אין אַ חרון-אף, דורך 
וועלכען עטליכע מענשען האָבען זייער לעבען פּערלאָרען, און דארום איז ארויס 
דער נזר-דין פון דעם בית דין של מעלה פון זיין קהלה ער זאָל שטאַרבען מיט 
דעם זעלבען טוידט פון דעם גרויסען פּילוסוף ,סאָקראַטוס" פון גרעקען לאַנד, 
מיט א כוס התרעלה פון סם המות. 

אָבער אזוי װי עס האָט נאָך ניט געשלאָגען די לעצטע שטונדע פון זיין 
כשר לעבען, האָט ער עטליכע מאָל אױסגעשפּײט די גיפט, ביז עס איז ענד- 
ליך נעקומען דער קץ כ? בשר פאַר איהם און אין 4 מינוטען איז אַרױס זיין 
כשרה נשמה בקדושה וטהרה בפני כל עם ועדה. 

זיין פּטירה האָט נעמאַכט א גרויסען רושם אונטער אַלעמען, װוער עס 
האָט געקענט זיין גרויסקייט. זיין נשמה איז ארויף אויפ'ן הימעל, זיין פלייש 
איז נקבר געװאָרען כדת, אָבער זיינע געהירען האָט מען צוטהיילט די רופאים 
זיי זאָלען עס אונטערזוכען און זעהען, אַז ער איז געווען קליגער פון זיי. זיין 
סקעלעט האט מען אויפגעשטעלט אין ארט מווזעאום אום צו ציינען פאר 
אונזערע קינדער און קינדס-קינדער, אַז ער איז געווען דער גרעסטער פון אלע 
גדולי הדור און אַז אַזאַ דזאַמכעל װוי מיסטער טיפּ איז אונזער דור ניט ווערטה 
צו האָבען און גאָט זאָל טרויסטען אלע װאָס וויינען נאָך איהם און זאָל ער 
נעהן די זיינעגע צו חלום, אמן ! אבלים, זאָגט קריש. 








צוועלפטע סעריע. 





געמישטע הומאריסטישע סקיצען 


1 


ראחמיסטריווקער לבנה. 


די פרעהליכקייט פון רבין'ס הויף, וואו אלעס האָט געלעבט מיט דעם 
גרונד-זאַץ : ,דער רבי האָט געהייסען פרעהליך זיין", איז פּלוצלונג פערשוואונ- 
דען,א שלעכטע בשורה אין אָנגעקומען, אז ר' אָהרעלע קארלינער אי גע- 
שטאָרבען, זכותו ינן עלינו. 

ר' אַהרעלע קאַרלינער איז געווען איינער פון די בעריהמטע צדקים אין 
קאַרלין לעבען פּינסק, און זיין טאָכטער טריינעלע איז געווען ר' דורל'ס ווייב, 
ד' ה' ר' יוחנ'צע דעם ראחמיכטריווקער'ס אַ שנור. 

טריינעלע האָט זיך געזעצט שבעה און ר' יוחנ'צע איז איהר געגאנגען 
מנחם אבל זיין, אָנשטאָט אָבער צו געהן מיט חלאַװונע דעם גכאי איז אָבער 
איהם נגזר געװאָרען מן השמים ער זאָל נעהן מיט מיר, וויי? אַזױ וי ער איז 
ארויס פון זיין שטיבעל האָט ער צו מיר א וואונק געטהאָן, האָט ארויפגעליינט 
זיין הייליגע האַנד אויף מיין פּלייצע און געזאָגט ; 

-- לוטוואק-מתננד, קום טהאָן אַ מצוה. 

מיט גרויס נצחון האָב איך געטראָנען מיין פּלײיצע אונטער זיין האַנד 
דורכגעהענדיג דעם גאנצען עולם דאַװנערס אין קלויז, ניט איין חסיד האָט 
מיך מקנא נעווען פאר אזא כבוד, און אזוי זיינען מיר דורכגעגאַנגען דעם 
נאַנצען הויף ביז זיין זוהז דור'לס פליגעל, 

אין גרויסען זאַאַל איז טריינעלע געזעסען אויף דער ערד זיפצענדיג 
איבער'ן ספר איוב, אין צווייטען צימער אנטקעגען מים געעפענטע טהירען 
איז ר' דוד'? געזעסען איבער א גמרא און געלערענט. דער רבי איז געבלי- 
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בען שטעהן אַ פיער איילען ווייט פון זיין שנור און זיין האַנד נאָך אַלץ אויף 
מיין פּלייצע. 

-- אוי, אַזאַ צדיק, אזא צדיק ! -- האָט זיך טריינעלע צואוויינט דער- 
זעהענדיג דעם רבי'ן. 

-- שוטה װאָס דו ביזט -- האָט דער רבי איהר געטרייסט -- אַ טאַטע 
אַ ננב זאָל ביי דיר שטאַרבען, װאָלט דיר מעהר ניחא געווען? אדרבא, 
טרייסט דיך, מיין קינד, ער האָט נגעלעבט וי אַ צדיק, געשטאָרבען וי אַ צדיק.., 

ר' דוד'? איז ערשיענען אויף דער טהיר, געגריסט מיט כבוד דעם פאָ- 
טער און געזאָגט : 

-- טאַטע לעב, מצוה נוררת מצוה, דו ביזט געקומען מנחם אבל זיין 
טריינעלען, דערװוייל? האָסטו מיר נעבראכט דוד'קען. איך האַלט איצט ביי 
דער שיטה פון ר' חנינה סנן הכוהנים אין דער גמרא שבת און קען דאָרט 
עפּעס ניט משיג זיין. 

דער רבי האָט אַראָפּנענומען זיין האַנד פון מיין פּלײצע און איך בין 
מיט נאָך מעהר שטאָלץ אריין אין צווייטען צימער צו ר' דוד'לען. 

אַ פּאָר מינוטען שפּעטער בין איך שוין געװען מיט ר' דור'לען פער- 
טיעפט אין דעם האַרבען ענין פון די י"ח נזירות, האָב געדרעהט מיט די 
פינגער, געגלאָצט מיט די אוינען, ר' דוד'? האָט אויפמערקזאם מיך צונע- 
הערט און א צופריעדענער שמייכעל האָט געשוועבט אויף זיין ערנסטען פּנים, 
איך האָב הפנים אויסגעגלייכט זיינע ספיקות, וי ער האָט ערװואַרטעט פון מיר. 

קיין וואונדער, מען האָט מיך גערופען דער ליטווישער עילוי און בין 
דערצו אויך געווען מלמד אין הויף ביי ר' נחום'ן, נאָר די חסידים װאָס 
פלענען מיך מקנא זיין פלענגען מיך רופען : דוד'קע דער ליטוואס -- מתנגר, 

ווען ר' דוד'? האָט אַריינגעלעגט זיין פאטשיילקע אין דער גמרא און 
פערמאַכט, איז געווען אַרום 12 אַ זייגער ביי נאַכט, און דאָס האָט געהייסען 
אַ סיגנאל פאַר מיר צו געהן אַהיים שלאָפען. 

טריינעלע'ס צימער איז שוין געווען לאַנג פינסטער, ווען און מיט 
וועמען דער רבי איז אַװעקגעגאַנגען האָב איך ניט געזעהן, זייענדיג פער- 
טיעפט אין די 18 נזירות און אַפילו שוין נאָכ'ן לערנען האָב איך נאָך פון 
שלאָפען ניט געװאָלט רענקען. 

דער איינדרו? פון רבין'ס האַנד אויף מיין שולטער, און אַז ר' דור'פ, 
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דער גרעסטער למדן אין הויף, האָט געדאַרפט אָנקומען צו מיר מיט אַזאַ 
האַרבען ענין, האָט מיך זעהר אַנגענעהם אויפגערעגט, און אָנשטאָט אַרוים" 
צוגעהן דורך דער הויף-טהיר, בין איך אַרױס דורך דער הינטער-טהיר אין 
גאָרטען אַריין. 

עס איז געווען אַ פּרעכטיג שעהנע פריהלינג נאַכט, אַ פולע לבנה האָט 
בעלייכט די דעכער פון הויף און די שפּיצען בוימער אין פולער פּראַכט, אַ 
מילדער ווינטעלע האָט בעגייסטערט די צווייגען און די בלעטלעך צו אַ שטי- 
לער תפילה פול מיט הימעלשע סודות און די נאַכטיגאַלען האָבען מיט אַ 
כרובים-כאָהר צו זייער שטילער תפילה צונעטרילערט. 

אין דעם מאָמענט האָב איך פּערלאָרען די ערד מיט'ן נפש הבהמיות, 
און דאָס ערשטע מאָהל? אין מיין לעבען האָב איך בעקומען , התדבקות". איך 
האָב מיך בעהעפט מיט דער שכינה, איך בין געווען אין די עולמות עליונים, 
אין זיעבענטען הימעל, 

די באַנק אויף וועלכע איך האָב מיך געזעצט האָט מיר געשיינט װי אַ 
לייכט-פליהענדער װאָלקען, מיינע בליקען זיינען געווען געריכטעט צו דער 
העלער לבנה, אין וועלכער איך האָב געזעהן פריהער יהושע'ס פּנים, אָבער 
באַלד איז יהושע'ס פּנים פערשוואונדען און איך האָב דאָרט דערקענט גאַנץ 
דייטליך דעם שעהנעם ,רונדען, ווייסען, שמאַכטענדען פנים פון חוה'לע דעם 
רבינס יונגערע טאָכטער. 

חוה'לע איז געווען אַ מיידעל פון אַ יאֶהר 18, איך האָב מיט איהר גע- 
לערענט לשון קודש אַ פֹּאָאֶר מאָה? אין דער ואָך, זי פלעגט מיט איהרע 
גרויכע שװאַרצע אויגען אַריינקוקען טיעף אין מיינע אויגען, איך פלעג דע- 
מאָלס פיהלען וי שטראָמען פּארפומירטער וויין פליסען אריין אין מיינע 
אָדערען און טובל?'ען דאָרט מיין נשמה,. 

פון דעם זינדיגען געפיהל פון ערדישער ליעבע האָב איך אין איהר 
געגענװארט קיינמאָה? ניט געװאַגט צו טראכטען. 

חוה'לע איז אַ הייליגע, אַ צדיק'ס אַ טאַכטער, און װועט באַלד ווערען 
אַ צדיק'ס אַ פרוי און האָבען קינדער צדיקים. װווי קום איך, זינדיגער מתנגר, 
מחל? צו זיין דיעזע הייליגע מיט מיינע ליטווישע גשמיות'דיגע מחשבות ? 

און דיעזע הייליגע זעה איך איצט אין דער לבנה, און זי קוקט מיך אָן 
מיט די זעלבע גרויסע שמאַכטענדע אוינען, און עס שיינט מיר, אַז אויף די 
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שטראַהלען פון איהרע אוינען ווער איך געטראָנען אַרױף נעהענטער צו איהר, 
אַלץ העכער און העכער, און פיהל? זאָ הימליש-גוט און געטליך-גליקליך... 

פּלוצים דערהער איך אַ זיפץ הינטער מיר. 

אַ זיפץ פון אַ לעבעדיגען מענשען זאָ שפּעט ביי-נאַכט אין רבינ'ס 
גאָרטען האָט מיך פון הימע? אַראָפּגעשלעפּט. איך האָב מיך שנעל אומ" 
געקעהרט אַהינטער און, װאָס זעה איך ! 

ביי איין אָפענעם פענסטער פון דער רבי'צינס שלאָפצימער זיצט 
חוה'לע מיט איהר אַלבאַסטער-ווייסען אָרעם, איהר שעהנעם קאָפּ אונטער- 
נעשפּאַרט, איהרע טונקע? זיידענע האָאָר צולאָזט איבער איהר שעהן נעַ- 
פאָרמטען מאַרמאָר-נאַקען, איהר בליק געריכטעט צו דער זעלבער לבנה. 

-- גאָט אין הימעל, וי ערהאבען דיין וועלט איז, אָט דאַכט זיך האָב 
איך אין דיין לבנה געזעהן דאָס שעהנע פּנים פון חוה'לע און אָט זעה איך 
אין דעם שעהנעם פּנים פון דיין חוה'לע די פּרעכטיגע לבנה !... 

און אונווירקירליך האָט זיך אַרױסגעריסען פון מיין האַרצען אַ שטילער 
רוף , חוה'לע". 

און צו מיין ערשטוינען האָב איךף באַלד דערהערט איין ווידער-קול: 
,דוד'קע !" 

איך ווייס ניט ביז איצט, צו ווייל די שטראהלען פון חוה'לעס בליקען 
אין פענסטער האָבען געהאָט מעהר מאַגנעט וי די שטראַהלען פון חוה'לעס 
בליקען אין דער לבנה, אָדער ווייל דאָס פענסטער איז געווען נעהענטער צו 
מיר וי די לבנה, גענוג אַז אַ פַּאָאָר סעקונדען שפּעטער בין איך געשטאַנען 
ביי חוה'לעס פענסטער. 

-- וי קומט עס, אַז דו ביזט זאָ שפּעט אין נאָרטען ? -- האָט זי מיר 
גאַנץ שטי? צונעפליסטערט. 

איך ווייס כמעט אַליין ניט, איךף בין עפּעס נאָר ניט שלעפעריג, -- 
האָב איך איהר מיט דער זעלבער שטילקייט געענטפערט. 

-- עס מוז געוויס זיין פון אויפרעגונג, פון דיין לערנען מיט מיין 
כרודער דור'ל. -- 

-- פון װאַנען ווייסטו אַן איך 3... 

זי האָט מיר ניט געלאָזט ענדיגען מיין פראַנע ענטפערענדיג : 

-- דו ביזט געווען אַזױ פערטיעפט אין די אַכטצעהן נזירות מיט איהם, 
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אַז דו האָסט גאָר ניט בעמערקט, אַז איך מיט דער מאַמען זיינען דאָרט אויך 
געווען ביי טריינעלען מנחם אב? זיין, מיר האָבען דיך נעזעהן צוהיצט ביי 
דער גמרא. אך, דוד'קע, דו האָסט זאָ שעהן אויסנעזעהן, טאקע רי שכינה 
האָט גערוהט אויף דיין פּנים, איך האָב מיינע אוינען ניט געקענט אָברייסען 
פון דיין ליכטיג פּנים, איך װאָלט עפּעס געװאָלט הערען אַ גאַנצע נאַכט דיין 
ניגון פון דער נפמרא, װאָס האָט פאַר מיר נעקלוננען וי זיסע מוזיק, אָבער 
די מאַמע האָט מיך װי מיט געװאַלד אַוועקגעריסען און גענומען אַהיים, מיך 
האָט עס אָבער אַזױ פערדראָסען, אַז איך קען איצט ניט איינשלאָפען און 
עס האָט מיך געצוינען צום פענסטער, אַזױ וי אַ רוח הקודש װאָלט מיר 
געלאָזט וויסען, אַז דו ביסט איצט אין נגארטען. 

-- ביזט דאָך אַ קלוג מיידע?, נלויבסטו דען ווירקליך אין רוח הקורש ? 
איך מיין פּשוט, אַז דער טרויער פון טריינעלען האָט דיך צורודערט, װאָס 
איהר טאַטע איז געשטאָרבען. 

-- ער איז געווען אַ מאַן פון 80 יאָהר, און אויף אַזאַ מת טרויער איך 
ניט, נאָר איך האָב מיין אייגענעם מת ביי מיר אין האַרצען, האָט זי געענדיגט 
מיט אַ שטילען זיפץ. 

-- װאָס מיינסטו דערמיט ? 

-- איך מיין, איך פיה? דאָ ביי מיר אין האַרצען טיעף מיין חתן אַ 
טויטען. 

-- חוה'לע, דו ביזט אַ צדיק'ס אַ טאָכטער, און דיין חתן א צווייטען 
צדיק'ס אַ זוהן ! 

-- דו מיינסט אויך וי אַלע פאַנאַטיקער, אַז אַ צדיק'ס אַ טאַָכטער 
האָט קיין האַרץ ניט, קיין נשמה ניט, אַז א צדיק'ס אַ טאָכטער ויל ניט 
ליעבען און געליעבט זיין? 

-- און ליעבסטו דען ניט דיין חתן? 

אַ פארקאסטישער שמייכעל האָט זיך נעציינט אויף איהרע ציטערנדע 
ליפּען. 

-- דו קענסט איהם ניט, דוד'קע, ער איז מיט דריי יאָהר אינגער פון 
מיר, אַ ניכטס-וויסענדער, פערצערטעלטער חדר-אינגעל, נאָך מיט א פייכט 
נעזעל, און מיט איהם װוי? מען דאָס מיך באַלד חתונה מאַכען !... 

טרעהרען האָבען דערשטיקט איהרע ווערטער. איך האָב אויף איהר 
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אַ בליק געטהאָן מיט מיטלייד. איהרע אויגען זיינען געריכטעט צו דער 
לבנה און די טראָפּענס טרעהרען האָבען געבליצט וי דימענטען געגען איהרע 
שטראַהלען. איך האָב אויך געקוקט צו דער לבנח. 

עטליכע סעקונדען האָבען מיר ביידע געשויגען. 

אָבער פּלוצים האָב איך דערפיהלט וי עפּעס בעריהרט זיך צו מיינע 
האָאָר אויפ'ן קאָפּ, און אַ מאָמענט האָב איך געמיינט עס איז אַ צווייגעפ 
פון דעם בוים װאָס איז געשטאַנען נאָהענט צום פענסטער, אָבער באַלר האָב 
איך דערפיהלט די װאַרימקײט פון חוה'לעס האַנד, 

-- אַך, װאָס פאר דינע ווייכע האָאָר דו האָסט, אַזױ וי זייד -- און 
איהר האַנד האָט זיך אַראָבגעלאָזט אויף מיין באַק. 

איך בין יעצט נאָך אויך ניט קיין גרויסער העלד אונטער די ליעב- 
זאָגונגען פון א שעהנעס פרויענצימער, אָבער דאמאָלס, אַ אינגעל פון 18 
יאָהר, זייענדיג אַ יתום פון דער מוטער שוין פון 9טען יאָהר, האָט די לאַסקע 
פון א פרויענצימער, די ווארימע ווייכע האַנד פון א צדיק'ס אַ טאָכטער מיר 
גענצליך עלעקטריזירט, און דאָס בילר פון מיין שעהנער, יונגער גאָטזעלינער 
מוטער האָט אַ בליץ געטהאָן פאַר מיינע אוינען און פון גרויס ענטציקונג 
האָב איך געכאַפּט איהר שעהנע האַנד, צוגעדריקט צו מיינע ליפען מיט 
ביידע הענד און האָב אויפגעדריקט אַ טיעפען װאַרימען קוס. 

זי האָט איהר האַנד ניט צוריקגעצויגען, איך האָב נאָר געפיהלט איין 
לייכטעס צוקען פון איהרע בלוט-אָדערן, דאָס האָט מיר נאָך מעהר מוטה 
געגעבען און איך האָב אָנגעפאַנגען מיט מיינע ליפּען צו צייכענען א געאָ- 
גראפישע קאַרטע אויף איהר נאַקעטען אָרעם ; איך האָב איהר בעדעקט מיט 
הייסע קושען פון איהרע שפּיץ פינגער ביז איהר שלאַנקען האַלז. 

איך געדענק ביז איצט ניט, װי איך בין געקומען צו איהר האַלז, ווייפֿ 
אין גארטען איז געווען פיעל נידריגער וי אין צימער, צו בין איך אַרױפ- 
געשפּרונגען אוף דער פּריזבע, אָדער האָט זי מיר אַרױפגעצױגען ; דאָס האָב 
איך ניט געפיהלט, איך האָב ערשט דערפיהלט ווען איהר צווייטע האַנד איז 
געווען אַרומגעװיקעלט אַרום מיין האַלז און אונזערע ביירענס ליפּען האָבען 
זיך מתדבק געווען אין אַ הייליגען קוס. 

צוויי הייסע טרעהרען פון איהרע האַלב-פערמאַכטע אויגען האָב איף 
דערפיהלט אויף מיינע באַקען, און דאָס האָט מיר עראינערט אַז אַ צדיק'ס 
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א טאָכטער דריקט מיך צו איהר ברוסט און אַז אויף איהר גרעסטע פריידע 
האָט זי ניט פערגעסען ציון וירושלים און פּערגאָסען צוויי טרעהרען אויף 
כיידע חורבנות... 


וי ריזיקאַלנע עס איז געווען דאָס שטעהן אויף דעם שמאָלען פונדאַי 
מענט פון דעם הויז אין גאָרטען ניט צוהאלטענדיג זיך, האָב איך העלדיש 
געכאַפּט איהר שעהנעם קאָפּ אין מיינע ביידע הענד און בעדעקט מיט לייי 
דענשאַפטליכע קושען איהר געזיכט, איהרע אוינען, איהרע האָאָר. 


-- ביזט אַ ווילדער, דוד'ל, -- האָט זי געשעפּטשעט מיט איהרע ליפּען. 
אָבער איך האָב דעם זאַץ פערשטיקט מיט מיינע ליפּען און האָב מקרש גע" 
ווען די לבנה, וועלכע האָט זיך קלאָהר אִבגעשפּינעלט אין איהרע אויגען... 


אַ שרעקליכער, הערצרייסענדער , אוי" האָט אונזער קדוש-לבנה פּלוציב 
איבערגעריסען ; מיר האָבען זיך ביידע בליץ-שנע? אֶבגעלאָזט. די רבי'צין 
חוה'לעס מוטער, איז געשטאַנען אין טהיר אין איהר נאַכטיהעמד. 

וי אַ פייל פון בוינען בין איך פון דעם פענסטער פערשוואונדען, אַרײן 
צוריק אין דוד'לס פראָנט רום, אַ װאָרף געטהאָן זיך אויף אַ זאָפע און אין 
טויט-שרעק געזוכט צו מאַכען זיך, אַז איך שלאָף גאַנץ שטאַרק. 

מיין האַרץ האָט אָבער געקלאַפּט װי מיט האַמערס, איך האָב געהערט 
טיהרען קלאפּען, רעדען, וויינען... 

איך בין געלעגען. 

איך האָב דערהערט פּלוצים דעם רבי'נס שטימע אין ערשטען צימער. 

-- האָסטו, גאָטעניו, צו די אַכצעהן גזירות נאָך אַ גזירה, וועה איז מיר, 
זלֿאַוונע, שנייד מיר קריעה. 

עס האָט מיר געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך בין געלעגען. 

--- חלאַוונע, זאָל מען באַלְד איינשפּאַנען אַ פּאאַר פערד, און זאָל מען 
דעם ליטוואַק באַלד אָפּפיהרען נאָך סמילע, איידער עס ווערט טאָג, הערסטו ! 

ראחמיסטראווקע האָב איך ניט מעהר געזעהן, אָבער ,, ראחמיסטראווקער 
כבנה" שטעהט מיר נאָך היינט פאַר די אוינען. 
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דער דיבוק. 


טשאַרטקאָװו איז אַ בעריהמטע שטאָדט אין נאַליצען לעבען דער רוסי- 
שער גרענעץ, אָבער בעריהמט איז זי ניט צוליעב איהר גרויסקייט, ווייל 
אין גאַנצען זיינען דאָרט דאָ עטליכע טויזענדע אידען, אפשר נאָך א מאָהל 
אַזױ פיעל ציגען און גוים להבדי?, אָבער בעריהמט איז טשאַרטקאָוו, ווייל 
דער טשאַרטקאַװער רבי ואָהנט דאָרט, וויי? קאַר? עמי? פראַנצאָז, דער בע- 
ריהמטער דייטשער שריפטשטעלער איז דאָרט געבוירען געװאָרען און ווייל 
הר' יהושוע שאַפּיראָ, דער נאַליציאַנער קרייז-ראַבינער, האָט דאָרט געװאָהנט, 

אין רעכטען מיטען שטאָדט, ביים סאַמע סטרוס (שאָסע) האָט גע- 
װאָהנט ר' חיים ברוך, אַ מאָה? געווען דער גרעסטער נביר פון שטעדטעל, 
היינט אויך פון די חשובע בעלי בתים, אַלֶע קינדער פערהייראטעט, בלויז 
די לעצטע מוזינקע מלכה דבורה, אַ בילד שעהנע מיידעל, וועלכע האָט גע- 
פיהרט די ווירטהשאַפט נאָך איהר מוטער'ס טויט. 

פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאָס און פון ווען, האָט זיך אין איהר אַרײנ- 
געכאַפּט אַ דבוק רחמנא לצלן, װאָס האָט געמאַכט די גאַנצע שטעדטעל צי- 
טערען, און גאַנץ גאַליציען האָט מיט דעם דבוק געקלונגען. 

דער דבוק איז געווען וי אַלע דבוקים, אַ גאַנצען טאָג פלעגט מלכה- 
דבורה אומגעהן זעהר צוטראַנען און פלענט לעזען זעהר פיעלע דייטשע בי- 
כער, אָבער ווען עס פלעגט קומען נאָך האַלבע נאַכט, פלעגט מען הערען אין 
איהר צימער שווערע טריט, זיפצען, וויינען, לאַכען, זינגען ליעדער, שושקע- 
רייען, אַז עס פלעגט נגעהן אַ סקרוך איבער'ן לייב 

ווען דאָס טרעפט ביי איין אַנדער אידען, װאָלט געווען זעהר לייכט 
פון דעם דכוק פּטור צו ווערען, וויי? דער לאַסקעװיצער איז אַ גרויסער מומחה 
צו דבוקים, ער טרייבט זיי אַרױס װי מיט דער האַנד און פון טשאַרטקאָװו 
קיין לאַסקאָװיץ איז בלויז אייניגע תחום שבת'ן, אָבער ר' חיים ברוך איז 
אַ מקורב צו צוויי , גרויסע" גוטע-אידען, צום הוסיאטינער און צום טשארט- 
קאָװער, ביידע דעם ריזנער'ס קינדער, װעט ער דאָך ניט געהן מורד במלוכה 
זיין צו אַ קליינעם נוטען אידען, און פון די צוויי גרויסע נוטע אידען האָט 
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גראד איינער געהאָט דעם שליסעל פון רעגען און דער צווייטער דעם שליסעל 
פון קינדער, און צו דבוקים האָט זיי זייער שר דעם שליסעל ניט איבער- 
געגעבען, און דאָ איז דער דבוק ביי מלכה דבורה'ן געװאקסען און דאָס 
אונגליק איז געװאָרען פון טאָג צו טאָג גרעסער, 

ר' חיים ברוך איז געווען אַ גרויסער חסיד און אַ גרויסער בעל?-בטחון, 
האָט ער אַלץ געהאָפט, אַז גאָט װעט זיך מן הסתם מרחם זיין, אָבער די 
משפּחה און טאַקע די נאַנצע שטעדטע? האָבען געאַרבייט מעשים, ער זאָל 
געהן צו אַ זנאַכער, צו אַ טאָטער, צו אַ ציגיינער, אבי פון דעם אונגליק 
פּטור צו ווערען, איבערהויפּט נאֶךְ וואו מלכה דבורה איז אַ יתומה, אֶהן אַ 
מוטער, אָבער ר' חיים ברוך האָט געלעבט מיט בטחון, דערווייל אין דער 
דבוק אַלץ גרעסער געװאָרען, מלכח דבורה איז געװאָרען אויס מענש, פער- 
לאָרען דעם אַפּעטיט, פלעגט פערשוואונדען ווערען אויף גאַנצע טעג, ערשט 
פאר האַלבע נאַכט פלעגט זי קומען צוריק, און באַלד נאָך האַלבע נאַכט האָט 
דער דבוק אָנגעהויבען זיין אַרבײיט. 

עס איז געווען אין יאֶהר 1882,. איך האָב דאַמאָלס געװאָהנט אין 
הוסיאַטין, אַ נאַליציאַנער גרענעץ-שטאָדט ניט ווייט פון טשאַרטקאָוו. פער- 
שטעהט זיך, אַז איך האָב אויך געוואוסט פון דעם דבוק, אָבער איך בין 
דאמאָלס געווען פערנומען עטליכע װאָכען אין טשערנאָוויץ, וואו איך האָב 
געלאָזט דרוקען מיין , שולחן ערוך, הלכות תקון" און האָב כמעט אין גאַנצען 
פערגעסען דעם דבוק. 

אין אַ שעהנעם זומער-טאָג בעקום איך אַ בריעף פון שאַפּיראָ ז"ל, דעם 
טשאַרטקאָװער קרייז-ראַבינער, אַז ווען איך װעל פאָהרען צוריק אַהיים, זאָל 
איך אָבטרעטען אין בערעזאָווקע, אין קאָהאַנ'ס פּאָסעסיע לעבען טשאַרט- 
קאָוו, וואו ער פערבריינגט זיין וואקיישאָן. 

שאַפּיראָ איז געווען איינער פון די גרעסטע געלעהרטע אידען אין גאַ- 
ליציען, שעהן וי אַ נביא און ליעבענסווירדיג װי א מלאך, 

ער האָט מיך אויפגענומען וי אַ פאָטער אַ קינד און האָט מיר געמאַכט 
איינינע בעמערקונגען איבער מיינע אַ סעריע אַרטיקלען אין דער בראָדיער 
העברעאישע צייטונג ,עברי אנכי" איבער קינדער-ערציהונג אין גאַליציען. 
אָבער באַלד האָט ער דעם געשפּרעך אָבגעבראָכען און מיר געזאָגט צו װועל- 
כען צוועק ער וויל מיך זעהן. נעמליך, איך זאָל עעס טהאָן ווענען דעם דבוק. 
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איך האָב אויסנגעשטעלט אַ פּאָאָר גרויסע אויגען, אָבער אָנשטאָט מיר 
צו ערקלעהרען עטװאָס דייטליכעס, האָט ער מיך גענומען אונטער'ן אָרעם 
און אַרוסגעפיהרט אין דעם פּרעכטינען גארטען הינטער'ן הויף, צוגעפיהרט 
צו אַ שעהן-געפלאַנצטע אַלטאַנקע, וואו עס זיינען געזעסען אַ שעהנער יונגער- 
מאַן און נאָך א שעהנערעס פרייליין און דריי היבשע קינדער, אַלע פער- 
טיעפט אין ביכער. 

ווען זיי האָבען דערזעהן דעם ראַבינער מיט אַ נייעם גאַסט, האָבען אַלע 
אַװעקגעלייגט די ביכער און זיך אויפנעהויבען. דער ראַבינער האָט מיך 
פאָרגעשטעלט פֿאַר זיי און דאַן זיי פאַר מיר. 

ווען ער איז מיט דער פאָרשטעלונג פערטינ געװאָרען, האָט ער געגעבען 
אַ וואונק צו די קינדער און מיט אַלע דריי אַוועקגעהענדיג זאָגט ער צו מיר 
מיט אַ שמייכעל : 

-- די יונגע לייט וועלען אייך שוין ערקלעהרען דעם צוועק צוליעב װעל- 
כען איך האָב אייך אַהער מטריח געווען, און ער איז מיט די קינדער אַװעק 
אין אַ געדיכטע אַלעע פון בוימער. 

-- ליעבער הערר ! -- האָט זיך יעצט דער יונגער-מאַן, -- ברוידע האָט 
ער געהייסען, -- זיך צו מיר געװוענדעט. איהר האָט געהערט וי דער ראַ- 
בינער האָט מיך פאַר אייך פארגעשטעלט, איך בין אַ מעדיצינישער סטודענט 
אין וויען, דאָס יאָהר דאַרף איך ענדינען אַלס דאָקטאָר. ‏ עס האָבען מיר 
געפעהלט מיטלען דערצו, האָב איך אָנגענומען די לעהרערזשטעלע היער ביי 
קאהאן. קומענדיג אָפּט צו העררען פּראַנצאָז אין דער אַפּטײק, האָב איך 
געהאַט די געלעגענהייט זיך צו בעקענען און צו פערליעבען זיך אין דיעזעס... 
פרייליין, אָדער אָפען געזאָגט אין מיין ליעבע פרוי. 

ער האָט אַ וויילע אבגערוהט און נאָכדעם פאָרטגעזעצט : 

-- אונזער שטאַרקע ליעבע האָט דערצו געפיהרט, אַז מיר האָבען נע- 
דאַרפּט הייראטען און דער ראַבינער האָט אונז פערהייראטעט. דאָס איז 
אָבער געשעהן אֶהן דעם וויסען פון איהר פאָטער, וועלכען איהר קענט געוויס, 
ר' חיים ברוך, אַ גרויסער פאַנאַטיקער; ער װאָלט מיט גנוטען קיינמאָהל 
ניט איינגעווילינט דערצו. 

-- אֶה, ר' חיים ברוך - קענען קען איך איהם ניט, נאָר איך האָב נע- 
הערט עפּעס וועגען זיינע אַ טאָכטער מיט אַ... 
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-- מיט אַ דבוק -- האָט ער מיר אונטערגעכאַפּט. דאָס איז די מלכה 
דבורה מיט'ן דבוק. איהר פערשטעהט דאָך געוויס, אַז ניט האָבענדיג די 
געלעגענהייט מיט איהר צו לערנען און צו פערבריינגען עפענטליך, פלענען 
מיר געברויכען די געהיימע צוזאַמענקינפטע נאָךְ האַלבע נאַכט אין איהר 
צימער און איך האָב עס די עהרע צו זיין איהר דבוק. און יעצט לענען מיר 
אונזער שיקזאל אין אייערע הענד. 

אין מיינע הענד ? װאָס קען איך דען טהון אין דיעזען פאַל ? 

-- זעהר פיעלעס, מיין הערר. עס מון נעהמען איין ענדע צו די גערע- 
דעריי פון דעם דבוק, אונזער הייראטה מוז אנערקענט ווערען וועניגסטענס 
פון איהר פאָטער, ווייל ערשטענס האָט ער פאַר איהר טויזענד גולדען נדן 
און צווייטענס ווילען מיר ניט אַװעקפאָהרען אִהן זיין וויסען, איהם ניט צו 
קריינקען, און װי דער ליעבער ראַבינער האָט מיר פון אייך דערצעהלט, זייט 
איהר דער איינצינער מענש װאָס קען אזא שטיקעל ארבייט מאַכען גלאַט, 
אפשר וועט דער , דבוק"-גלויבען אייך געבען דעם שליסע? צו דער אוים- 
לעזונג פון דער געשיכטע, 

נאָכדעם װוי מיר האָבען איבערגערעדט וי די שטיקעל אַרבײט אָפּצ 
מאַכען, האָבען זיי מיר ביידע געדריקט די האַנד און מיט טרעהרען אין די 
אויגען האָבען זיי איבערגעגעבען זייער שיקזאַל אין מיינע הענר, 

שפּעטער מיט אַ שטונדע בין איך שוין געווען אין טשאַרטקאָוו און צו 
מנחה האָב איך מיך שוין פאָרגעשטעלט פאר ר' חיים ברוך'ן אלס אַ מעזש- 
בישער, דעם בעל שם'ס אַן אור-אייניקעל און אַז איך װועל אַרױסטרײבען 
דעם דבוק פון זיין טאָכטער אִהן אַ קרייצער געלד. 

נאָכדעם וי ער האָט זיך בעראָטהען מיט'ן רבי'ן, איז ער צו מיר צונע- 
לאָפען מיט שמחה און מיר געזאָגט, אַז ער ניט מיר איבער די הייליגע 
אַרבײט. 

-- איהר מוזט אָבער פאַרבערייטען : ערשטענס, דריי אַלטע אירען אַלס 
ערות צו הערען דעם דיבוק'ס טענות, דאַן אַ מעבור יבוק, א שטיקעל קרייד 
און אַ קנויל כשר'ה פאָדים, און אויב איהר האָט פאַר אייער טאָכטער נדן, 
מוזט איהר עס אויך האַלטען ביי אייך מזומן און איצט זאָגט מיר, וען 
יאַװעט זיך ביי אייער טאָכטער דער דבוק ? 

-- נאָך האַלבע נאכט. 


אל 
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-- אַלזאָ, פאַר האַלבע נאכט זאָלט איהר אַלעס צוגרייטען און זיין 
אוים ן פּלאץ. 

-- געוויס, געוויס ! גאָט זאָל אייך בענשען. 

עלף אוהר ביינאַכט בין איך שוין געװוען ביי ר' חיים ברוך'ן אין 
הויז און דאָס פּאָרע? האָט געװואַרט אין דרויסען אין דער פינכטערער נאכט 
אויף מיין קאָמאנדע. 

איך האָב מיך איצט געװענדעט צו ר' חיים ברוך מיט די אידען זיי 
זאָלען מיך אַריינפיהרען אין מלכה דבורה'ס שלאָף-צימער. איך האָב גע 
גלאָצט מיט די אויגען, געבלאָזען אויף די ווענד און מיט'ן קרייד געמאַכט 
אַן עגו? אַרום צימער, און געעפענט דאָס פענסטער, געוועהנליך דער דבוק 
זאָל האָבען פון װאַנען אַריין און אַרוױסצונעהן, און מיט די פיער אירען 
אַרוסגעהענדיג צוריק אין פראָנט צימער, האָב איך זיי קאָמאַנדעװעט : 

איצט זאָלט איהר טהאָן אַלעס פּונקטליך, וי איך על אייך הייסען, 
און האָב זֵיי אויפנעמישט א גרויסען שטיק מעבר יבוק: דאָס זאָלט איהר 
זאָגען מים גרויס כונה הונדערט מיט איין מאָהל, אָבער ניט אַרויסנעהמען 
די אויגען ביז איך װעל אייך הייסען, און מיר גיט די קרייד מיט דעם כשר'ען 
פאָדים צו מאַכען אַן עגו?ל ארום הויז. 

זיי האָב איך געלאָזט זאָגענדיג און איך בין אַרױס אין דרויסען צום 
יונגען פּאָאָרעל. 

-- אַלעס איז פערטיג, -- האָב איך צו זיי געזאָנט שטיל. איהר פריי- 
ליין געהט אַריין גלייך דורך דער טהיר אַרױף אין אייער שלאָף-צימער און 
פערשליסט זיך, און איהר, הערר ברוירע, געהט דורכ'ן פענסטער, װוי אַלע 
נאַכט, און איהר זאָלט נור ריכטיג ענטפערען אויף מיינע פּראַגען. 

-- פּינקטליך, -- האָט מיר ברוידע געענטפערט, -- און ביידע זיינען 
פערשוואונדען אין פערשיעדענע זייטען. 

ווען איך בין געווען צוריק אין הויז, האָב איך געהייסען די אירען 
אויפהערען זאָגען און זאָלען מיט מיר געהן אַרױף צו זייער טאָכטער'ס 
צימער, : 

אין ערשטען צימער בעפאָר זיין טאָכטער'ס גיב איך איהם אַ פרענ: 

-- איז שוין אייער טאָכטער דאָ ? 

-- יאָ, -- האָט ער מיר געענטמערט. 
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-- זאָגט זשע איצט אַלע פיער דריי מאָה? ויהי נועם. 

זיי האָבען נעזאָגט. 

-- איצט איז נור איין זאַך נויטהיג, איהר זאָלט זיך גאָר ניט שרעסען 
און זיין עדות אויף אַלעס װאָס דער דבוק װעט צוזאָגען, ער זאָל ניט קענען 
חרטח האָבען, און האָט אין זינען אַז מיר מוזען מנצח זיין דעם סטרא אחרא. 

איך האָב פערגלאָצט די אויגען און געגעבען דריי קלאַפּ אין טהיר : 

-- זאָג מיר נאָר, מלכה דבורה בת ר' חיים ברוך, האָסטו נאָך דעם 
דבוק אין דיר ? 

-- יאַ, -- האָט געענטפערט אַ שוואכע פרויען-שטימע. 

-- זאָג זשע דריי מאָה? ,אַרױס דו דבוק" און פערמאַך דיינע אויגען 
און הער זיך צו װאָס איך על ריידען מיט דיין דבוק. 

-- איך װועל אַזױ טהאָן, -- האָט זי געענטפערט. 

די פיער אידען האָבען געציטערט וי אין אַ פיעבער. 

-- זאָג מיר נאָר, דבוק, מה שמך ? 

-- ליבוש בן יאַחנע, -- האָט ער געענטפערט. 

-- פאַר װאָס פאר אַ חטא ביזטו מתגלגל געװאָרען אין ר' חיים ברוך'ס 
בתולה ? 

-- ווייל איך האָב געהאַט דריי אַלטע בתולות חתונה צו מאַכען און 
האָב עס פערנאַכלעסינט, געװאַלגערט זיך אין קלויז צווישען די יושבים, 
און איצט קען מיין נשמה קיין תיקון ניט געפינען. 

-- מיט װאָס קען דיין נשמה יא קריגען א תיקון ? 

-- מיט דעם װאָס ר' חיים ברוך וװועט חתונה מאַכען זיין בתולה אוו 
געבען צושטייער מיין אלמנה חתונה צו מאַכען מיינע אַלטע בתולות. 

-- אין וועלכער שטאָדט געפינט זיך דיין אלמנה מיט די בתולות ? 

-- אין קיפּיצעניץ. 

-- מיט וועמען זאָל ר' חיים ברוך חתונה מאַכען זיין כתולה ? 

-- מיט איהר אמת'ען זיווג מן השמים. 

--- וי איז דער נאָמען פון איהר זיווג ? 

--- שלמה בן שרה ברוידע ? 

-- װאָס פאר א מענש איז ער? 

-- אַ תלמיד חכם, אַ בעל משפּחה, אַ קענער און אַ לב טוב, 
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-- וואו איז ער איצט ? 

-- אין וויען. 4 

-- קענסטו געבען אַ צייכען אַז דיינע רייד זיינען אמת ? 

= יא. 

-- טאָ בריינג אַראָב מיט קפיצת הדרך דעם זיווג פון וויען כהרף עין. 

-- זאָגט זשע, איהר אידען מיט מיר 7 סאָה?ל 7 הוישם לדרך פּעמיו". 

זיי האָבען געציטערט און געזאָגט. ווען זיי האָבען געענדיגט האָב 
איך ווייטער נעפרענט דעם דבוק : 

-- ליבוש בן יאַחנע, וואו איז דיין צייכען פון זיווג ? 

-- ער וװועט באַלד אַריינקומען אין אייער הויז. 

-- ווען וועסטו אַרױסגעהן פון דער בתולה ? 

-- ווען ר' חיים ברוך װועט געבען א תקיעת כף צו די דריי אידען, אַז 
ער איז מסכים צום שידוך און אַז ער װעט דערלאַנגען דעם נדן פון זיין טאָכ- 
טער דעם חתן אין די הענד, און צונלייך אַראָבנעהמען פון די 1000 גילדען 
0 און איבערגעבען צו די דריי אידען, אַז זיי זאָלען עס אָבשיקען צו מיין 
אלמנה אין קיפּיטשעניץ. 

-- ר' חיים ברוך, זייט איהר מסכים צו די תנאִים פון דעם דבוק ? 

-- אודאי װעל אידך מסכים זיין, אָבער מיט דעם תנאי, אַזן דער חתן 
װועט טאַקע באַלד קומען פון וויען און אַז דער דבוק װועט זיכער אַרויס פון 
מיין קינד -- האָט דער אַלטער געענטפערט, ציטערנדיג וי א בלאט. 

-- ניט די אידען אייער תקיעת כף. אידען, אתם עדים! 

אַ הילכינער געלעכטער האָט זיך דערהערט פון שלאָף-צימער. 

-- הער נאָר, דו דבוק, דו לאַכסט נאָר פון אונז'? -- האָב איך מיך 
שטאַרק געבייזערט. 

-- ניין, היילינער מאַן, -- האָט איצט מלכה דבורה געענטפערט מים 
אַ פעסטער שטימע, -- דאָס האָב איך מיך צולאַכט, וויי? אין דער רגע איו 
פון מיר אַרױס דער דבוק און איך בין גערעטעט. לאָזט סיך יעצט צו צו 
מיין ליעבען פאָטער, 

די טהיר האָט זיך געעפענט און מלכה דבורה איז אַרויסגעקומען און 
געפּאַלען איהר פאָטער אויפ'ן האלז, 
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אין דעם זעלבען מאָמענט האָב איך געעפענט די אויסערע טהיר און 
ברוידע איז אַריינגעקומען. 

ר' חיים ברוך איז געשטאַנען װוי בעטויבט, האָט אָנגעקוקט דאָס שעהנ! 
פּאָאָר און האָט זיין תקיעת כף פּינקטליך ערפילט. 

אויף מאָרנען האָט גאַנץ טשארטקאָוו געקאָכט מיט מיין מופת איבער'ן 
דבוק און ביי הערר קאהאן אין פּאָסעסיע האָבען מיר געפּראַװעט אַ רעגעלע 
חתונה... 


זדן 


שמע ישראל ! 


עס איז געווען אין דער צווייטער העלפט פון די 70דער יאָהרען ווען עס 
איז געווען א גװאַלדיגע אויסוואנדערונג פון הונדערטע ישיבה-בחורים פון 
דער ליטא אין די , ווייטע מדינות" קיעווער, חארסאנער, פּאלטאווער נו 
בערניעס דאָרט צו שאַרען גאָלד, אַלְס לעהרער, מלמדים, רביים און ז. וו. 

מיין שיקזאַל האָט מיך געבראכט קיין ראחמיסטריווקע, קיעווער גובער- 
ניע, און זייענדינ א למדן פון א סדר גמרא אויסוועניג, און דערצו אָנגעזאפּט 
מיט דער השכלה פון יענער צייט ויא פּױק: אַ בעל תנ"ך, א בעל דקדוק, אַ 
שטיק קאַלינראף אין פּויליש, רוסיש, דייטש און אידיש, אַ זינגער, אַ שווי- 
מער, א בעל חשבון, א ווערטי?-זאָנער, א דרשן, מיט איין װאָרט, װאָס אין 
דער קאָרט, האָט מיר דיזער סטאַק געגעבען די געלעגענהייט אויסנעכאפּט צו 
ווערען אלס לעהרער ביין סאמע ראחמיסטריווקער רבי, ביי ר' יוחנ'צע אַלין. 

אָבער טראָטץ װאָס איך האָב מיך פּערלאָזט שעהנע פּאה'קעלעך און גע- 
טראָגען א גאַרטעל צום דאוונען און האָב דאמאָלס פלייסיג שטודירט אליע 
בעריהמטע ספרי מוסר, װוי דעם חובת הלבבות, מסילת ישרים, ספר הישר 
לרבינו תם און זאָגאר דעם ראשית חכמה און פלעג אַװעקשטעהן אַ שמונה- 
עשרה א האַלבע שעה מיט די נרעסטע כונות, דאָך האָט דער עולם געמור" 
מעלט אויף מיין פרומקייט. 

די חפידים גלויבען ניט א ליטוואק אפילו ווען ער שמר'ט זיך. 

אין איין שעהנעם טאָג צווישען רה"ש און יום כפּור איז פּערפאָהרען 
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אוים'ן רבי'ס הויף א קאַרעטע מיט פיער פערד און באַלד איז אין קלויז גע- 
װאָרען אַ רעש : ר' ליבעלע קרוצאקער איז דאָ, דער גביר, דער למדן, תורה 
וגרולה במקום אחד. 

עס איז געװאָרען א לויפעכץ צווישען די נבאים, משרתים, שמשים, קלויז- 
ניקעס, איך בין אָבער ניט נתפע? געװאָרען און האָב מיך געלערענט מיט 
מיין חברה. 

אָבער מיט אייניגע מינוטען שפּעטער האָט מען מיך איבערראַשט, 
אריינשיקענדיג צו מיר דעם נבאי, אז דער רבי רופט מיך. 

איך בין אריינגעשטופּט געװאָרען אין רבי'ס חדר מיוחד כמעט גענען 
מיין ווילען, וויי? פיעלייכט טאָמער עפּעס אן עבירה'לע, ווייל גאָר ריין פון 
זינד בין איך כמעט קיינמאָל ניט געווען, אָבער הערענדיג װוי דער רבי זאָגט 
צו ר' לייבעלע דעם גביר : 

-- אָט דאָס איז דער ליטוואקעל װאָס איך נאַרייע אייך, איך האָף צו 
השם יתברך, אז ער װועט אייערע קינדער מדריך זיין בדרך הישר, נאָר אַ בי- 
סעלע פרימער זאָל ער זיין. -- , 

--- הקדוש ברוך הוא איז מדקדק מיט די צדיקים כחוט השערה, און דער 
רבי איז מדקדק מיט די ליטוואקעס כחוט השערה -- האָב איך ערמונטערט 
געזאָגט צו ר' לייבעלען, איהם רייכענדינ די האַנד מיט אַ מונטערען שלום- 
עליכם. 

ביידע האָבען נעשמייכעלט פון מיין האַלבען וויץ, און נאָך דעם ווי ר' 
לייבעלע האָט זיך געזעגענט מיט'ן רבי'ן און איבערגעלאָזט אַלֶע מקבלים און 
שנאָרער שעהנע נדבות, האָט ער מיר אין קורצען ערקלערט אום װאָס עס האַנ- 
דעלט זיך און שפּעטער מיט א האַלכע שטונדע האָב איך געהאַט די גרויסע 
עהרע דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעכען אריינצוקריכען אין דעם שעהנעם 
פייעטאן (,, קעררעדזש) מיט ר' לייבעלע קרוצאקער אויבען אָן אלס פּריץ אין 
געגענווארט פון הונדערטער ישיבה-בחורים, חסידים און בעלי-בתים, וועלכע 
האָבען מיר געוואונשען א גילקליכע רייזע. 

אויפ'ן וועג קיין קרוצאק האָט מיר ר' לייבעלע ערקלעהרט : 

-- איך האָב חלילה קיין מאָל ניט געלערענט מיינע קינדער קיין תנ"ך, 
דיקדוק, און די גוי'עשע זאכען געוויס ניט, נאָר איצט האָב איך א שידוף גע- 
טהאָן מיט מיינעם אַ אינגעל קיין אלט קאַנסטאנטינאָוו און דאָרט איז זעד 
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אַ היינט-וועלטישע הויז, האָט דער מחותן אין די תנאים אריינגעשטעלט אַ. 
פונקט, אַז איך מון נעהמען אַ לעהרער פֿאַר איהם צו די אַלֶע היינטוועלטינע 
זאַכען, אז ניט קען ער איהם ניט נעהמען אהין אויף קעסט, און דאָס האָב איך 
מיר בעראַטהען מיט'ן רבי'ן זאָל לעבען און ער זאָל לעבען האָט מיר גע- 
זאָגט, אז דו ביזט אַ װאָהל-קענעוודיגער און דערצו א למדן און אַ פרומער 
אויך, עס װעט דיר איה"ש ביי מיר נאַנץ גוט זיין, א הויז פון כל טוב, איך 
האָב דריי פּאסעסיעס, אין צוויי זיצען מיינע קינדער, א זון מיט אן איידעם 
און איינע פיהר איך א דאַנק נאָט אַלין. אט וי דו קוקסט מיך אָן, רער 
איך א ביסעל רוסיש אויך, און בין שוין געווען צוויי מאָל אין פּאַריז ביי 
מיין פריץ פון שטעדטע? און ער װאָלט פאַר מיר קיין זאק באָרשץ ניט גע" 
נומען, נאָר פון דעסטווענען זאָלסטו וויסען אז א חוץ אלע זאכען זאָלסטו דעם 
בלאָט גמרא מיט מיין חתן ניט פערבויגען און ועל? כולם אַכטונג געבען אויף 
יראת שמים, ווייל ביי מיר איז זעהר א פרומע הויז. 

עס איז מיר קיין וואונדער ניט געווען װאָס ער רעדט מיט מיר פּער דו. 
ערשטענס, איז דאָס דער חסידישער דרך, צווייטענס, איזן ער געווען אַ איד 
אַ דעמב, הויך און ברייט און פעט, און איך בין געווען אַ אינגעלע פון 90 
יאֶהר, און האָב אויסנגעזעהען וי פון 15 יאָהר, קליין געוואקסען, דין, שמעכ- 
טיג, מיט אַ מיידעלש געזיכטעל, נאָר א ברענענדיגע פּאָר אייגעלאך, זעהר 
ציכטינ געקליידעט און אימער לוסטיג, מיט שטעהגרייפע וויצען און שארם- 
זינינע ווערטלעך, וועלכע זיינען פאר ר' לייבעלען א קנאַפּע סחורה געווען. 

דערפאר אָבער אבזייענדיג איבער ווינטער ביי איהם אין הויז בין איך 
געװאָרען א טהייערע סחורה פאר זיין הויזיגעזינד, איבערהויפּט פאר זיין 16- 
יעהריגע פּרעכטיגע שעהנע טאָכטער, וועלכע האָט אויסנעזעהען לויט איהר 
קאָרפּולענטע הויכע וואוקס מיט אַ 4 יאָהר עלטער. 

ניט איין מאָל פלענען מיר מיינע כונות אין שמונה עשרה מבולב? ווע- 
רען דורך איהרע שעהנע אויגען ברענענדע, וי צוויי דימענטען, צוויי באַקען 
וי צוויי שעהנע ראָזען און צוויי שעהנע ליפּען װי פרישע קארשען, וועלכע 
האָבען כבמעט געשריען : 

-- שוטה, וי קענסטו זיך איינהאַלטען זיי ניט צו קוסען 9,.., 

אָבער איך בין געווען אמת פרום, דאָס הויז א פרומע און האָב מיר אליין 
געשראָקען פאר דיזע זינדיגע מחשבות און האָב באלד גענומען דעם מיטעפ 
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פון דעם תנא ר' יוחנן צו טראכטען, אז אלע פרויען זיינען בלויז ווייסע גענז. 

נון, אז ווייסע גענז, האָט עס אָבער געגענזעלט און טאַקע נאָר דורך 
מיין פרומקייט און אפשר איז דאָס געווען זכות אבות, אז ביז די בוימער אין 
סאָד ארום דעם שעהנעם הויף האָבען זיך גוט צובליהט, איז װוי א פרומער איד 
פערפעהלט ניט דאַװנען, אזוי האָבען מיר ניט פערפעהלט יעדע נאכט אין אַ 
בעסעדקע אונטער די בוימער צו פערברענגען אין הימלישער אונשולדיגער 
ליעבע, אומארמונג, לאַכען און קושען זיך, אָהנע אייגענטליך זיך אבצוגעבען 
רעכנונג, װאָס מיר ווילען און װאָס פון דעם קען ווערען. 

עס איז געווען איינמאָל שבת ביי טאָג, ווען די גאַנצע פאמיליע לייגט 
זיך שלאָפען נאָכ'ן קוגע? און איך בין נעזעסען אין מיין צימער איבער צװויי- 
פעל'ס , שלום על ישראל"", עפענט זיך פּלָוצים די טהיר און מיין שעהנע רחל 
קומט אַריין מיט אַ טעלער פרישע פלוימען, הפּנים ערשט אָפּגעריסען פון בוים 
נאָך מיט דער העל-בלויע בארווע פון אויבען און ניט עס מיר אלס שבת- 
אייפּס. 

זעלבסטפערשטענדליך, אז א פרומער יוננער מאן וי איך געניסט ניט 
אֶהן אַ ברכה, און איידער איך האָב נאָך פערזוכט איין פלוים, האָב איףך די 
רייצענדע ברענגערין שיער צודריקט אין מיינע אָרימס און איהרע זיסע ליפּען 
צוקוסט שיער ביז בלוט. 

אָבער פּלוצלונג האָט זיך דערהערט עפּעס א קליינער גערויש הינטער 
דער טהיר פון מיין צימער, רח? האָט אַװעקגעשטעלט דעם טעלער מיט שרעק 
און איז געװאָרען בלאס װי די וואנד און האָט מיט פערצווייפלונג געקוקט 
אויף מיר, מיר האָט אויך דאָס האַרץ אָנגעהויבען קלאַפּען, אָבער איך האָב 
מיך באלד געפאסט, און בין גלייך צו דער טהיר צוגעגאַנגען, איהר אֶנווייזענ- 
דיג אויפ'ן פענסטער אין סאָד אריין, און אזוי װוי איך האָב געעפענט א בי- 
סעל די טהיר, זעה איך איהר מוטער זיצט אויף א ביינקעל גראדע נעבען דער 
טהיר װאָס געהט ארויס פון קאָרידאָר אויפ'ן גאַניק און נאָהענגט צו דער טהיר 
פון מיין צימער. 

וויעדער איז מיר אבגעריסען געװאָרען אין האַרצען און שיער האָב 
איךף צונעמאַכט צוריק די טהיר, אָבער נאָר דורך גאָט'ס וואונדער האָב איל 
מיך באַלד געפאַסט און געעפענט די טהיר, אַרױסגעגאַנגען צוריק, צוגעמאַכט 
און כלומרשט ארויס אין הויף און הינטען אַרום אין סאָד אַריין צום פענסטער 
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פון מיין צימער, געעפענט זי זאָל אַרױסשפּרינגען און... אֶה וועה ! צו שפּעט ! 
די מוטער האַלט איהר שוין ביי די האָאר מיט איין האַנד און מיט דער 
צווייטער בוכצעט זי איהר, װי זי קריגט נאָר די געלעגענהייט און סיין 
זיסע רח? וויינט און בעט זיך ביי איהר װוי ביי אַ גזלן. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען מיין לאַגע -- -- די ה= 

אָבער גאָט איז מיט דעם עלענדען, איך בין נלייך אַריין דורך דער 
הינטער טהיר, אין שלאָף-צימער פון מיין תלמיד דעם חתן און האָב איהם 
גע'מוסר'ט, װאָס ער שלאַפט אַזױ שפּעט און ביז ער האָט זיך אויסגעטשר 
כעט און אויסגעטרונקען די טהעע, װאָס דער משרת האָט איהם אַריינגע- 
טראָנען, זיינען מיר אַריין צו מיר אין צימער, די מאַמע מיט דער טאָכטער 
זיינען שוין ניט געווען, און מיר האָכען זיך גענומען צום לעהרנען. 

ביים שלוש סעודות האָט ר' לייבעלע וי געוועהנליך געזאָגט תורה 
פאַר זיין פאַמיליע, אויף'ן גוטעןך אידישען שטייגער און דערביי זאָגאַר 
איבערגעזאָנט מיינע אַ תורה, וועלכע איך האָב גע'גנב'עט פון אלשיך הקדוש 
און ער האָט זאָגאַר געזאַנט אַז דאָס אין האונזער ליטוואַקעל'ס" און 
פיהלענדיג זיך אַזױ שטאלץ האָב איך גערעכענט, אַז די מוטער וועט געווים 
די גאַנצע זאך פאַר אַלעמען פערשווייגען. 

אָבער , דער מענש דענקט און דער עזעל לענקט" -- זאָגט היינע. 
מאָרגען פריה, נאָך פאַר'ן דאַונען, רופט מיך דער משרת צו ר' לייבעלען 
אין קאַבינעט. 

ווייטעראַ שרעק, װויעדער אַ האַרץ-קלאַפּען. איך בין אַריין מים א 
נעמאכטען שטאָלץ, און ר' לייבעלע אֶהן פאָררעדען זאָגט צו מיר . 

-- גאָספּאָדין לעהרער, אָט האָט איהר אייערע 80 רובעל, װאָס קומט 
אייך נאָך בין סוף זמן, אַ בריטשקע שטעהט פערשפּאַנט און איהר קענם 
פאָהרען אפילו ביז יעליסאַװעטגראַד, ,איער זמן איז געענדיגט". -- און 
האָט זיך אויפגעהויבען פון זיין פּלאַץ. 

איך ווייס ניט, וואו עס האָט זיך צו מיר פּלוצים גענומען אַזױ פיעל 
מוטה, טאַקע נאָר דער זכות פון מיין שעהנער רחל איז מיר בײיגעשטאַנען, 
און האָב איהם אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענר : 

-- ר' פייבעלע, איך נעהם ניט די 80 רובעל און איך פאָהר ניט, איך 
וויל וויסען פאַר װאָס קומט מיר די שאַנדע און אייך אַלײן, אַלע ווייסען וי 
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איהר האָט מיך געהאַלטען טהייער, איהר פלעגט מיט מיר געהן געאַרעמט 
אין שוה? אַרײן, װאָס איז רי אורזאַכע ? 

-- איהר ווייסט עס, 

-- ניין, איך ווייס נאָר נישט, 

-- װאָס האָט רח? געטהאָן נעכטען ביי אייך אין צימער ? 

-- גאָט מיין נאָט ! נאָר אזא חשד, איהר קענט ניט אייער אונשולדיג 
קינד, איהר קענט ניט מיין פרומקייט, װוי קענט איהר איהר קלונער און 
פרומער איד גאָר קומען צו אַזאַ בייזע מחשבה ? די גאַנצע פאַמיליע האָט 
מיך ליעב, מעג זי דאָך מיר אַרײנטראָגען עטליכע פלוימען... 

-- װאָסיזשע ביזטו געגאַננען עפענען אַ פענסטער, זי זאָל אַרױס 9.... 

-- אַרױסװאַרפען די פלוימען, וויי? איך האָב מורא געהאַט, טאָמער 
האָט זי עס חלילה געריסען אום שבת. פוי ! ר' לייבעלע, איהר זינדיגט געגען 
גאָט און גענען. .. . 

-- בן ציון ! -- האָט ער אַ רוף נעטהאָן זיין עלטערען זוהן אין קאַבינעט, 
און וי יענער איז נור אַריין, זאָנט ער צו איהם : 

-- הייס אױסשפּאַנען, דער לעהרער בלייבט, דיין מאמע'ס אויבער 
הסברות... זייט מיר מוח? ר' יואל, צו װאָס קענען די ווייבער ניט ברענגען 
זייט דעם עץ הרעת. 

און דער הימעל איז ניט איינגעפאַלען, די וועלט איז ניט אונטערגעגאַנ- 
גען, די זון האָט ווייטער געשיינט ביי-טאָג, און ביי נאַכט פלעגען מיר 
ווייטער האָבען ראַנדעוואוען מיט רח?ן, אַמאָל אין סאָד און אַכאָ?ל בֵיי 
איהר נייטערקע אין הייזע? װאָס האָט געוואוסט פון אונזער ליעבע. 

איין אבענד געפין איך רחל'ס אַ צעטעלע ביי מיר אין אַ קעשענע, 
אַז צוועלף אוהר ביי-נאַכט, ווען אַלע וועלען שוין שלאָפען, װעט זי מיך 
אָבװאַרטען אין בעסעדקע. 

די נאַכט איז געווען אַ פינסטערע. איך בין געווען אין דער בעסעדקע 
מן הסתם פאַר 12 און האָב מיט שרעקליכע אונגעדולד געװאַרט פון מינוט 
צו מינוט... לויט דאָס קלאַפּען פון מיין הארץז, האָב איך געמיינט אַז עס 
איז שוין צוויי סעת-לעת, און האָב גערעכענט איך זאָל איהר בעשטראָפען, 
װאָס זי לאָזט מיך אַזױ לאַנג װאַרטען. 

ענדליך זעה איך אַ ווייסע פינור אַרױסגעהן פון דער הינטער טהיר 
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גלייך אין סאָד אַראָב די טרעפּ, לאַנגזאַם האָט זי געזוכט מיט די אױיגען 
צווישען די בוימער, און האָט זיך צוגעהערט אונטער דעם רוישען פון רי 
בלעטער און דעם צוויטשערען פון די פוינעלעך צו אונטערשיידען אַ מענשען 
בעוועגונג און איז אַלְץ נעהנטער געקומען צום בעסעדקע. איך האָב איינגע- 
האַלטען דעם אָטהעם אום זי פּלוצים צו איבערראַשען, און אַזױ װי זי איז 
שוין נעווען איין טריט פון בעסעדקע האָב איך געגעבען א שפּרונג צו 
איהר, אַרומנעכאַפּט מיט מיינע אָרימס און אָנגעפאַנגען ליידענשאַפטליך 
קוסען. 

א הערץ-רייסענדער געשריי האָט פּלוצים פערהילכט דעם סאָר: 

-- שמע ישרא?! ראַטעװעט ! אידען! 

אָנשטאָט רח?'ן האָב איך געהאַלטען איהר אַלטע מוטער אין מיינע 
אָרימס. 

מיט שרעק האָב איך זי אָבגעלאָזט, װי אַ וויכער בין איך אַריבער" 
נעשפּרונגען דעם הויכען פּאַרקען. 

איצט איז מיין זמן געווען געענדיגט. 


,עז 


דער אַלבום. 


אַ זעהר סענזאַציאַנעלע פאַמיליעךטראַגעדיע האָט ביי אונז אויפגע- 
קאָכט דאָס גאַנצע שטערטעל, און כאָטש דאָ אין אַמעריקאַ זיינען מיר אין 
פאַמיליען-טראגעדיעס ניט זשעדנע, דאָך צייכענט זיך דיזע אויס אין איהר 
מאָדערנעם סטייל, אַז עס איבערראַשט יעדען אידען. דען ווייל מיר אידען 
צייכנען זיך אימער אויס מיט די הייליגקייט פון פאַמיליען-לעבען, שיינ 
אונז פאסט אונגלויבליך, אַז ביי אידען זאָל עס טרעפען -- און דאָך איז 
דאָס פיידער וואַהר. 

און וויי? דיעוע נגעשיכטע ווערט דערצעהלט פון מויל צו מויל אין 
זעהר פערלעצענרע פאָרמען, ניב איך עס דאָ איבער אַזוי אַנשטענדיג װי 
איך קען אין דער פאָרם, וי דער בעטרעפענדער אַליין דערצְעהלט עס ? | 
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, איהר קענט דאָך מיך, איך בין א דזשולער און צימליך נוט אֶב. איך 
בין צװאַר ניט קיין גרויסער בע?- צדקה און נעהם קיין אַנטהײל? אין סאָסײיעטי 
לעבען, אָבער דערפאַר ליג איך מיט מיין לייב און לעבען אין מיינע ביזנעס 
און זוך מיין פאַמיליע גליקליך צו מאַכען. איך האָב זעהר אנשטענדיג 
פערהייראַטהע זין און טעכטער און בין גאַנ'ץ צופריעדען. 

אָבער מיט איינמאָל האָט װי אַ בליץ אַ צופאַל מיין נאַנצעס גליק 
מיט איין מאָל צושטערט און מיין עהרע צו גרונד געריכטעט. הערט און 
איהר וועט שטוינען : 

אַ געוויסע פרוי, די הייבאַמע מאַני, האָט ביי מיר גענומען אַ וװאָטש 
און טשיין אויף אינסטאָלמענט. לעצטען דיענסטאָנ בין איך צו איהר געקומען 
קאָלעקטען און זי האָט אַרוסגענומען אַ 10 דאָלאַר בילל און איך האָב 
גראַד ניט געהאט איהר אַרויסצוגעבען קיין טשיינדזש. 

איך האָב עס ביי איהר געװאָלט נעהמען און אַראָבגעהן טשענדזשען, 
זי האָט עס אָבער מיר ניט נעגעבען, זי האָט געזאָגט: , איך געה יעדענפאַלס 
אַרונטער אין דער גראָסערי, על איך שוין קרינען נעטשענזשט, איהר קענט 
דערווייל דאָ בלעטערען מיין אַלבום", 

און זי איז ווירקליך באַלד אַרױסגעלאָפען מיט'ן צענערעל, איך האָב 
דערוויי? אַ פּאָאר מאָל איבערגעצעהלט מיין געלד, בערעכענט וויפיעל איך 
האָב נאָך צו קאָלעקטען, וועמען איך דאַרף די ואָך צאָהלען און זי איז 
נאָך אַלץ ניטאָ. איך האָב מיר עטליכע מאָל אויסנענענעצט -- זי איז נאָך 
אַלץ ניטאָ. איך האָב אָנגעהויבען פיהלען, אַז איך דרעמע? איין, אָבער עס 
אין מיר באַלד אייננעפאַלען וי ניט שעהן דאָס ועט זיין ווען זי קומט 
אַרוף און געפינט מיר שלאָפען. און איך האָב מיך דערמאָנט אָן דעם אַלבום, 

איך בין אפילו ניט קיין ליעבהאָבען פון קוקען אין אלבומס אויף 
אונבעקאַנטע פייסעס אַלע אױיסגעפּוצט אין יום-טוב'דינע קליידער מיט די 
אַנגעקראָכמעלטע פּאָזיציאָנען, אָבער אום ניט איינצושלאָפען האָב איך 
עס געעפענט און איך בין זיך מודה, אז עס האָט מיך איבערראַשט. אַ פולער 
אַלבום מיט שעהנע פרויענצימער, איינע שעהנער פון די אַנדערע, און גראד 
ניט אין קיין יום-טוב'דינע קליידער, אָדער חופּה-קליידער, זאָנדערן אָדער 
האַלֵב נאַקעט, אָדער אין חוה'ס קאָסטיום, אָדער אַזױ אויסנעבליזט און 
יערע אין אַן אַנדער פַּאַזיציאְן, ניט וי די שטייפע מחותנת'טעס און 
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נעשלייערטע כלות, נאָר שטייענדינע, זיטצענרינע, ליענענדיוע און סתם 
פערדרעהטע. 

איך האָב מיך פערוואונדערט, װי קומט צו איהר אין אַלבום אַזעלכע 
פרויען, אָבער באַלד האָב איך מיר עראינערט, אַז זי איז אַ העבאַממע און 
דאָס מוזען זיין איהרע פּאַציענטען די געווינערינס, צװאַר איז מיר ניט 
געפעהלען געווען די פרעהליכע פייסעס און די האַלטונג, נאָר אַ קשיה אויף 
ווייבער, וועלכע תנועות זיי מאַכען ביי אַ קינד געבאָרען. 

ווען איך האָב מיך אַזױי נעפילאָזאָפירט, איז דערויי? מיסיס מאַני 
אַריינגעקומען און מיר דערלאַנגענדיג די 2 דאָלאַר זאָנט זי צו מיר: 

-- נו מר. פאָגעל, וי געפעהלט אייך מיין אַלבום ? 

-- איך ווייס, װאָס זאָל מיר דאָ געפעלען, דורכאויס געווינערינס, דאָס 
איז דאָך אייער ביזנעס. 

-- אוי מר. פאָנעל, זייט איהר אַ יאָלד, עס זיינען טאַקע געווינערינס, 
אָבער דאָס קען זיין אייער אינטערעסע אויך, געפעלט אייך ניט קיינע פון די 
פאַטאַנראַפיען ? טאָמער געפעלט אייך איינע קענט איהר זי באַלד קריגען. 

-- װאָס, איהר האַלט עס די פאַטאָגראַפיען צו פערקויפען ? 

-- אוי אַ יאָלד, וי איך בין אַ אידיש קינד, ניט די פאַטאָנראַפיען -- 
נאָר די אַריגינאַלען, מר, פאָנע?. איהר ווילט אַמאָל אַ שטונדע פערגעסען 
אייערע צרות, קלייבט אייך אויס איינע. 

-- װאָס הייסט ? -- האָב איך געזאָגט האַלב פערשעהמט -- איהר 
האָט זיי דען אַלֶע ביי אייך אין וי ? 

--- חלילה, פע, פאַר אַזאַ מענשען האַלט איהר מיך, פערנעסט ניט, 
אַז ביי מיר איז אַן אַנשטענוינע אידישע הויז, און מיר ערציהען אונזערע 
קינדער צו נאָט און צו לייט, נאָר דאָס איז אונזער ביזנעס; עס קומען 
בעקאַנטע, זוכען צווישען די פאַטאָנראפיעס אין אַלָבום און אַז איינע נגעפעלט 
זיי, גיב איך באַלד אַ קאַרטעל אין אַ האָטע? און זיי שיקען שוין רופען רי 
יענינע, װאָס איז אייך געפעלען... 

-- איך בין געבליבען זיצען וי אַן אָבנעשמיקענער, אַן אַנשטענדינע 
פרוי, אַ אידיש הויז -- און הער, געה ווייס װאָס פאַר ביזנעס אַמעריקאַ 
גנב קען אױיסטראַכטען, פון אַן אַלָבום אויף'ן טיש מאַכען אַ לעבען... 

-- הערר פאָגעל -- האָט מיר מיסיס מאַני איבערגעשלאָנען מיינע געראַנ- 
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קען -- איהר זאָלט חלילה ניט מיינען, אַז דאָס זיינען נחות דרגא'ס, דאָ האָט 
איהר איינע אין איינע בעלי בת'ישע פרויען, נאָר מאַנכע האָבען ניט קיין 
מאַנען, מאַנכע האָבען קראַנקע אָדער שװאַכע מאַנען, און מאַנכע האָבען 
שלימזלניקעס אָדער לעבען אַן אונגליקליכעס פאַמיליען-לעבען, און מאַנכע 
טאַקע צוליעב די עטליכע דאָלאַר, יערענפאַלס געהט עס צו זעהר געהיים, 
כלעבען הערר פאָנעל, קלייבט אויס איינע. 

און איך האָב װויעדער געעפענט דעם אֵלָבום. נאָר איך גיב מיין עהרענ- 
װאָרט, אַז ניט מיט אַ בייזען געדאַנק חלילה. ערשטענס, ויי? איך בין 
ניט פון די וואוילע יוננען, איך בין אימער ביזי און האָב קיין צייט ניט 
אפילו צו דענקען איבער דיעזע נארישקייטען. צווייטען, ווייסט איהר אַז 
איך האָב א שעהנע געזונטע פרוי און בין ניט אזא מילדער מחותן אויף א 
דאָלאַר. נאָר איך ווייס אַלֵיין ניט, צו וויי? איך האָב געװאָלט יוצא זיין 
פאַר איהר, וויי? איך האָב שוין ביי איהר געלעזט עטליכע צעהנדליג דאָלאַר, 
זי זאָל מיינען, אַז איך װויל איהר געבען אַ שאָו, נאָר קיינע געפעלט מיר 
ניט, אָדער פילייכט די ניינירדע צו זעהן איהרע בעלי-בת'ישע פרויען, און 
אַזױ האָב איך ווייטער נעבלעטערט. 

אָבער פּלוצים האָט מיר איין פאַטאָגראַפיע אַ שלאָג געטהאָן אין 
געזיכט זעהר בעקאַנט. 

עס האָט מיר פּלעצליך אַזױ וי עפּעס אָבגעריסען אין האַרצען. 

אָבער ניין, מיין פרוי האָט דאָ ניט קיין שוועסטער און אפילו קיין 
ווייטע קרובה. 

אָבער דאָך... דאָס בלוט פון אַלע אָדערען האָט מיר אָנגעהויבען שיסען 
אין קאָפּ אַריין. דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבען קלאַפּען וי מיט אַ האַמער, 
אין די אויגען איז מיר געװאָרען פינסטער, די פיס זיינען מיר געװאָרען וי 
אבגענומען, איך האָב געפיהלט אַז איך בין נאַהענט צו אַן אַפּאָפּלעקסיע. 

ניין, ניין ! עס קען ניט זיין, מיין פרוי איז דאָך אַזאַ צנוע, זי איז דאָך 
אַזױ בעשיידען, אַז איך האַלט מיך אימער געגען איהר פאַר אַ נארישען 
בעל-תאוה. ניין, עס קען ניט זיין ! 

איך טראָג צו דעם אַלבום צום פענסטער, איך רייב אויס די אויגען, 
אֶה גאָט, ערבאַרם דיך איבער מיר... 

אַ העפטינער פיבער האָט מיך אָנגעהויבען צו טרייסלען, איך האָב מיין 
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שטאַרקען בליק ניט אַראָבגענומען פון דיעזער פאַטאָגראַפיע און געהאַלטען 
מיט קראַמפּפהאַפטע הענד פעסט דעם אֵלבום, אָבער אין מיינע אויערען 
האָב איך געהערט וי עס קלינגט -- דאָס איז זי !... 

-- ענדליך הערר פאָגעל איז אייך איינע דאָך געפעלען -- האָט דיעזע 
פּערראָרבענע פרוי מים אַ טריאומפירענדער מיענע מיך אויפגעריסען פון 
מיינע שרעקליכע געדאַנקען. 

-- געוויסהייט ! -- האָט מיר פּלעצליך אַ שלאָג געטהאָן אין קאָפּ. איך 
מוז האָבען געוויסהייט. 

-- מיסיס מאַני, קענט איהר דיעזע פרוי ? 

-- ליידער הערר פאָגעל, קען איך קיינע פון זיי פּערזענליך, אָבער איך 
נאַראַנטיר אייך פאַר יעדערע, וועלכע איהר וועט אויסוועהלען, אַז זי אין 
אַ בעלידבת'ישע פרוי. 

-- אַלזאָ גוט, אָט די געפעהלט מיר. ניט מיר אַ קאַרד, װאָס קאָסט עס ? 

-- 10 דאָלאַר, 

--- אַלל-רייט, דאָס איז ניט צו טהייער --- און איך האָב אַרױיסגענומען 
אַ 10 דאָלאַר ביל? און איהר דערלאַננט, 

זי האָט מיר באַלד אָנגעשריבען אַ קאַרד מיט אַ נומער און אויך די 
אַדרעסע פון האָטע? ב. 

וי אַ כליץ בין איך אַרוסגעפלױינען פון'ם הויז. די עטליכע סקווערס 
וועלכע איך בין דורכנעלאַפען, זיינען פאַר מיר געווען וי די כואליעס פון ים, 
ווייל קיין מענשען האָב איך אין מיין פיבער ניט בעמערקט און באַלד בין 
איך געזעסען אין אַ בעזונדערען צימער פון האָטעל, איך האָב געמאַכט דעם 
געזדלייט זעהר קליין און האָב מיך אַניעדערגעזעצט אין טויט-אַנגסט װאַרטען 
אויף די אונגליקליכע. 

פריינדע ! אויב איהר האָט זיך אמאָל פאָרגעשטעלט די מערטירעריי 
פון דער אינקװיזיציאָן, די שרעקליכע קװאַלען פון ברענען לעבעריגערהייט, 
דאָס איז קיין אָנהויב ניט געגען די קװאַלען, װאָס איך האָב דורכגעפיהלט 
אין רי עטליכע מינוט. 

מאָרד און זעלבסט-מאָרד ! זיינען געווען מיינע איינצינע געדאַנקען. 
אַ קלאַפּ אין דער טהיר ! און מערקווירדינ, איך בין פּלעצליך געװאָרען וי 
אויסגעניכטערט, רוהיג, װוי עס װאָלט גאָר ניט געשעהן, עס איז מיר דורכ- 
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אט סנ 


געפלויגען אַ געדאַנק, אַז די נאַנצע זאַך אין אַ חלום, עס װעט געויס 
ערשיינען ווייס איך װאָס פאַר אַן אויסגעלאַסענע פרוי, איך על איהר אַ 
שפּיי טהאָן אין פנים און לויפען באַלד אַהיים פאַלֶען מיין פרוי צו די פיס 
און איהר בעטען אום ענטשולדינונג פאַר מיינע בייזע געדאַנקען געגען איהר... 

די טהיר האָט זיך געעפענט און זי איז אריין,  /‏ 

איך האָב זי באַלד דערקענט, אָבער איך האָב מיינע אוינען אין האַלב 
דונקע? ניט גענלויבט און האָב אויפגעצוינען די געז. 

וועהרענד איך האָב דאָס ליכט גרעסער נעמאַכט האָט זי אַראָבװאַרפענ- 
דיג פון זיך איהר קייפּ געזאָגט : 

-- מיפטער לעבען, איך האָב אייך ניט געלאָזט װאַרטען לאַנג, באַדער 
מיך אויך ניט צו לאַנג, ווייל מיין מאַן... 

אַ געװאַלדינער פּאַטש אין איהר געזיכט איז געווען מיין אַנטװאָרט 
אויף איהרע פרעכע רייד. מיט אַ הערצרייסענדען נגעשריי : דאָס ביזטו ! 
-- איז זי געפאַלען אַ פערבלוטינטע צו דר'ערד און איך האָב פערלאָזען 
דיעזע מערדער-העלע, 

און וואו איז זי יעצט ? -- מיין עהרע, גליק און רוהע איז פערשוואונדען 
אויף אייביג", 





שש 


ר' יאָסעלע מלאך. 


ערסטער טהייל 


-- געװואַלד יאַנקעל! דאָס קינד איז שוין דריי יאָהר און קען נֹאָף 
אפילו ניט זאָגען , טאַטע", װאָס טראַכסטו ניט עפּעס צו טהון ? 

--- װאָס זאָל איך טהון, ציפּע ? 

-- פאָהר מיט'ן קינד קיין דריפּסק צום מלאך... 

-- דבורה, עס איז שוין באַלד 10 יאהר וי מיר האָבען חתונה נגעהאט 
און מיר האָבען נאָך אַלץ קיין קדיש ניט, באַלד װעל איך דיר מענען געבען 
גט אָהן כתובה. װאָס זאָלען מיר טהון ? 
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-- מיין עצה װאָלט געווען, מיר זאָלען פאָהרען קיין דריפּסק צום 
מלאך... 

-- ווייסטו װאָס, בריינע, דאָס קינד מאָזעלט, פאָהר קיין דריפּסק צום 
מלאך. 

-- עס האָט זיך מיר נע'חלום'ט אַ שואַרצער הונד. -- קיין דריפּסק 
צום מלאך ! 

-- רבש"ע, וואו איז דריפּסק, און װער איז דער מלאך? ! 

-- אַ קליינינקייט, איהר ווייסט נאָר ניט? עפּעס ליענט איהר מסתמא 
אונטער'ן אויווען. וװער ווייס עס ניט, אַז דריפּסק איז בעריהמט אויף דער 
גאַנצער וועלט דורך די צוויי גרויסע זאַכען, װאָס זי האָט: די גרויסע 
דריפּסקער בלאָטע און דער גרויסער דריפּסקער בעל מופת -- ביידע גלאַנצען 
מיט זייער טיעפקייט, 

-- נו. און ער העלפט טאַקע ? 

-- דו זעהסט דאָך ! 

-- װאָס זעה איך ? איך זעה דאָך גאָר ניט ! 

-- װאָס הייסט, דאָס איז נאָך וועניג? זעה װי די וועלט פאָהרט צו 
איהם. אז ער זאָל ניט העלפען, װאָלט דאָך די ועלט ניט געפאָהרען ! 

-- דאָס איז נאָך גאָר ניט געזאָגט. די וועלט איז אַן עזעל מיט לאַנגע 
אויערן. זי בעט זיך רחמים מען זאָל זי אָבנאַררען. אבער איך פרעג דיך, 
װאָס איז זיין כח ? פאר װאָס אין ער אַ מלאך? 

-- אָט האָסטו דיר. דו ווייסט ניט וי אַזױ מען ווערט אַ מלאך? מען 
לערנט גוט דורך דעם ספר זכירה, דעם מפעלות אלקים, דעם שביל אמונה, 
דעם ספר הפגולות און דעם ספר רזיא? המלאך און מען ווערט א מלאך. 

--- דו פערשטעהסט נאָך אַלְץ ניט װאָס איך פרענ, די אַלע ספרים האָב 
איך אויך געלערנט, אָבער איך בין ניט געװאָרען קיין מלאך. װאָס איך 
פרעג דיך איז, װאָס טהוט ער אַזױנס, פאַר װאָס די וועלט האַלט איהם פאר 
אַ מלאך? 

--- זעהסטו, אַזױ פרעגסטו וי אַ מענש. נאָר פּשוט, ער פאַסט 
הפסקות, ער דאַװענט מיט כונה, ער לערענט ספרי קבלה, ער כאַפּט מלאכים, 
ער מוטשעט שדים, ער שרייבט קמעות, ער זאָגט סנולות, ער שפּרעכט אִב 
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רויזען און עיןהרע'ס, ער בענשט געזונטע און היילט קראנקע. ער מאַכט עס 
זאָל געהן ווינטער אַ רעגען און זומער אַ שניי... 

-- װאַרט, װאַרט ! איך ווייס שוין װאָס ער איז, פּשוט אַ מכשף ! 

-- זאָל נאָט היטען ! טאַקע אַ מכשף קען אויך דאָס זעלבע מאַכען, נאָר 
אָנשטאָט, װאָס אַ מכשף מאַכט מיט כשוף, מאַכט ער מיט שמות, פערשטעה- 
סטו יענער מאַכט מיט שדים, און דער מאכט מיט מלאכים. 

-- איצט פערשטעה איך שוין, טאקע עפּעס אַ מכשף, נאָר א אידישער 
מכשף !!!1 זאָג נאָר, ציהט ער טאַקע דערפון זיין חיונה ? 

האָסטו דיר ! מען שיט איהם פּשוט אב מיט געלד, אלע מאַמעס ווינשען 
זיך אַזעלכע קינדער צו האָבען, אַלע כלות אַזעלכע חתנים, אַלע װייבלאןךּ 
געהען פערמאַכטערהייט די אוינען פון מקוה ביז זיין שטוב, אום אויף איהם 
דעם ערשטען קוק צו טהאָן, אַלע טאַטעס בענשען זיך מיט איהם, עס קאָכט 
מיט איהם די וועלט, ער האָט אַ שם פון דאַנען ביז בראָד, אַלֶע חסידישע 
רבי'ס זיינען גאָר ניט אנטקעגען איהם. י. 


צווייט ער ט היי5 


עס איז געווען אַ שרעקליך פּערװאָלקענטע און טריבע נאַכט. עס איז 
שוין 9 שטונדען נאָך דעם סדר, אין די געסלאך אין דריפּסק זעהט מען קיין 
לעבעדיגען נפש. זעלטען וואו ברענט נאָךְ ליכט אין די הייזער וואו טיט 
עטליכע שעה צוריק זיינען געזעסען די בני מלכים פריילאך און לוסטיג, אִבעוּ 
מיעד פון די שווערע אַרבײיט אַרױסראַמענדיג דעם חמץ. מען הערט נױ 
פייפען דעם ווינד און בילען די הינד. אַ קליין שטיבעלע אין באָד גאָס, אין 
פירהויז שטעהט אַ יונגער-מאַנטשיק מיט'ן חאַלאַטעל בלויז אַרויפגענומען 
אויה די פּלײיצעס און די באָרװויסע פיס אַריינגעשטעקט אין די צוריסענע 
שיך און ציטערט פאַר קעלט, 

-- צו וועלכען צוועק 4 -- 

-- איך וועל אייך זאָגען: אַ פיעל הייליגערער צוועק, װווי רויבען, 
גגב'ענען אָדער מאָרדען, די זעלבע פּאָליטישע אורזאַכע, װאָס האָט געפיהרט 
לואיס דעם 12טען צו זיין געליעבטע פּאַמפּאדרי, די זעלבע זאַך האָט אויך 
געפיהרט דיעזען פערליעבטען אין יאַרמעלקע צו זיין געליעבטער איטקען. 

זי האָט איהם נעכטען צוגעזאָגט, אַז היינט ביינאַכט װעט זי קומען 
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אין זיין קעמערעל אַ ביסעל פריהער, און איצט איז שוין נאָך האַלבע נאַכט 
און זי איז נאָך ניטאָ. 

דער מענש איז ניט פון אייזען. ער װאַרט א שעה, ער ואַרט צויי, 
ביים שטאַרקסטען מענשען מוז די געדולד פּלאַצען, ער האָט זיך אויפגעהויבען 
פון זיין געלענער, אַ טאַפּ געטהאָן די יאַרמעלקע, אַרױפגעכאַפּט דעם כאַלאַ- 
טעל, אַרײינגעשטעקט די שיכלעך און מיר זעהען דעם ריטער אונטער דער 
טהיר פון זיין ערװואַרטעטע איטקע, וועלכע װאָהנט אין זעלבען הויז אונטער'ן 
זעלבען שטרויענעם דאַך, נאָר דער פיר-הויז מיט צוויי ווענט טהיילען זיי 
אפ פון איינאַנדער, און יעצט נאָר איין דינע טהיר מיט אַ פלעקעל צום 
עפענען און צום פערמאַכען, און א פַּאֶאָר לעכער פון די פריהעריגע פלעקלאך, 
װאָס האָבען זיך שוין לאַנג אױיסגעבראָכען. 

אונזער העלד בויגט זיך איין צו איינע פון דיעזע לעכער אין טהיר און 
שרייט אין דער שטיל: , איטקע ! איטקע !" ער הערט זיך ריהרענדיג, אָבער 
ווייטער שטיל. 

-- איטקע, איטקע ! דאָס בין איך! -- מען ריהרט זיך ; אָבער קיינער 
געהט ניט אַרױס. 

-- איטקע ! איטקע ! -- זיינע אוינען האָבען אָנגעהויבען גלענצען, ער 
האָט דערהערט שאָרסקען דאָס שטרוי אין בעט, דאָס בעט האָט אָנגעהויבען 
טקריפּען, ער הערט שוין טריט פון באָרװעסע פיס, די טהיר האָט זיך לאַנגזאַם 
געעפענט און אַ נידריגע, גראָבע פרויענצימער איז ערשיענען דורך דער טהיר. 

אונזער העלד האָט נעבאך צופיעל געװאַרט, ער זאָל נאָך האָבען געדולד 
צו װאַרטען ביז איטקע װועט איבערגעהן איבער'ן פיר-הויז, ער האָט איהר 
נאָר געזאָגט : פע, ניט שעהן פון דיר, האַלסט ניט קיין װאָרט ! און האָט זי 
געגעבען אַ כאַפּ װוי אַ קליין קינד אויף די הענד, אום זי ריטערליך ביז אויף 
זיין געלענער אַרױפצוטראָגען. 

אָבער איין שרעקענס-געשריי פון אַן עלטערע פרוי און זי האָט זיך 
פון זיינע הענד באַלד אויסגעלייזט, זי איז אַראָפּגעפאַלען אויף דר'ערד און 
ער אין שנעל פערשוואונדען אין זיין קעמערעל. 

אָנשטאָט איטקען האָט ער געכאַפּט איטקעס מוטער.. 

ער האָט זיך צוריק געליינט און געציטערט פון קעלט און פון שרעק, 
אין 8 מינוטען איז אַריינגעשפּרונגען חיים קאַראַבעלניק, איטקעס פאָטער, 
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מיט אַ צופּלינע (סטראַפּ); איטקעס מאַמע, וועלכע איז פריהער געווען אויף 
יאָסעלע מלאך'ס הענד, איטקע אַליין און איהרע צוויי עלטערע ברידער און 
דריי קלענערע שוועסטער -- אַלֶע האָבען זיך אַרײינגעשאָטען אין ר' יאסעלע 
מלאך'ס צימער, 

דאָס ערשטע האָט חיים איהם פערקאטשעט דאָס כאלאטע? און אָנגע- 
פאַננען צו שמייסען, אויף זיינע קולות זיינען זיך באַלד צוזאמענגלעאָפען 
אַלֶע שכנים. 

-- דאָ האָסטו דיר ! -- האָט חיים איהם געזאָגט אין אַלעמענס גענענ- 
װאַרט מיט טריאומף, וי א סלמד צו אַן אָבגעשמיסענעם איננעל. איך 
ווייס, דו פערפיהרסט די נאַנצע וועלט מיט דיינע קאָמעדיעס און מלאכים 
שטיקלעך, דו האָסט געמיינט, אַז מיין איטקען קען מען פערפיהרען ? ניין, 
ניין ! איך אַליין האָב זי געשיקט אין דיין צימער, זעהן װאָס פאַר א מלאך 
דו ביזט. איהר האָסטו אַלעס אױיסנעואָגט, אַז די צעטעלעך פון מלאכים, 
וועלכע דו געפינסט אונטער'ן קישען, שרייבסטו עס אַליין אָן. גענוג דיר 
יעצט צו בעשווינדלען די װעלט! נאַ! נא! נאַ! 

אויף מאָרגען פריה איז יאָסעלע מלאך פערשוואונדען געװאָרען ואיננו. 


+1 


דער ממזך. 


דאָס האָט נעטראַפען מיט זעהר פיעל יאָהרען צוריק. וי אַלְט איך 
בין דאמאָלס געווען געדיינק איך ניט, אפשר וועלען עס מיינע לאַנדסלייט 
געדיינקען. 

עס איז געווען צו יענער צייט, ווען מיר פלענען קויפען אַ װאַנאָן בע- 
רעזאָווע האָלץ פאר 8 , בערלינקעס" און ערב ראש השנה 8 פלוימען אויף 
שהחינו פאר א , פּייעם" ווען ר' מאיר האָבערניק און ר' חיים ליפעראַנט 
האָבען נאָך געהאַט זייער נאָמען און פערמעגען פון סעװאַסטאָפּאָלער מלחמה 
און פאַר אַ אידישען סאָלדאַט פלענט מען קויפען אַ נעלם פאר איין אָחאָטניק, 
ווען אונזערע נגרויסע לומדים האָבען געהאַט פאר זייערע נעמען א ר' און 
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נאָך זייערע נעמען אַ ,לע": ר' איצעלע, ר' שלמה'לע, ר' חיים'על... ווען 
אונזערע נגידים האָבען געהאַט נאָך זייערע נעמען אַ ,ציג": בערציג דער 
לעדערהענדלער, לייביג דער שוחט, איציק דער נגיד... און אונזערע פּשוט'ע 
בעלידבתים אַ ,קע" צום סוף: חיימקע כאַפּער, פייפקע כלי זמר, שלמה'קע 
רופא... ווען לערנען נמרא האָט געהייסען ,חכמה" און שרייבען אידיש 
,קענטניס" ; ווען וויסענשאַפט האָט געהייסען , טומאה" און שפּראכען -- 
,אַפּיקורסות", ווען אַ רב איז נאָך קיין שאַנדע ניט געווען און אַ ממזר איז 
נאָך קיין מיוחס ניט געווען ; ווען אַ למדן איז געווען אַ ציהרונג פאַר דער 
שטאָדט און אַ בערלינער אַ פלעק אין דער משפּחה ; ווען מען איז געגאַנגען 
עסען נאָכ'ן דאַװונען און שלאָפען נאָך זשאָרעס פּויקען ; ווען אין שוהל פלע- 
גען דאַוונען ביײנאַכט די מתים, פארטאָג די ותיקין און גאַנץ פריה די בעלי- 
בתים. פּונקט ווען דער גרויסער בית המדרש האָט זיך שוין איבערגעבויט 
און דעם קליינעם בית המדרש האָט מען איינגעװאָרפען צום איבערבויען און 
גליקעלעס קלייזעל, קצבות'ע קלייזעל, מסילת ישרים קלייזעל, און תהלים- 
שטיבעל האָבען איינגעקויפט נייע געשניצטע פּאַפּירענע מזרחים. גראד 
ווען די גאַנצע שטאָדט האָט געקװאָלען פון ר' איציקעל פּנחס , חדושי יצחק" 
און געשאָלטען בענצקע דעם בערלינער ; ווען עס איז אַרױס די גורה, אַז 
אַלע מאַמעס דארפען אויסהיילען זייערע אינגעלעך די קעפּלאך און אוים- 
נעהען תחתונים'לעך צו געהן אין דער ראַבינער שוהל, וואו ,רומס" און 
,גאָרדאָן" זיינען געווען די לעהרער. ווען דער נייער פּלאַן האָט זיך אָנגע- 
הויבען בויען און די אַלטע בריק איבער דער נאַװיאזאַ אין איינגעפאַלֿען. 
גראַד נאָך דער בהלה, און פאַר דעם פּוילישען מיאַטיעזש -- אָבער דאָך 
גענוי די צייט געדענק איך ניט, אָבער איך געדענק, אַז דאָס איז געווען ‏ 
פרייטאָג אין דער-פריה. 

אַ געװאַלד, אַ רעש אין שטעדטעל, די גאַנצע שטאָדט לויפט אויפץן 
שוה?-הויף, װאָס אין ? ר' ...ציק דער שוחט האָט זיך אַליין אױיפגעבראָכען 
אַ פינגער ! 

-- זיך אַליין ! וועה איז מיר ! 

-- װאָס איז די מעשה, פאַר װאָס ? 

-- ער וועט שוין געוויס ניט טאָרען קוילענען. 

-- אַ שאָד, ער איז זעהר איין עהרליכער איר ! 
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-- עס איז שוין אַ גוטע חרפּה פאַר דער שטאָרט, 

-- דער ממזר לעבט ! 

די אַלע פראזען האָב איך נעהערט, אָבער דאָך איז מיין נייגירדע ניט 
אַזױ אויפגעװועקט געװאָרען, װוי ביי דער לעצטער פראזע : דער ממזר לעבט ! 

עפּעס איז דאָס שוין ניט אַזאַ נלאַטע מעשה מיט איין אױסנעבראָכענעם 
פינגער, נאָר עפּעס מיט אַ ממזר אויך. דאָס איז שוין עטװאָס אינטערע- 
סאַנטעס אין אַ אידישע שטאָדט, אַפילן פאר אַזאַ קליינעם איננעל? וי איך 
אויך, איך מוז אַלֶעס וויסען. 

מיט מיינע דאַרע הענטלאך און שפּיציג נעזעל האָב איך מיך אַרייננע- 
שטופּט אין אַ קופּקעלע אידען און מיט זייער שטראָם בין איך ארייננע- 
טראָגען געװאָרען אין גרויסען בית המדרש. 

-- אוי וועה, אַ מעשה נורא ! -- האָט אָנגעהויבען מיט אַ פליסטערענדע 
אָבער בעדייטוננספאָלע שטימע יאנקע? דער אידישער סאָלדאַט -- דאָס 
פערלויפט זיך איין מאָהל אין טויזענד יאָהר. 

די צוהערער האָבען מורא דעם אָטהעם צו כאַפּען זיי זאָלען חלילה 
ניט פערעהרען אַ װאָרט און קוקען נעשפּאַנט איהם אין מוי?, און איך דרעה 
אַװעק דאָס נעזעל מען זאָל ניט בעמערקען, אַז אַזאַ קליינער הערט זיך צו, 
אָבער דערפאַר האָב איך נאָך נעהנטער אַרײינגעשטעקט מיין רעכטען אויערל, 
כאָטש שוין דאַמאָלס האָב איך מיט מיין נעזעל מעהר געהערט, וי מיט די 
אויערען. 

יאַנקעל דער סאָלדאַט דערצעהלט ווייטער : 

-- די שעהנע חייקע ליפּקע דעם טרעגערס, װאָס דיענט ביי ...ציק דעם 
שוחט האָט היינט פריה געהאַט א ממזר. 

--- אוי, אוי, אַ ממזר ! -- איז אַרײנגעפאַלען זלמן דער שאדאָווער 
פּרוש -- ווען האָט זי געטראָגען ? 

-- אַביסעל אַ קשיא -- האָט אַ ניינערינער שנעל אונטערגעכאַפּט -- 
מן הסתם פאר'ן האָבען. 

-- װאָס דען -- האָט ווייטער פאָרטנעזעצט יאנקעל -- וי טאָג אַזױ 
נאַכט, גאַנצע ניין חרשים. 

-- ר' יאנקעל, פון וועמען ? -- פרעגט ווייטער דער פּרוש. 

-- בע, בע ! איך זאָל זיין אַ גבאי, -- זאָנט יאנקעל טרויעריג -- װאָכט 
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ר' ...ציק דער שוחט ניט געטראָפען אזאַ אונגליק -- דער עולם שוייגט, 
זעהר געשפּאַנט צו הערען װאָס פאר אַ שייכות האָט דער צובראָכענער פיננער 
פון דעם שוחט מיט חייקעס ממזר. 

-- אָט דאָס אין די נאַנצע צרה, -- זאָגט יאנקע? ווייטער, -- עס איז 
איין אַלטער אידישער מנהג, אַז ווען א אידיש מיידעל געהט חלילה צו קינד, 
זאָגט מען איהר, אַז זי װעט גרינגער האָבען, ווען זי װעט אױסזאָגען פון 
וועמען זי טראָגט, און אַזױ װי די שוחט'קע האָט אויך חייקען געפרענט, 
האָט זי געענטפערט : פון ר' ...ציק דעם שוחט. 

ר' ...צינ דער שוחט האָט פון אַנגסט אָנגעהויבען צו ברעכען די הענד 
און האָט זיך אױיסגעבראָכען אַ פינגער. 

אַזױ וי מען צובינדט אַ קויל קינעלע (באלאַנעס) און זיי צושיטען זיך, 
אַזױ האָט זיך די גאַנצע קופּקע אידען שנעל אויפגעלעזט און איך האָב גע- 
געבען אַ פאַל צו דר'ערד. זיי האָבען שוין אַלעס געהערט, און אנב איז ר' 
הערשעל דער דין אַריינגעקומען אין בית המדרש דאַװנען מנחה גדולה. 

אָרימער ר' 9...ציק דער שוחט! אַ איד טאָר ניט זיצען בשלוה! ער 
איז אַ למדן, אַ חכם, איין עושר, תורה וגדולה במקום אחד, און אַזױ חשוב 
און בעליעבט ביי דער שטאָדט -- און דאָך אַזױ אונגליקליך. 

נאָך האָבען זיך ניט פערהיילט זיינע ערשטע וואונדען, וי מען האָט 
געכאַפּט זיין בענציל לערנען תנ"ך מיט'ן באור פון משה דעסויער אין סאַמע 
בית המדרש, זיין בן יקיר, זיין עלוי, זיין הדרת פּנים, און איז ניט פאַר קיין 
אידען געדאַכט געװאָרען אַ , בערלינער" און די גאַנצע וועלט האָט מיט איהם 
צו טהאָן, -- און אָט האָסטו דיר א צווייטען אונגליק. 

מיין שפּיץ נעזעל האָט זיך פערדרעהט און אין מיין קינדיש קעפּעל 
האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרייען געדאַנקען וועגען אונגליקען : ר' ...ציק שוחט 
איז אַלט, פרום, עס קען ניט זיין ; בענצקע איז יונג, שעהן, ניט פרום ; חייקע 
שעהן, פריילאך... אַי זי זאָגט פון ר' ...ציק שוחט, -- דאָס איז אָנגעשטעלט 
פון בענצקען, ווייל דער פאָטער האָט איהם געשלאָגען און אַרױסגעטריבען, 
און ער װאַלגערט זיך איצט ביי מיין טאַטען אין הינטער-שטיבעל, האָט ער 
איהם געהייסען אַזױ זאָגען... 

אַלע אידען האָבען געזונגען ,לכה דודי" און איך בין אַרוס פון שוהל, 
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אַריינגעלאָפען צו בענצקען אין שטיבעל, ער איז געזעסען איבער מרדכי 
אהרן גינזבורג'ס , הדביר" ביי אַ חלב-ליכט. 

-- בענצי?, איהר װועט מיך נישט אָנפּאַטשען, איך װי? אייך עפּעס 
פרעגען. 

-- פרעג, דוד'ל, -- האָט ער מיר געזאָגט. 

-- אִיע, אייער טאַטע איז ניט שולדיג ? איך זאָל אַזױ לעבען, וי איך 
װוע? קיינעם ניט אוױיסזאָגען. 

-- אָבער דוד'?! דו ביזט נאָך אַ קינד פון זעקס'זיעבען יאָהר, וי 
קומט צו דיר אַזעלכע פראנען ; דו װועסט צודפריה אַלט ווערען. 

-- נישקשה, -- האָב איך האַלב פערשעהמט געענטפערט און דערביי 
איהם אַזױ שאַרף געקוקט אין די אויגען, אַז ער האָט מיך אַרומגעכאַפּט און 
געגעבען אַ קוס. 

-- ביזט זעהר אַ קלוג קינד, דוד'ל, אָנער האַלט דיין שבועה און רייד 
מיט קיינעם ניט דעריבער. איך װעל מיט דיר אַלעס לערנען. טראָג מיר 
אָפּ דאָס בריוועלע צו חייקע, גיב עס איהר אב קיינער זאָל ניט זעהן און 
האַלט די צונג צווישען די צייהן, מיין קליינער דוד'ל. 

דאָס קינד האָט מען אָבגעגעבען צו ערציהען צו איצע דעם סאָלדאַט 
פון יענער זייט בריק. חייקע איז אַװעקגעפאָהרען קיין קאָוונע, און איך 
האָב מיין סוד געהאַלטען ביז היינט, שוין עטליכע צעהנדליג יאָהר. 

היינט בין איך פאָרגעשטעלט געװאָרען דעם פרומען פּרעזידרענט פון 
דער .... שוהל, אין ... סטריט, מיר האָבען זיך באַלד דערקענט אַלס לאַנדס- 
לייט. נאַכדעם וי איך האָב ערצעהלט ווער מיין משפּחה איז, האָט ער 
מיר גענאַנט דעם נאַמען פון זיין פאָטער עליו השלום. 

,איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק". 

אַז איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק איז געווען א בעזדיעטניק 
ווייס איך בעסער פון איהם ; אַז זיין פאָטער לעכט נאָךְ ווייס איך אויף 
בעסער פון איהם, און דאָך קומט מיר דיעזער פּרעזידענט פאָר מעהר מיוחס 
אַלס ממזר, װי ווען ער װאָלט וירקליך געווען אַ זוהן פון איצע דעם 
סאָלראַט... | 
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11צ 


קורץ און טרויעריג. 


ע ר ש ט ע ר ט ה יי 


איך בין אַליין איין אונגארישער, מיין נאָמען איז בערקאָוויץ, איך בין 
2 יאָהר אַלט און בין ביים פאָטער אין געשעפט, אין פּעדלער סופּלײ סטאָר, 
אין דער ליטא בין איך קיינמאָה? ניט געווען. 

מיין פאָטער איז יעצט 40 יאָהר אלט און איז איין זעהר שעהנער קרעם- 
טינער מאַן און דערצו נאָך זעהר פרום, אָבער אין דער ליטא איז ער אויך 
קיין מאָה? ניט געווען. 

מיין מוטער איז אַ זעהר ליעבענסווירדיגע פרוי, זי האָט ליעב דעם 
פאָטער, מיך און מיין אינגערע שװועסטער, אָבער זי איז אין דער ליטא אויך 
קיין מאָה? ניט געוועזען. 

אָבער דאָך, װי שווערמע איך פאַר די ליטווישע געגענד, עס אין איינ- 
פאַךְ איין פּאַראַדיז, אַ גן עדן! 

וי גרין זיינען דאָרט די פעלדער, וי געדיכט זיינען דאָרט די וועלדער, 
די בלומען פערשפּרייטען זייער דופט איבער דער גאנצער וועלט, 

וי קלוג און װי געבילדעט זיינען דאָרט די מענשען; װי גוט זיינען 
זייערע הערצער, וי עדעל זייער כאַראַקטער, װוי שעהן און רייצענד זייערע 
געזיכטער ! 

אֶה די שעהנע, פּרעכטינע ליטווישע לאַנד! 

איך בעוואונדער דיך, דו פּאַראַדיז פון דער גאַנצער וועלט, 


איך בין אין דער ליטא קיין מאָהל ניט געווען, אָבער איך זעה איהר 
פּראַכט, ווייל איך ליעב סערעה'ן, און זי איז אַ געבאָרענע ליטװאַטשקע. 

װי קען דאָס לאַנד, וואו אַזא בלום איז געבאָרען, נאָר אנדערש זיין, 
אַלס אַ פּאַראַדין ? 

איך ליעב זי שוין זייט עטליכע מאָנאַטען און װאָס איך קען זי מעהר, 
ליעב איך זי מעהר. איהרע אוינען זיינען פו? אונשולד און טרייע, װי אַ 
ליליע. ‏ איהר געזיכט איז ווייס וי מארמאָר און ראָזיג וי א שעהנער זונען- 
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אונטערגאַנג, איהרע ליפּען זיינען רויטה וי פּורפּור, ווייך וי פּוטער, גלאָט 
וי סאַמעט און שמעקען וי פרישע מאַייבלומען. 

אֶה דיעזע ליפּען און דיעזע אויגען, זיי האָבען מיין בליק געפאַנגען און 
מיין האַרץ װוי מיט אַ געװאַלדינען מאַגנעט צוגעצויגען. 

איך בין פערליעבט, שטערבליך פערליעבט אין דער ליטװאַטשקע. 

אָבער זי ליעבט מיך אויך, זי ליעבט מיך מיט דער גאַנצער גלוט פון 
איהר יוננעס, אונשולדיגעס הערץ. 

ווען זי דריקט מיך אין איהרע אַרמען, פיה? איך הימעלשע וואנע, ווען 
זי דריקט איהרע ראָזיגע ליפּען אויף מיין מונד, דאַן שמעלץ איך אין גליק 
און זעליגקייט, 

אַוועק איהר קאַלטע פילאַזאָפען װאָס איהר לאַכט פון ליעבע, װאָס 
איהר קריטיזירט איהר טרייהייט, ליעבע קאָן ניט פאַלש זיין, ליעבע קען 
קיין פאַנטאַזיע ניט זיין ; ליעבע איז נליק אין לעבען. 

וי נליקליך שעץ איך זיך פון אַזאַ אונשולדינען ענגעל געליעבט צו זיין ! 
וי גליקליך בין איך, ווען איך קום צו דיעזען היילינטהום אויך מיט איין 
אונבעפלעקטע זעעלע, אויך איך האָב נֹאָךְּ קיין פרויענצימער געליעבט און 
קיינע בעריהרט, זי איז דאָס ווערטה, דאָס איהר ערשטע ליעבע זאָל מיט 
ערשטער ליעבע בעלאָהנט ווערען. 

אָבער איך ליעב זי צו שטאַרק, אום די זאַכע נאָך ווייטער צו לאָזען 
געהן װוי זי געהט, איך פיהל מיינע כחות אויסגעהן, איך מוז זי האָבען גאַנץ 
נויטיג אין מיין בעזיץ, איך מוז באַלד הייראטהען. 

איך מוז געהן צו איהר מיט איהר אַלץ אבריידען, און דערנאָך ביי מיין 
ליעבען פאָטער זיין שטיצע פערלאנגען און זיין זעגען, און די ליעבע טרייע 
ליטוואטשקע ועט מיין פרוי ווערען. 

צווייט ער ט היי 

-- ליעבע סערעה ! -- האָב איך איהר געזאָגט געסטערן אבענדס, ווען 
איהר בלאַנד קעפּעלע איז געלענען אויף מיין ברוסט און איהרע אויגען האָ- 
בען אַזױ טריי מיר אין מויל געקוקט און איהרע ווייכע רונדע הענטעלעך 
האָבען מיין האלז אַרומגענומען,. ליעבע, סערעה, װאָרום זאָלען מיר זיך נאָך 
ווייטער פּלאַגען, איך ווי? מיר זאָלען זיך ענדליך פערבינדען מיט דעם היי" 
ליגען עהע בונד מיר זאָלען מיט פרייד און גליק אונזער האָכצייט פייערן", 
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-- אֶה דו מאַכסט מיך גליקליך, מיין טהייערער -- האָט זי מיר גע" 
ענטפערט, און איהרע אויגען זיינען פייכט געװאָרען פון גליק. יעצט איבער" 
צייג איך מיר, אַז דו ליעבסט מיך טריי און איניג, איך װעל פון דיין ווילען 
קיין מאָל ניט אָבטרעטען. ערשט נאָךְ דער חתונה זאָלסטו וויסען, װי ליעב 
איך האָב דיך, דיך אַלַיין ! נאָר דיר געהערט מיין הערץ און זעעלע. -- איין 
אינניגער, לאַנגער הייסער קוש האָט מיר איהר צושטימונג בעשטעטינט. 

איך האָב מעהר קיין ווערטער געהאַט מיינע געפיהלען אויסצודריקען, 
איך בין צופיעל ענטציקט געווען. אָבער זי מיט איהר גרויסע שטאַרקע 
זעעלע איז געווען די ערשטע, װאָס האָט מיך דערמאָהנט, אַז עס איז שוין 
שפּעט אין דער נאַכט און עס איז צייט איך זאָל אַהיים נעהן. 

-- דו, מיין געליעבטע, ביזט פּינקטליך, וי אַ זיינער ; אימער מוז איך 
דיר פערלאָזען אום 10 אוהר. הייטע אָבער, מיין ליעבע סערעה, מון איך 
ביי דיר אַביסעל לענגער בלייבען. 

-- ניין, מיין ליעבסטער, איך װויל זאָלסט האָבען אַ פרוי ריין וי אַן 
ענגעל, זי זאָל אויף זיך קיין לייטישע נאָכרייד ניט האָבען ; זאָלען זיי ניט 
זאָגען, אַז איך האַלט דיך אויף צו שפּעט, עס איז שוין דאָך ניט וויים צו 
אונזער האָכצײיט. דאַן זיינען מיר ביידע אין אונזער וועלט. 

-- האָסט רעכט, מיין געליעבטע, אַדיע ! 

און מיט הייסע פייעריגע קושען האָב איך איהר צימער פּערלאָזען. 


ד ר י ט ע ר ט ה יי ל5. 


אַלס איך בין אונטען פון דעם סטופּ אַרונטערגעגאַנגען, זעה איך: עס 
שטעהט אַן עלטערער מאַן גראד אויף די טרעפּ און קוקט מיר פעסט אין די 
אויגען אַרין. 

-- איהר זיינט הערר בערקאָוויץ, שיינט מיר, -- האָט דער אַלטער 
געזאָגט. 

-- פון װאַנען קענט איהר מיך און ווער זיינט איהר ? 

-- אֶח, איך קען אייך און אייער פאָטער, איך בין אַ מאָה? ביי אייך 
אַ הױז-קיפּער געווען, יעצט בין איך אין דעם הויז הױין-קיפּער. 

-- איהר האָט מיר געװאָלט עטװאָס זאָגען ? 

-- אֶחה יאַ, ניט עטװאָס, נאָר זעהר וויכטיגעס. 
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-- אַלזאָ רעדט, איך הער. 

-- איהר ליעבט די סערעה דאָ פון דעם צווייטען פלאָך ? 

-- װאָס קימערט דאָס אייך ? 

-- רעדט מיט מיר פריינדליכער, הערר בערקאָװויץ, איך רעד אין אייער 
אינטערעס, ניט אין מיינער, ווייל איך קען אייך און איהר טהוט מיך לייד, 

-- װאָס איז דען, זאָגט שנעפ. 

-- סערעה בעטרינט אייך. 

-- אַלטער לומפּ װאָס איחר זייט, וי װאַנט איהר אויף דיעזען ענ- 
געל... -- איך האָב דעם אַלְטען געװאָלט אַראָפּלאָזען אַ פּאַטש, אָבער ער 
האָט גאַניץ קרעפטיג געפאסט מיין האַנד, 

-- פריהער איבערצייגט אייך. ווען איהר װועט געפינען, אז איך זאָנ 
אייך ליגען, װועט איהר צייט האָבען מיך צו שלאָנען, אָדער נאָר צו טוידטען, 
איך וואוין טאַקע אין דער זעלבער זייט וואו סערעה װאָהנט, און מיין בעד- 
רום מיט איהרע שיידט נאָר אִפּ א דינע טחיר. 

דיזע זיכערע ווערטער פון דעם אַלטען מאַן האָבען מיך וי עלעסטריזירט, 

-- אָבער געדענקט, ווען דאָס איז פאַלש, מעגט איהר שוין אֶבזאָגען 
וידוי, יעצט זאָגט װאָס ווייסט איהר ? 

-- איך ווייס, אַז איהר זיינט ניט דער ערשטער און אויך ניט דער 
לעצטער, געהט נאָר אַריין צו מיר אין בעד-רום, װאַרט נאָר אַ האַלבע 
שטונדע און איהר װועט מיט אייערע אייגענע אויערען הערען אָדער זאָגאַר 
מיט אייערע אויגען זעהז א צווייטען בעזוך. 

-- װאָס רעדט איהר, אַלטער, אין דאָס װאַהר? -- האָב איך מיט 
האַרץ-װעהטאָג געזאָגט. 

-- אָבער, הערר בערקאַוויץ, איך האָב קיין אינטערעסע אייך אָדער 
איהר צו שאַדען, נאָר גראד היינט האָב איך אין מיין בעד-רום ניט ווילענדיג 
געהערט, אַז איהר מיינט עס ערנסט און איהר ווילט זי הייראטהען, זאָ האָט 
עס מיר לייד געטהאָן איהר זאָלט אַזױ בעטראָגען ווערען. 

-- איך דאַנק אייך, פריינד. אין איין פערטעל שטונדע בין איך ביי 
אייך, -- האָב איך צערשטרייעט געזאָגט, און בין באַלד אַריינגעלאָפען אין 
אַ פּאַוןדשאַפּ, וואו איך האָב דערזעהן רעװאָלװערס לינען. איך האָב גע- 
קויפט אַ רעװאָלװער, דען יעדענפאַלס איז עס מיר אונבעדינגט נויטווענדיג 





דור אפּאָטהעקער 41 


אי 


געווען ;: -- איז עס אַ ליגען, זאָל דער הױיזיקיפּער שטאַרבען, איז דאָס װאַהר, 
זאָל זי מיט מיין נעבען בוהלער שטאַרבען ; איין מאָרד מוז געשעהן. 

מיט אַלַע 5 קוילען האָב איך מיין רעװאָלװער געלאָדען און האָב אַלֵיין 
ניט בעמערקט וי און ווען איך בין צוויי טרעפּ ארויפגעלאַפען. 

צום הויז-קיפּער אַריינגעהענדיג, האָט דער אַלטער מיר אַ וואונק גע" 
טהאָן איך זאָל שטי? זיין און איהם נאָכגעהן. 

אַלס מיר זיינען אַריין אין לעצטען בעדרום האָט אַ גאַנץ דינער ליכט- 
שטראַה? אַריינגעשיינט פון דעם בעדרום, וואו סערעה האָט געװאָהנט און 
אַ שטילער געשפּרעך איז געקומען אין די אויערען. 

דאָס בלוט איז מיר אַריין אין קאָפּ, מיין האַרץ האָט אָנגעהויבען שלאָי 
גען װוי מיט האַמערס, ווען איך האָב דערזעהן אַ מאַן, וועלכער איז געזעסען 
אויפ'ן בעט מיט'ן רוקען צו מיר. סערעה איז געלעגען ביי זיין ברוסט מיט 
איהרע אָרעמס אויף זיין האלז, פּונקט וי ערשט איין האַלבע שטונדע צוריק 
ביי מיר, זיי זיינען געווען שטאַרק פערטיעפט אין זייער ליעבע, װי עס שיינט, 
ווייל זיי האָבען ניט געהערט, וי איך האָב עטװאָס מעהר די טהיר צו מיר 
געעפענט, איך זאָל דייטליכער זעהן און הערען, װאָס דאָרט געהט פאָר. 

-- אָבער װאָס זעהען מיינע אוינען ! דער אונשולדינער ענגעל, וועלכע 
איך האָב מיך ניט ערלויבט די גאַנצע צייט זאָנאַר איהר קערפּער צו בע- 
ריהרען, זעה איך יעצט א גאַנץ פרעמדען מאַן מיט זיינע רויהע הענד אום- 
טאַפּען זי אונפערשעהמט ! עס איז מיר זאָפּאָרט איינגעפאַלען איהר פרעכ- 
הייט, װי זי האָט מיר אום צעהן אוהר פון איהר צימער פאַסט אַרױסגע- 
שטופּט און װוי עס שיינט האָט זי עס מיט אַבזיבט נעטהאָן. 

מיין בלוט האָט געקאַכט, מיינע גליעדער האָבען געציטערט, ניט וי- 
לענדיג האָב איך נגעפיהלט וי מיין האַנד האָט געגריפען דעם רעװאָלװער. 

אין דעם מאָמענט האָב איך דערזעהן וי דער מאַן האָט זי אַנידערגע- 
לענט אוים'ן בעט און האָט אָנגעפאַנגען איהר בוזעם אויפצושפּילען. 

איין קנאַל, און דער אונבעקאַנטער מאַן איז צוריק-געפאַלען אויף דער 
ערד מיט'ן געזיכט, און בעפאָר איך האָב דעם צווייטען שאָס געװאָלט אִפּי 
פייערען אויף די נידערטרעכטיגע פעררעטהערין, האָב איך דערקענט דאָס 
געזיכט פון דעם נעבעזדבוהלער, -- ער איז געווען מיין פאָטער. 
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-- נו, חנה, גיב מיר נאָך אַ שטיקעל קוגעל, 

-- זאָל איך בלייבען א יונגע אלמנה, אויב דו קרינסט אַפילו איין 
ביסען, הערסטו שלמה, אָט האָב איך דיר געשװאָרען. 

-- אָבער אַז איך װועל דיר שוין צוזאָגען מאָרגען אויסצופאָהרען ? 

-- ניב איך דיר אַװעק אין גאַנצען. 

-- אַללדרייט, לאָמיר מאָרגען אױיספאָהרען ‏ עס איז אַפילו א שאָד, 
עס דאַרף קאָסטען אַריבער אַ דאָלאר, אָבער אַז דו האָסט זיךף שוין איינ- 
נעשפּאַרט. 

-- איך האָב מיר איינגעשפּאַרט, אַז אֶך און וועה איז מיר, אָט פעהלט 
סיר טאַקע נאָר פערגעניגען, איך מיין דאָך נאָר פון די קינדערלאכ'ס וועגען, 
זעה וי דזשייקע? זעהט אויס, ער איז דאָך שוין גרין און נע?, און בעקי 
גיז שוין אויך געװאָרען הויט און ביינער, און קיידע האָט אַ מאָנען, -- אויף 
רעם לענדלאָרד געזאָגט געװאָרען, און די קליינטשיגע איז אויך קוים װאָס 
זי יעכט! אַז די קינדער זאָלען נאָר זיין געזונד, דאַרף איך די אויספאָה- 
רעכץ, איך וויל נאָר די קינדער זאָלען כאַפּען אַ ביסעל לופט. און פרעג איך 
דיך, תכשיט מיינער, איך אַלֵיין בין שוין גאָר קיין מענש ניט ? פאַר װאָס 
פלענסטו רייסען די הויט פון מיר אין נואָרק מיר זאָלען אױיספאָהרען אין 
צענדערל? פּאַרק ? 

-- אין נואָרק איז עפּעס אַנדערש, מען נעהמט די קאַר און מען פאָהרט, 
דאָ, געה ווייס וועלכע קאַר מען נעהמט און מען דאַרף ערשט פאָהרען צוויי 
שטונדען. 

-- וועלבע קאַר, אומשטיינס געזאָגט! אַ מאַנסבי? זאָל ניט וויסען! 
נאָר מיר קענען דאָך פאַהרען מיט חיים שמואל'ן; זיי פאַהרען דאָך אויך 
אויס אַלע מאָהל, מאָרגען גאַנץ פריה פאָהרען זיי אויס, זיי וועלען אונז 
טאַקע ווייזען אַ גוטען פּלייס ווייט אונטער די בוימער, מיר זאָלען זיך אַלע 
קענען בעקוועם מאַכען און אַנידערלעגען. 

-- אַללדרײט, זאָג זיי, אַז מיר וועלען פאָהרען צוזאַמען, אָבער פערגעס 
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ניט עפּעס מיטצונעהמען, מען זאָל דאָרט ניט דאַרפען ליידען קיין הונגער, 
װוי דו פלעגסט טהאָן אין נױאָרק. 

-- װאָס זאָגסטו זא? מען מיטנעהמען 4 שאַ, ווייסטו װאָס, דעם פיש 
װאָס איך האָב נעכטען געקויפט, װעל איך מיטנעהמען, און איך װעל מיט- 
נעהמען דאָס פיש-פענדעל, און מיר וועלען עס דאָרט אִבקאָכען. 

-- עפּעס פיש אַלין; עפּעס אַ גאַנצען טאָג טרוקענס ? פערגעס ניט, 
אַז דער טאָג איז איצט אַ יאָהר, עס ווילט זיך טאַקע עטליכע מאָהל עסען, 
און בפרט די קינדערלעך. אז דו זאָלסט האָבען האָלץ-קולען, װאָלט איך אַ 
בעלן געווען מיטצונעהמען דעם סאַמאַָװאַר אויך. 

-- געזונד זאָלסטו זיין, שלמה'ניו. זעהסטו, דאָס איז פון דיר אַ גוטער 
איינפאַל, װעט מיך טאַקע דאָס קינד ניט נאָגען אַ גאַנצען טאָג. געװיס 
װע?ל איך קרינען אין דער גראָסערי האָלץיקוילען. נאָר ווייסטו װאָס מיר 
דאַכט זיך, מיר האָבען גאַר קיין צוקער ניט. 

-- אָט אויך אַ זאַך, װעסט אַריינלויפען אין גראָסערי און קויפען אַ 
פּייפּער צוקער, 

-- לויף טאַקע דו, שלמה'ניו, איך דאַרף נאָך אױיספּרעסען פאַר די 
קינדערלאך אַ פּאֶר קליידלעך מיט דזשאָמפּערלאך. הער נאָר, קויף דזשייקלען 
אַ העטקעלע אויך, עס איז ניט שעהן כלעבען, דאָס אַלטע העטקעלע זעהט 
אויס וי אַ שמאַטע, און פאַראיינס נעהם שוין מיר אַ פֹּאֶר סטאַקענס. אַ 
נעקטיי האָסטו ? 

-- אַ נעקטיי ? מיר שיינט איך האָב נאָר קיין געפּרעסטע העמד אויך 
ניט, און איך װאָלט געדאַרפט מיינע שיך אַריינטראָגען צום שוסטער פיק"- 
סען. וויפיעל ברויט זאָל איך נעהמען ? זיי האָבען אין דער גראָסערי פּי- 
קעלס ? זאָל איך בעסער נעהמען וואורשט אָדער קאָרען-ביף ? 

-- נעהם ביידעס, נאָר פערגעס ניט צו קויפען אַ פונט בראָקען קייק 
פאַר די קינדער און פאר אַ פּאַר סענט ליידיעס פינגער פאַר דער קליינטשיגע, 
זעהסטו אָט איצטער האָב איך מיר דערמאָהנט, איך האָב ניט איין דייפּער- 
פּין, איך מוז טאַקע געהן אױיסװאַשען עטליכע דייפּערס. אַז דו זאָלכט 
זיין אַ גוטער, װאָלסטו פעראיין-וועגס אַרױפּגעשפּרונגען צו ביילקען איהר 
זאָנען, אַז איך האָב געבעטען לייהען איהר העט. זאָל איהר אַזױ זיין ליעב 
דאָס לעבען, וי מיר איז ליעב צו איהר געהן עפּעס לייהען, נאָר געה איצט 
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אויסגעבען 4 דאָלער אויף אַ העט, אַז איך דאַרף דאָס קלייד אַרויסנעהמען 
פון דער דרעס-מייקערין. 

דער קוגעל איז געווען אַ וויינינער און שלמה האָט פון איהם געלעקט 
רי פינגער, און ביי דיעזען פינגער-לעקען איז דער אִבמאַך צווישען דעם 
פּאָר-פאָלק גענאַנגען װי געשמירט, און דער פרעהליכער װוינטע?, װאָס האָט 
איצט געבלאָזען אין דער פאַמיליע, אַז מאָרגען װעט מען א גאַנצען טאָג 
כאַפּען פרישע לופט, האָט אָנגעמאַכט אַ גאַנצען שטורם אין הויז דעם גאַנ- 
צען נאָכמיטאָג. 

שלמה איז געלאָפען אַלע וויילע ארויף און אראָפּ די דריי הויכע טרעפּ 
אַלעס פאָרצובערייטען. חנה האָט דאָס אַ ביסעל צוגעשװוענקט, דאָס אַ בי- 
סעל צוגעפּרעסט און דאָס אַ ביסע? צוגעשטאָכען און די קינדער האָבען נע- 
וויינט און געשריען ביז 192 אוהר ביי נאכט, 

דאַן זיינען ערשט אלע איינגעשלאָפען מיט דער זיכערער האָפנונג, אַז 
מאָרגען זונטאג נאַנץ פריה פאָהרט מען אויס אין פּערמאָונט פּאַרק כאַפּען א 
ביסעל פרישע לופט. 

אָבער אָנשטאָט אויפצוכאפּען זִיך אום 0 אוהר פריהמאָרנענס, כדי מען 
זאָל נאָך אװועקפאָהרען ווען עס װעט נאָך זיין קיה? און מען זאָל קענען מעהר 
עטליכע שטונדען צוברענגען אין פּארק, איז גראָד וי אויף צו ל?הכעיס די 
גאַנצע פאמיליע פערשלאָפען ביז 9 אוהר. 

חנה איז געווען די ערשטע, װאָס האָט זיך אױיפגעכאַפּט וי פון פייער 
מיט די ווערטער : 

,שלמה, עס איז שוין האַלבער טאָג, שנעל ווארף ארויף די הויזען און 
גיב א שפּרונג צו דער דרעסמעקערין נאָכ'ן קלייד, אָבער זאם דיך ניט, וועסט 
מיר העלפען אָנטהאָן די קינדערלעך און איינפּאַקען. 

שלמה אָט אַפילן איצט געהאַלטען אין מיטען חלום, אַז דאָס װאָס ער 
האָט גערעכענט, אז דער אױספּאָהרען דארף קאָסטען איין דאָלאר, האָט ער 
שוין אויסגעגעבען פינף, אָבער דושייק'ס העטקע און חנה'ס קלייד מיט די 
סטאַקינגס, זיינע שיך מיט'ן נעקטיי איז דאָך ניט אויף איין מאָל, און דער- 
ווייל װעט מען דאָך כאפּען א ביסע? פרישע לופט. 

ער האָט זיך שנעל אויפגעכאַפּט און אָנגעטהאָן, און געהענדינ צו דער 
דרעסמעקערין איז ער אריינגעשפּרונגען צו זיין באַרבער כאַפּען אַ שייוו, אַזױי 
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וי אָבער ביים באַרבער איז געווען פאָל? נעקסטס איז ער דערווייל צוגע- 
שפּרונגען צום קאָרנער כאַפּען א שאַין. 

ער האָט אַרײינגעכאַפּט דעם שאַין און דעם שייוו און האָט זיך ארייננע- 
כאַפּט צו דער דרעסמעקערין. דאָס קלייד איז אפילו שוין געװוען פארטיג, 
אָבער די דרעסמעקערין האָט געזאָגט, אַזן חנה אַלֵיין מוז קומען דאָס קלייר 
אָנמעסטען. 

שלמה איז געלאָפען אהיים, ווייל עס איז שוין געווען 11 אוהר. חנה 
האָט איהם דערזעהען אֶהן איהר קלייד, איז איהר געװאָרען א לאָך אין האר- 
צען, אָבער דאָ העלפט ניכט, שלמה האָט געמוזט איבערנעהמען די קינדער 
אָנצוטהאָן איז זי געלאָפען צו די דרעסמעקערין. 

צוויי קינדער זיינען שוין געווען אָנגעטאָן און די אַנדערע צוויי האָט 
ער געדאַרפט אױיספּוצען, אבער איידער ער האָט אויסגעפונען די שיכעלעך 
מיט די גאַטעס פון איין קינד, איז דערווייל קיידי אריינגעפאַלען אין װאַש- 
טאָב, אין וועלכען די מוטער האָט זי ערשט געבאָדען, לא די װאָס זי האָט 
איינגעמאַכט איהרע קליידלעך האָט זי נאָך דערביי געמאַכט אַ געװאַלד וי 
אין אַ דולהויז און ביז ער האָט איהר אױיסגעטאָן די נאַסע קליידלעך און שטיל 
נעמאַכט האָט די קליינציגע דערווייל אָבגעטאָן דאָס, װאָס איהר מוטער אין 
איהרע יאָהרען. 

דאַ איז די חכמה פון שלמה געבליעבען שטעהן, און ער האָט זיך קיין 
עצה ניט געקענט געבען. ער האָט דערווייל געכאַפּט די נאַסע קליידלעך 
פון קיידי, אום מיט זיי טרוקען צו מאַכען די קליינצינע, און אין דעם מאָמענט 
איז חנה אַריינגעקומען מיט'ן קלייד, און פון דער סצענע איז איהר געװאָרען 
א לֿאָךְ אין האַרצען, ווייל די ראָזע קלייד, װאָס זי האָט ביי דער דרעסמעקערין 
אָנגעטהאָן, האָט זי שוין ניט געװאָלט אױיסטהאָן, אום צו פּערשפּאָרען אַ 
צווייטעס מאָל אָנטהאָן, מען זאָל גיכער קענען פאָהרען, און דא איז, וי אויף 
צופּוקעניס גאָר קיין אנפאנג ניט. 

מיט שעלטען און שרייען האָט חנה איבערגענומען די אַרבייט פון דער 
קליינציגער און איהם געהייפען דערווייל יענע קינדער גיכער אָנטהון. 

דאָס פְּאָאר פאָלק האָט געאַרבײיט מיט דער נאַל, מען האָט זיך געאיילט 
װוי אין דער בהלה, אין מיטען-דערינען איז אָנגעקומען חיים שמואל זאָגען, 
אַז זיי פאָהרען שוין אַלֶע, און זיי זאלען זיך ניכער צוקלייבען. 
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--- מיר האָבען נאָך ניט איינגעפּאַקט קיין זאָך ! --- האָט חנה אין אַנגסט 
אויסנערופען. 

--- אויב אזוי קענען מיר ניט װאַרטען. --- האָט חיים שמוא? געזאָגט -- 
אַלע שטעהען און װאַרטען אויף דער גאָס מיט רי קינדערלעך און מיט די 
קלומקעס. סיר וועלען אויף אייך ואַרטען אין לעטען האָלל, וואו די מוזיק 
שפּיעלט. 

מיט די ווערטער איז חיים שמוא?ל אַװעקנעגאַנגען און שלמה האָט איבער" 
געלאָזט דאָס פיערטע קינד אויף זיין פרוי און ער אַלֵיין האָט זיך גענומען 
צום איינפּאַקען אין די באַסקעטס. איינער איז באַלד פו? געװאָרען מיט'ן 
סאַמאַװאַר און מיט'ן פיש-פענדעל, דער אַנדערער מיט די קוילען, די רויהע 
פיש און דאָס ברויט ; אין אַ סערוועטעל האָט מען איינגעבונדען דעם צוקער, 
פעפער, זאַלץ, ציבעלעס, אַ פּאָאר גלעזער מיט קאָפע, מעסער מיט לעפעפ, 
וואורשט מיט דייפּערס, בראָקען-קייק מיט אַ באָטע? מילך, אַ קליין העקעל 
מיט אַ פּאָאר באקסלעך סיגאַרעטס, 

דער זייגער האָט געשלאָגען צוויי, ווען די פאַמיליע איז געווען פערטיג 
צום אויספאָהרען. די מוטער איז געווען בעוואַפענט מיט א קינד ביי דער 
ברוסט, דאָס צווייטע אין דער האַנד; דער פאטער מיט צויי באסקעטס, 
איין קינד מיט צוויי שירעמס און דער אַנדערער מיט צוויי סערוועטס. 


קוים איז מען נור אַראָב אויפ'ן סטריט, האָט זיך חנה דערמאָנט אַז מען 
האָט די טהיר ניט פערשלאָסען. שלמה שטעלט אַװעק די באַסקעטס, שפּרינגט 
אַרױף, עס איז גאָר פערשלאָסען, ער שפּרינגט אַראָב צוריק, מען לויפט צו 
דער קאַר, מען שרייט צום קאָנדוקטאָר, דער קאָנדוקטאָר, דערזעהענדיג דעם 
רומעל מיט די קלומקעס ווי? ער ניט בלייבען שטעהן, קומט אונטער אַנאַנדער 
קאַר, מען זעצט זיך, דער קליינער עולם האָט אַביסעל פרייער אויפגעאטהעמט. 


די קאַר געהט מיט עלעקטריק, אבער נאָך אימער ניט אַזױ שנעל עס זאָל 
פּאַסען צו די אונגעדולד פון שלמה'ן. ער זעהט דער זיינער איז שוין דריי 
און ער איז נאָך אַלץ אין מיטען שטאדט. ער שטופּט מיט'ן זיץדטהיי? די 
קאַר, עס זאָל זיך גיכער רוקען, און אויף-צודלהכעיס בלייבט זי נאָר שטעהן. 
אַ פּאָאר פּאסאזשירען נעהען אַראָב, אַ פּאָאר ארויף, מען פּאָהרט ווייטער, 
אבער דער גרויסער וועלט-מעער מיט הייזער נעהמט קיין ענדע ניט. ביי 
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שלמה'ן פּלאַצט די געדולד, ער ניט אַ פרעג דעם קאָנדוקטאָר וי ווייט עס איז 
נאָך צום פּאַרק. 

---וועלכער פּאַרק ? -- פרעגט דער קאָנדוקטאָר לאַכענדיג ----- מיר 
זיינען שוין מיט צואַנציג בלאָק ווייטער. 

--- ווייטער! -- האָט חנה אויסגעשריען אויסער זיך -- ליימענער 
גולם, װאָס האָסטו פריהער ניט נעפרענט 4 דער קאַרסעט פּרעסט מיר אַרױס 
די נשמה, דאָס קינד דרעהט מיר אויס די הענד, אָט דאָס איז דאָס פערגניגען 
װאָס דו טהיילסט מיר צו... 

שלמה קראצט זיך די פּאַטילניצע, די קאַר בלייבט שטעהן, זי קעהרט זיך 
אום צום ריקוועג, און דער קאָנדוקטאָר מאָהנט ביי שלמה'ן אַנדערע קאַרפער, 

--- נו, און דער פּאַרק ? -- פרענט ער דעם קאָנדוקטאָר. 

--- בעצאָהלט פער, --- זאָגט דער קאַנדוקטאָר --- וועלען מיר פאָהרען 
צוריק, על איך אייך געבען אַ טראַנספער אין פערמאָנט עוועניו, אוֹן פון 
דאָרט איז נור אַכט מיי? צום פּאַרק. 

שלמה האָט נעבעך בעצאַהלט און מען פּאָהרט שוין צוריק, און מיט א 
שטונדע שפּעטער, נאָכדעם ווי מען איז שוין געפאָהרען מיט דער אַנדער קאַר, 
האָט מען מיט גרויס פרייד בעמערקט די בוימער. 

מיט ענטציקען איז די גאַנצע פאַמיליע אַראָבנעשפּרונגען פון דער קאַר. 
מען שלעפּט זיך אַריין אין פּאַרק, אַלע זיינען מיעד, פון די עלטערן רינט דער 
שווייס אין גרויסע טראָפּענס, די קינדער וויינען עסען, אבער וואו איז חיים 
שמואל מיט דער פאַמיליע ? מען האָט דאָך עפּעס אָבגערעדט ! 

שלמה האָט דערזעהן אַ פּאָליסמאַן. 

--- וואו איז ערגעץ לעטען היל ? -- פרעגט ער איהם, 

--- דאָרט, רעכטס, באַרנ-ארויף, אַ דריי מייל, 

--- פאָלג מיך אַ גאַנג. דער זייגער איז שוין האַלב נאָך פיער, שלעפּ זִיך 
דריי מייל ! איך דאַרף חיים שמואל'ן אויף כפּרות. לֿאָמיר זיך שוין אַנידער- 


זעצען וואודעס-איז. --- זאָגט חנה קוים דעם אָטהעם כאפּענדיג. 
אָבער דאָ איז דאָך אפילו קיין גראָז ניטא, קיין בוים, װאָס פאַר אַ 
פַּלעזשור ? 


--- איך פאַל פון די פיס, די קינדער זיינען הונגעריג. 
-- נו, זע'ן זיך אין זאַמד. -- האָט שלמה געזאָגט פערדריסליך. אבער 
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חנה האָט זיך ניט געזעצט אין זאַמד, ווייל זי האָט זיך געװאָלט אויסטהון, אום 
צו קענען געבען דעם קינד זייגען, זי מוז האָבען איין בוימעל כאָטש, און זיי 
זיינען גענאַנגען טיעפער אין ואַלד, 

מען געהט. וואו עס איז דאָ אַ בוים, זיצען שיון עטליכע מענשען, מען 
געהט נאֶךְ ווייטער איז שוין דאָ אַ בוים, אין קיין גראָז ניטאָ. מען געהט 
ווייטער... אבער פּלוצים איז געװאָרען אַ געװאַלטיגער שטורם-ווינד, באַלד 
דאַרױף אַ רענען,, די ראָזע קלייד ווערט די כפּרה, די קינדער שרייען געװאַלר 
און אַלע ווערען נאָס װי די העהנער, 

-- אַ כפּרה זאָלסטו ווערען מיט דיינע פרישע לופט, לאָמיר שוין פאָהרען 
אַהיים צוריק. --- האָט חנה געוויינט פון פערדרוס. 

--- לאָמיר פאָהרען אַהיים. ממילא איז שוין באַלד נאכט. עס איז שוין 
זעקס אוהר. 

מען האָט זיך אומגעקעהרט פּאָהרען אַהיים, און מען איז נאָך ווייטער 
פּערקראָכען אין װאַלד, דער רעגען שמייסט און אונזער פאַמיליע שלעפּט זיך 
מיעד, הונגעריג און שלעפעריג. חנה שעלט און וויינט, די קינדער כאַפּען 
אנשטאט פרישע לופט נאָר פרישע רענענװאַסער, מען איז אונגליקליך, 

אבער פּלוצים זיינען זיי געקומען צו אַ גרויסען פּלאץ, זיי האָבען 
בעמערקט וי הונדערטער מענשען שטופּען זיך צו די קאַרס. מיט שווערע 
מיה איז זיי געלינגען אַרוױיפצושטופּען זיך אויף אַ קאַר, און מען פאָהרט שוין 
מיט מזל צוריק. 

די קינדער זיינען איינגעשלאָפען אויף זייערע הענד, שלמה'ס נעפּרעסטע 
העמד זעהט נאָךְ ערגער אויס וי חנה'ס ראָזע קלייד. אום האַלב נאָךְ ניין 
אוהר אין אבענד אין מען אַרײנגעפאַלען צוריק אין די רומקעס. דעם 
סאַמאָװאַר ניט געשטעלט, דעם פיש ניט געקאַכט, דעם וואורשט ניט 
געגעסען און קיין פרישע לופט ניט געכאַפּט. 

דערפאר האָט אָבער שלמה געכאַפּט אַ װויסטען, פינסטערען סוף פון חנה'ן, 
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זומער-פּלעזשור. 
איך האָב אפילן קיין טבע צו שטעהען געגען שפּינעל, אבער טז דער 
קאלער וויל זיך ניט צושפּילען צום קאלערבאָטען און מען מוטשעט זיך אַװעק 
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אַ פערטעל שטונדע און מען קען פאָרט ניט, מען פערבייסט שוין די צייהן און 
מען קען פאָרט ניט, מען רוהט אַ ביסעל אויס די הענד און מען שפּיעלט ווייטער 
און מען קען פאָרט ניט, איז מען דאָך פאָרט ניט מעהר וי אַ מענש און מען 
געהט צום שפּיגעל. 

דער קאלער האָט זיך צונעשפּילעט, אבער אה! וי נעל מיין געזיכט 
זעהט אויס, די אוינען מאַט אֶהן אַ ברעקעל פלאַם, די ליפּען בלאַס... נור 
װאָס איז דער וואונדער, די גרויסע היצען, דער שטראַסען-שטויב, דאָס שפּעט 
לענען זיך. 

אָבער איך קען דאָך אזוי ניט בלייבען. עס וילט זיך דאָך ניט אַלט 
ווערען פאַר דער צייט, איך מוז האָבען פרישע לופט. אלע פאָהרען אויף 
פּלעזשור אין די קאָנטריס, כאָטש אויף איין טאָג כאַפּען אַביסעל? פרישע לופט, 
פאַרװאָס איך ניט ? 

הייבט זיך אָן : נעהמען מיין יענטע'ן, וואו וועלען בלייבען די קינדער- 
לעך ? -- נעהמען די קינדערלעך אויך, איז אַזאַ פּלעזשור זאָל שוין גאָט אויס- 
היטען ! דאָס װוי? עסען, דאָס ווי? שלאָפען, שלעפּ זיך מיט זיי פון דער קאַר 
אויף דער פעררי, פון דער פעררי אויף דעם עלעװייטאָר, מען שוויצט זיך 
אָן, מען פּלאַנט זיך אָן נאָך מעהר וי אַלע טאָג. אַז אֶךְ און עה אזא 
פּלעזשור ! י 

אַלזאָ, נור אַלֵיין פאָהרען. עס איז אפילו אַ געוויסעך-זאַך. װאָס, זי איז 
נעבעך קיין מענש ניט. אכער איך בין דאָך דער ברויט-נעבער, איך מון 
שוינען מיין געזונד פון זייערטוועגען, און אז זי קען ניט פאָהרען, זאָל איך 
אויך ניט פאָהרען ; װאָס װועט זי דערפון האָבען ? 

אַלזאָ, איך על פאָהרען אַלײן, זי זאָל ניט וויסען. 

אפילו אַ שאָד אַ דאָלאר, און אפשר נאָךְ מעהר. סטייטש אַ דאָלאר ! 
איך זאָל בעסער אָבגעבען דעם דאָלאר אין גראָסערי, אין בוטשער-סטאָר אָדער 
אין שוה-סטאָר, אָדער, אָט איז שוין נאָךְ שבת ווייטער רענט, אָדער, אָט 
לויפט מיר נאָךְ דער מלמד און כעט כאָטש אַ דאָלאר; זי געהט נעבעך 
באָרוועס --- איהר געבען דעם דאָלאר אויף שיך ? 

עה, כאַפּט עס דער טייווע?! איך ווייס, כ'לעבען, ניט וואו פריהער צו 
פערשטעקען דעם דאַלאר,. מיט דעם דאָלאר, אֶָהן דעם דאָלאר, דאָס געזונר 
איז טהייערער, מאָרנען פריה מוז איך פאָהרען קיין ראקאָוועי ביטש. 
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-- יואל! וואל! שטעה שוין אויף, געה גיך, טאָמער וועסטו פאָרט 
קריגען אַ טאָג אַרבײט ? 

אַזױ האָט מיך מיין יענטע אויפגעוועקט אויף דעם אנדערן פריהמאָרגען, 
שוין אום 8 אוהר, 

-- האָסט רעכט ! -- האָב איך איהר געענטפערט, זיך אױפכאַפּענריג 
ניט טויט און ניט לעבעדיג -- דער באָס האָט מיר טאַקע געהייסען היינט 
קומען. -- אבער צו מיר אַלֵיין האָב איך געזאָגט : שלימז?, היינט האָסטו דאָך 
ראַקאָוועי ביטש. --- און איך האָב מיך באַלר אָנגעטאָן און אֶהן פריהשטיק 
געלאָפען. 

-- בייס עפּעס איבער פריהער, 

--- איך וועל מיר שוין קויפען אַ סענדוויטש. 

-- אָרעמער יואל, ער האָט נעבעך אפילו קיין צייט ניט צו עפען. -- האָב 
איך געהערט די לעצטע ווערטער פון מיין יענטע'ן. איך בין אַראָבגעלאָפען 
די טרעפּ און געכאפּט די גרינע קאר צו פאָהרען צו בראָדוויי פעררי, ברוקלין. 

--- טפו, צום טייפעל, װאָס איז דאָס ? איך בין גאָר אויף יוניאָן סקווער. 

אנשטאט די גרינע קאַר צו גרענד סטריט פעררי, האָב איך מיך אויפ- 
נעזעצט צו דער 42טער סטריט פעררי. 

אַראָבגעשפּרונגען, אַ כפּרה די פינף סענט, אבי איך זאָל נאָך האָבען 
צייט צו פערברענגען. גענומען אַן אנדער קאַר און מיט שמחה האָב איך 
דערזעהן די פעררי. 

קוקענדיג אויף די אַלֶע פרעהליכע געזיכטער אויף דער פעררי, מענער, 
פרויען און קינדער, װאָס פאָהרען געוויס אויך אַלע אויף פּלעזשור, האָב איך 
דערפיהלט, אַז עס קלעמט מיר דאָס האַרץ. עס איז שוין געווען האַלב נאָך 
צעהן, איך האָב נאָך קיין גלעזעל טהעע אפילו ניט געטרונקען, איך האָב 
פעררויכערט נאָך אַ סיגאַרעטעל און בין דערמיט זאָט געווען ביז איך האָב 
מיך געדאַרפט אויפזעצען אויף דעם עלעווייטעד. 

דאָרט האָב איך געקויפט צוויי באַנאַנעס פאַר פינף סענט, איבערגעכאַפּט 
דעם הונגער און באַלד בין איך געפלוינען אויפ'ן עלעווייטעד. 

אַ גליק אַביסע?! /מיר איז גראד אויסגעקומען זיך צו זעצען נעבען אַ 
ישעהן מיידעל, אַ שעהנע קען מען אפילו ניט זאָגען. מיין יענטע פאַר דער 

חתונה איז געווען שעהנער פון איהר, נור, אֶט נאָר ניט. אַ ווייס קליירעלֿ 
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מיט געלע בעפּוצונג, אַ גרין היטעלע מיט א סך רויטע בלומען, אַ מיירעל -- 
איך טהו עפּעס מיט איהר א שידוך ? 

אפילו אַלֵיין אויף פּלעזשור פאָהרען, האָט מיר אַ טעם.. וען איך 
זאָל כאָטש וויסען, אַז דאָס מיידע?ל פאָהרט אויך קיין ראַקאָװײי ביטש, װאָלט 
איך מיך שוין מיט איהר בעקענט. דאָס װאָלט ווירקליך געווען אַ לוסטיגער 
טאג. 

--- עקסקיוז מי, וועט איהר מיר ערלויבען צו פרעגען װאַו איהר פאָהרט ? 

--- קיין ראַקאָװײי ביטש. --- האָט זי געענטפערט. 

--- קיין ראַקאָװיי ביטש ? -- האָב איך אויסגעשריען. 

--- װאָס איז דען ? --- האָט זי מיך געפרעגט. 

-- איך פאָהר אויך קיין ראַקאָװיי ביטש. איהר פאָהרט גאָר אַליין ? 

-- װאָס, אימיצער וװועט מיך אױסכאַפּען? איך פֹאָהר שוין ניט דאָס 
ערשטע מאָל, מען געפינט דאָרט גענוג בעקאַנטע. 

-- אַז איהר ווילט, קענען מיר פאָהרען צוזאַמען. עס איז עפּעס פרעהלי- 
כער אין צווייען. 

גענוג, ביז אין פינפטען סטיישאָן זיינען סיר שוין געווען אַלטע בעקאַנטע. 
איך האָב מיר שוין ערלויבט אַריעברלעגען מיין האַנד איבער'ן אָבשפּאַר 
הינטער איהר פּלייצע און מיר האַבען שוין גערעדט פון ויידזשעס, פון 
סטרייקס, פון אידישע ראָמאַנען און... און... פון ליעבע. 

איך קוועל, איך צאַפּעל, מיט אַ האַלבע ליעבע בין איך שוין פערטיג. 
אויפ'ן נעכסטען סטיישען איז אַרויפגעקומען דער לאַנגער דזשייק, מיין 
לאַנדסמאַן. 

--- האַלאָ, יואל, וואו פאָהרסטו ? 

--- קיין ראַקאָװײי ביטש. 

--- ווער איז די בתולה ? --- פרעגט ער מיך שטיל, אויפ'ן אויער. 

---- מיינע אַ קוזינע. -- האָב איך איהם שנעל געענטפערט. 

-- אָ, אַמעריקאַנער קוזינעס און אַמעריקאַנער לאַנדס-מיירלעך. האָב 
קיין מורא ניט, איך בין אַ מבין אויף אַ פּיק. 

דאָס מיידע? האָט זיך, װי עס ווייזט אויס, בעליידיגט און האָט זיף 
אומנעקוקט צו איהם מיט א בייזען קוק. 
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-- אֶה, סאָנעצקי ! -- האָט דזשייק אַ נעשרייע געטהאָן -- דו ביזט עס 
די קוזינע. אוי אַ רוח אין דיין קאָפּ אַרײין. 

-- זעהסטו יואל, איך האָב באלד פּערשטאַנען. האָסטו עטליכע דאָלאַר 
! צו פּערספּענדען, זי איז אַ שווערער פּאַסאַפּשיר, אַדיע! --- ער האָט זיך 
צולאַכט און ביים נעכסטען סטיישאָן איז ער אַראָב פון עלעווייטער. 

האַלב נאָך צוויי זיינען מיר ערשט אָנגעקומען אין קאַנאַשבײ און מיט 
איין מאָמענט האָבען מיר פערזאַמט די באָוט. 

-- אַ גאַנצע שטונדע ואַרטען, און דאָ קלעמט מיר דאָס האַרץ אַז עס 
איז אַ געװאַלר. -- האָט סאָנעצקי געזאָגט. 

--- מיר קלעמט אויך. --- האָב איך צוגעשטימט. 

-- נו, זיי אַ קאוואליער און הייסט געבען מיטאנ. --- מען קען קיין חזיר 
גיט זיין --- פּלעזשור איז פּלעזשור. 

--- דו ווייסט דאָך ניט וואו, קום, איך װוע? הייסען געבען. --- האָט מיין 
סאַנעצקע מיט אַ שמייכע? געזאָגט, און האָט מיך אונטער'ן אָרעם אַרײנ- 
נעפיהרט אין אַ רעסטאָראַנט. 

דאָס עסען איז אפילו גוי'שע, אבער הונגריג בין איך געווען, אַ שנאַפּס, 
אַ גלעזעל ביער, א נלעזעל וויין האָט מיר דעם ריח פערטריעבען און סאָנעצקעס 
אַ שמייכעל האָט מיך אויך נעמאַכט פערגעסען דעם פּרייז װאָס איך על 
דאַרפען בעצאָהלען פאַר אַזא מיטאג, 

--אַ דאָלאַר סיקסטי פייוו. -- האָט דער ווייטער אַ זאָנ געטהאָן. 

די האָאר האָבען זיך מיר געשטעלט קאַפּױער, צוויי דאָלאַר מיט טשענזש; 
איז מיין גאַנץ פערמענען געווען. איך קראַץ מיר פאָרענט, איך קראַץ מיך 
הינטען, איך הויב אָן צאָהלען. 

,אַז דו ווילסט פּלעזשור צאָהל יואל", האָט סאָנעצקי געזאָגט גאַנץ 
לוסטיג. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף דעם צוהיצטען געזיכט פון סאָנעצקי, אַ 
זיסער האָפּנונגס-שטראַהל האָט מיך ערמונטערט און איך האָב בעצאהלט, 

,האַלאָ סאַנעצקי" ! האָט איצט אַ געשריי געטהאָן אַ קריסט, װאָס איז 
אַרייננעסומען אין רעסטאָראַנט און װי אַ פייל פון דעם בויגען האָט זי זיך 
אױפגעכאַפּט פון דעם ביינקעל און איז מיט איהם אַװעסקגעגאַנגען. 

,סאַנעצקי" ! האָב איך זי מיט אַ פערקלעמטען האַרץ אַ רוף געטהאָן. אַ 
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מאוםויהייעהא... 2 


קוס אין איהרע אייגענע שפּיץ פינגער איז געווען די אַנטװאָרט אויף מיין 
רופען. : 

איך האָב געמיינט, אַז דאָס הייסט אויף פּלעזשור לשון, איך זאָל א 
ביסעל אױיסװאַרטען און איך האָב געװאַרט אַ שטונדע, צוויי און סאַנעצקי 
איז פערשוואונדען, --- זי איז געוויס אַװעק קיין ראָקעװיי ביטש, -- האָב 
איך געטראַכט, דאָרט װעל איך זי געפינען. 

ניט געטראַכט, אַרױפגעכאַפּט זיך אויף'ן באָוט און מיט מיין זיץדפלייש 
האָב איך פון אונגעדולד גשטופּט די באָוט זאָל שנעלער געהן, אָבער אויף 
צו להכעיס האָט זי זיך קוים געריהרט און פּונקט 7 אוהר בין איך געקומען 
קיין ראָקעװיי ביטש. 

האַלב נאָך ? געהט די לעצטע באָוט צוריק, האָב איך געהערט, װי אידען 
לייענען איבער אַ סיין ביין ברעג. 

אבער אין איין האַלבע שטונדע קען איך זי טרעפען, און בין וי אַ 
משוגענער אומגעלאָפען אין אַלַּע ווינקעלעך, נישטאָ סאָנעצקע דאָ שפּיעלט 
מען, דאָ וויעגט מען זיך, דאָ פאָהרט מען, און מיין סאָנעצקע איז ניטאָ 

אַ סוף פון דער באָוט, איך מוז לויפען צוריק, מיין יענטע װועט ניט וויסען 
װאָס איכערצוטראַכטען, איך װעל ערשט אום צוועלף אוהר קומען אַהיים, איך 
לויף מיט אַלַע כחות. פּונקט וי איך בין געקומען צום ברעג איז די באָוט 
אָבגעגאַנגען. מיין רעטוירן-טיקעט איז ערשט גוט אויף מאָרגען. 

איך קען אפילו פאָהרען מיט דער באַהן, פעהלט סיר אָבער ביז דער 
ברוקלין פעררי 18 סענט און די פעררי 2 סענט איז 19, און דאַ זעה איך קיין 
בעקאַנטען. מיינע כהות געהען מיר אויס, איך וויין פון פערדרוס, נור עס 
העלפט ניט. 

אבער גאָט איז מיט דעם עלענדען. איך האָב מיך דערמאָהנט אַז איך 
קען פערקויפען מיין שירם, קיין רענען געהט ממילא ניט. 

געטראַכט און געטהאָן. נאָךְ אַ שטונדע אומשלעפּען זיך, האָב איך קוים 
פאַר מיין שירם געקראָגען אַ קװאָדער אן באַלד געקויפט אַ טיקעט און איך 
זעץ מיך אריין אין װאַגאָן. 

-- סאָנעצקע ! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן אַז אַלע פּאַסאַזשירען 
האָכען זיך צולאַכט. אָבער סאַנעצקע איז זיך אומגעגאַנגען אויף דעם באַהן- 
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סטיישען מיט'ן קריסט נעארמט און האָט מיר אפילו ניט געענטפערט. דער 
טריין איז אַועס. 


האַלב נאָךְּ צוויי נאָך האַלבע נאַכט בין איף געקומען אַהיים, מיעד 
הונגעריג און שלעפעריג. נאָך אין קיטשען האָב איך אױסגעטהאָן די שיך 
מיין יענטע זאָל מיך ניט הערען אַריינגעהן. אויף די שפּיץ פינגער בין איך 
צונעגאַנגען צום בעט און האָב מיך געװאָלט אַנידערלענען אַז זי זאָל גאָר ניט 
וויסען. 


אבער װאָס איז דאָס ? ! זי איז גאָר אין בעט ניטאָ! ואו איז מיין 
יענטע ? 


איך וועק די קינדער, אַלע האַלטען אין איין כליפּען. איך פרעג : ,וואו 
איז די מאַמע ?" אבער באַלד האָב איך דערהערט אויף די טרעפּ אַ טרויערי 
ליעד : 

--- וועה איז מיר, אֶךְּ איז מיר, גאָט ווייסט וואו ער איז אַהינגעקומען. 
וואו װעל איך מיך אַהינטהאָן מיט פיער קליינע קינדער... 


אָבער קוים האָט זי נור געעפענט די טהיר און מיך דערזעהן, האָט זי 
שוין בעקומען אַן אַנדער קול : ביזט גאָר אין דער היים, טפו ! װאָס האָט זיך 
גע'חלומ'ט מיר, מיינע קינדערלעך, מיינע פריינד און אַלע אידען, זאָל אויסגעהן 
צו דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען, צו דיינע הענד און פיס, צו דיינע האָר 
און צו דיר גאָר ! וואו שלעפּסטו זיך דאָס אַװעק שלימז? מיינער אויף אַ 
גאַנצען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט, אַז מיר זאָל די נשמה אַרױס ? 


--- נו, זאָגט איהר, װאָס האָב איך איהר געקענט ענטפערן ? 
--- אויף אַ מיטינג אין דער יוניאָן... 
--- צושמיטינגט און צומוניאָנט זאָלסטו ווערען ביז טאָג, האַרצינער 


פאטער, מיט זיי דאָרט אין איינעם. אזעלכע טעג און נעכט זאָלסטו האָבען 
רבונו... 


די מוזיק האָט געדויערט ביז טאָג, 
נו, געה דערצעהל איהר פון מיין פּלעזשור מיט סאָנעצקע. 
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2 
דיואי'ס צוג. 


--- אין די העלל זאָל נעהן די רייטשקע, עס איז שוין באַלר נאַכט און זי 
האָט מיך דאָס קלייד נאָך ניט אָבגעבראַכט, און מאָרגען איז שוין דיואי'ס 
פּאַראַד און איך האָב פּשוט ניט װאָס אָנצוטהון. 

דאָס איז געווען דאָס טרויער-ליעד פון דער צװאַנציגייעהריגער שעהנער 
בעקי פאַר איהרע חבר'טעס אַ נאַכט פאַר דער גרויסער דיואי-פּאַראַד אין 
גִיו יאָרק. 

-- אַ זארג דו האָסט ! -- האָט איהר איינע פון די חבר'טעס געטרייסט 
--- וועסטו אָנטהון דיין גרין זיידען קלייר. 

--- וואָס, איך בין עפּעס אַ באָמערקע ! --- האָט בעקי אויסגעשריען 
בעליידיגט --- װאָס ? איך אַרבײט ניט סטעדי און פערדין ניט מיינע זעקס 
דאָלאר וויירזשעס אַ װאָך! אַ קלייניגקייט, מאָרגען וועלען דאָ זיין אַ וועלט 
מיט מענשען, זאָל איך געהן אין אַ קלייד װאָס איך האָב שוין אפשר צעהן מאָל 
געטראָגען. משונע בין איך ? 

--- דו מיינסט אודאי, אַז האָבסאָן װעט מאָרגען אויך זיין אויף דעם 
פּאַראַד, און אין דעם גרינעם קלייר וועט ער דיר ניט וועלען געבען אַ קוס + -- 
האָט אַ צווייטע געלאַכט. 

--- איך האָב האָבסאָן אין דר'ערד, נור סתם פאַר מענשען, און אגב 
וועט דאָך מאָרגען זיין דזשייק פון דאָטשעסטער -- די לעצטע װערטער 
זיינען איהר פערקיהלט געװאָרען אויף דער צונג, ווייל אין דעם מאָמענם 
האָט זיך געעפענט די טהיר און דזשייק איז אַריינגעקומען. 

-- אַז מען דערמאָהנט דעם מלאך, קומט דער גלח -- האָט די צווייטע 
חבר'טע װויעדער געלאַכט -- אט ערשט האָט זי דיך דערמאָהנט אז דו וועסם 
קומען, און דו ביזט שוין ראָ. 

--- װאָס דען, איך על ניט זיין אויה דעם דיואי פּאַראַד? --- האָט 
רזשייק געזאָגט מיט שטאָלץ, צואוואַרפענדיג אַ ליעבעס-בליק צו בעקי. -- 
און איבערהויפּט אַז בעקי האָט מיר געשריעבען אַז זי האָט אַזאַ פּרעכטיגען 


מלאץ אלעס צו זעהען. 
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--- מיר האָבען אַ פּלאַץ װאָס איז ווערטה צעהן דאָלאר. אונזער יענטקע 
פון יאַגיסטאָוו אַרבײט ביי אַ באָס, װאָס ער וואוינט אין דער פטער עוועניו, 
גראד אַנטקענען דעם װעלט-אָף-היסטאָרי (װאַלדאָף אַסטאָרי), און זי האָט 
מיר נאָך מיט פינף ואָכען צוריק פּערשפּראָכען אַהין אַריינצונעהמען אין 
פּאַרלאָר אויף צוויי ווייכע ראָקינג טשערס, און זי װועט אונז אויפנעהמען וי 
די קייסערס,. יענטקע אין מיין כפּרה, זי װאָלט זיך פאַר מיר געלאָזט אַ 
האַנד אָבשניידען, אבער אַ כפּרה זאָל ווערען די דייטשקע, װאָס זי ברענגט 
מיך ניט דאָס קלייר,.. 

דער אבענד אין אװעקגענאַנגען אין פאָרבערייטונגען און אָנגרייטען 
עטליכע בעגס קייק, עפּעל, א פּלאַצינע פלעשעלע מיט שנאַפּס, אַ פּאָאר 
סענדוויטשעס, די געהערינע וועש און קליידער װאָס איז נעטהיג צו אַזאַ יום- 
טוב. געשלאַפען איז מען זעהר וועניג, אונרוהיג, דורך די פאָרשטעלונגען 
פון דעם מאָרנענדינען טאָג און נאַנץ פריה איז מען שוין געווען אויף די 
פיס און עס האָט אָנגעפּאַנגען די טאָאַלעטע. 

ביי דזשייק'ן איז דאָס געגאַנגען שנעל, ווייל ער איז שוין געקומען יום- 
טוב'דיג ; אבער בעקי, ווייל זי איז געווען געערגערט װאָס די דייטשקע 
האָט איהר דיסאַפּאִינטעד מיט דעם נייעם קלייד, איז איהר אַלעס געפאַלען 
פון די הענד, דאָס האָט זיך ניט געשפּילעט, דאָס האָט זיך ניט געהעקעלט, 
דאָס האָט ניט געפּאַסט, און פאַר פערדרוס האָט זי גאָר געװאָלט וויינען. 

דערפאר אָבער איז דיזער אומשטאַנד פאַר דזשייק'ן געווען אַ לעבען : ער 
האָט איהר געמוזט העלפען, דערלאַנגען, פערהעקלען, פּערשפּילען, פערקניפּען, 
פערשלייפען, און ביי אַזאַ דזשאב קאָסט דערווייל ביליגער א בעריהרונג און 
טאַקע אַ קוס אויף. 

אַ ביסעל בערוהיגט און פערגעסענדיג אָן אַלע צרות האָט זי זיך דערזעהען 
אין שפּיענגעל פיקס און פערטיג, אויסגעפּוצט אין עסינ און אין האָניג שוין 
מקבל פּנים צו זיין דיואי'ן. 

אָבער אויך דאָס גליק קומט אָפט ניט אין דער צייט, 

אַזױ וי זיי האָבען שוין אָנגעהויבען צעהלען די טרעפּ פון פינפטען 
פּלאָר, אַראָבצוגעהען, קומט אָן די דייטשקע מיט'ן נייעם קלייד. 

--- איך מוז איבערטהאָן דאָס קלייד. --- האָט בעקי געזאָגט שטעהען- 
בלייבענדיג, 
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-- לאָז שוין זיין אזוי ! האָט די מיסיס געזאָגט, אין אַנגסט טאָמער 
פערזאַמען זיי די פּאַראַד, 

נאָך אַ קורצער דעבאַטע איז געבליעבען, אַז דזשייק זאָל ענטשיירען. 

זעלכנסטפערשטענרליך איז דזשייק געווען אויף בעקי'ס זייט, ניט פער- 
געסענדיג אַז דאָ װעט דער דזשאב זיך װיעדערהאָלען פון אָנפאַנג אֶן, און 
דאָס האָט איהם הפּנים געשיינט פיעל אינטערעסאַנטער וי די גאַנצע פּאַראַד. 

אַלע בענלייטער זיינען אַװעק, און דזשייק מיט בעקי'ן האָבען זיך 
אומגעקעהרט. 

זעלבסטפערשטענדליך האָט דאָס איבערטהאָץדזיך געדויערט פיעל לענגער 
אַלס דאָס אָנטהאָן, ערשטענס ווייל דאָס איז דאָך אַ נייעס קלייד און, 
צווייטענס, זיינען זיי יעצט געווען אַליין אין הויז. 

ווען זיי זיינען װויעדער פערטיג געװאָרען און אַרױס אויף דער פרייער 
לופט, איז געווען אַרום 1 אוהר. 

דאָ פאַנגט שוין אָן די פּאַראַד, און ביז דער 84טער סטריט האָט מען 
שוין נגענומען די קאַר. 

אבער קומענדיג צו דער פּינפטער עוועניו האָבען זיי ערשט דערפיהלט, 
װאָס עס הייסט זיך פּערשפּעטיגען. 

אַן אונגעהויער געדיכטע מאַסע פון טויזענדער מענשען זיינען שוין 
געווען אויסגעשטעלט אויף די סיידװואָקס און זאָגאַר אין מיטען סטריט, און 
מיט לעבענס-געפאַהר איזן יעצט זיך צוצושלאַגען צו יענטקעס באָס הויז, 
וועלכעס איז גראד אין מיטען בלאָק. 

אבער דאָ בלייבען שטעהן אין אונמעגליך, ווייל דאָ װעט מען נאָר ניט 
קענען זעהען, און דאַן איז די גאַנצע פאָרבערייטונג געווען אומזיסט. 

--- בעקי, איך דענס, מיר וועלען מוזען פאָהרען צוריק אַהיים. --- האָט 
דזשייק געזאָגט מיט אַ פערצווייפעלטען טאָן. אבער אַ געהיים פייערל האָט 
אַ בליץ געטהאָן אין זיינע אויגען. 

בעקי האָט דיזעס פייער? צופעליג בעמערקט, און האָט כלומרשט זעהר 
אונמוטהיג געענטפערט : 

--- איך ווייס? סטייטש, אַזױ פיעל געפּלאַגט זיך און ניט זעהען 
דיואי'ן ! נור אַז זעהען קען מען ממילא ניט... 

יעס, זֵיי זיינען ביידע בערייט געווען צו נעחען צוריק, אבער דאָ זיינען 
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שוין געשטאַנען הונדערטע מענשען הינטער זיי, און צוריק איז שוין אויך 
געווען אונמענליך זיך דורכצושטופּען. 

-- אֶה, זאָרג זיך ניט, איך על שוין מאַכען א ועג פֿאַר אונו. 
איך האָב שוין אַמאָל אין טאַלנע ביים רבי'ן געפּרופט מאַכען אַ וועג מיט מיינע 
עלענבוינענס צווישען דרי חסידים. : 

אָבער קוים האָבען זיי געמאַכט עטליכע שריט צוריקצוגעהען, האָט זיך 
דערהערט דער קלאַנג פון דער ערשטער בענד מיוזיק. 

דֹאָ מוז מען שוין זיין שטאַרקער פון אַייזען צו וועלען געהען צוריק. 

--- ניין ! האָט בעקי אויסגערופען --- עס זאָל מיך אפילו קאָסטען 
דאָס לעבען, איך געה ניט צוריק. סיר מוזען זיך דערשלאָגען צו יענטקעס 
באָס הויז. 

דאָ האָט אָנגעפאַנגען פאַר אונזער פּאָאר א געפעהרליכע רייזע, ווי צו 
קלעטערן אויף די קאַרפּאַטעןדגעבירגע. ווען דושייק האָט זיך געשטופּט 
פאָראויס, האָט ער באַלר איינגעזעהען אַז ער װועט פון הינטען באַלד פער- 
ליערען זיין בעקי. ‏ ער האָט אַלזאָ באַלד געענדערט זיין פּלאַן און האָט 
געלאָזט בעקי'ן פאָראויס און מיט זיינע ביידע הענד פאָראויסגעשטרעקט פון 
ביידע זייטען פון בעקי, האָט ער זיך מיה נעגעבען צו מאַכען אַ וועג פאַר 
איהר. ער האָט אפילו געכאַפּט א פּאָאר שטעך פון בעקי'ס האָארנאָדלען 
הינטען אין פערוויקעלטען צאָפּ גלייך אין נאָז אַרין, און אַ פּאָאר קעמלעך 
אין די אויגען, --- אבער די האָארפּינס פון אַ געליעבטער שטעכען דען ? און 
מען האָט זִיך אָבגענאָסען מיט אַ נויטישווייס, מען איז שוין באַלד געבליבען 
אֶהן זייטען און מען שטופּט זיך מיט אַנגסטען אַלץ ווייטער און ווייטער, 

דער מאַרטש האָט זיך שוין לאַנג אָנגעהויבען. די מוזיק הילכט צווישען 
די געביידען, די הורריי-געשרייען פערטויבען די אוירען ; הורריי פאַר דיואי ! 
און ביי דזשייק מיט בעקי ווערט אַ לאָך אין האַרצען, זיי זעהען איהם ניט, 
ווייל טויזענדער מענשען שטעהען פאַר זיי אויף קעסטלעך, אויף באקסעס, 
אויף לייטערס. הורריי פאַר שליי ! --- און אָה, קלאגען ! ווייטער אפילו ניט 
אַ שפּיץ פון אַ פלעג צו זעהען. הורריי פאַר סאַמפּסאָן! -- װעהטאָגען 
מיינע ! װאָס װעט דאָ זיין? הורריי פאַר רוזוועלט! איך על מיר נור 
אַ מעשה אָנטהאָן ! איך בלייב אֶהן זייטען און זעהען, זעהען מיר גאָר ניט. 

וויעדער אַ נייער בענד מוזיק. הווריי פֿאַר דעם זיעבענטען רעגימענט ! 
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יי 


און ביי בעקי'ן האָבען זיך אָנגעהויבען ניסען די טרערען פון פערדרוס, און 
אויך דזשייק איז געװאָרען שטאַרק אונרוהיג, און מיט פערצווייפלונג האָט ער 
אַלין געמאַכט אַ שריט פאָרווערטס דורך דער געװאלריגער מענגע, שלעפּענדיג 
בעקי'ן מיט זיך. 

--- הורריי פאַר דיואיס צוג ! -- האָט אָנגעהויבען דוננערן פון אַלע 
זייטען, און בעקי האַלט ביים שטאַרבען פון פערדרוס. 

אבער דאָ איז דזשייק געפאַלען אויף אַ געטליכען, ריטערליכען איינפאַל. 
ער האָט זיך מיט פערצווייפלונג קוים איינגעבויגען און פעסט אומקלאַמערט 
בעקי'ן ביי די פיס און זי אויפגעהויבען אין דער הויך. 

און בעקי האָט זיך פּלוצים דערפיהלט וי א קייזערין ערהויבען נאָך מיט 
אַ האַלבען קאָפּ העכער פון אַלעמען. 

דיואי'ס צוג ! -- האָט זי אויסגערופען ענטציקט, און מיט'ן באָנדעל 
האָט זי אָנגעהויבען פאָכען אין דער לופט : הורריי פאַר דיואי'ס צוג ! 

אָבער דאָ האָט זיך איהר באָנדעל מיט די צוקוועטשטע קרעקערס און 
באַנאַנעס צושאָטען איבער אלעמענס קעפּ, און קולות פון עטליכע איירישע, 
וועמעס אויגען זיינען פּערשאָטען געװאָרען פון די ברעקלעך, האָבען דעם 
ריטערליכען דזשייק געצוואונגען זיין קייזערין פון איהר לעבעדינען טהראָן 
אַראָבצולאָזען. 

די בעגייסטערונג פון דיואי'ס צוג און פון דעם פּרעכטיגען אויסזעהען פון 
די בונטע סאַלדאַטען און מאַרטש און פון דער אונגעהויערער מענגע מענשען, 
האָבען בעקי'ן נאָך מעהר צורייצט, און וי אַ לעווין האָט זי יעצט אָנגעפאַנגען 
זיך דורכצושלאָגען צו יענטקעס באָס הויז, וועלכע זי האָט אין איהר הויכע 
פּאַזיציאָן דערזעהען. 

און שטעלט זיך פאָר די פריידע, אַז אונטער די הונרערטער מענשען 
האָט זי זיך גראר אָנגעשלאָגען פּנים אל פּנים מיט יענטקע'ן ניט ווייט פון 
איהר באָס הויז. 

--- לַאָמִיר אַרויפנעהן. ---- האָט בעקי פרעהליך אויסגעשריען. 

--- וואו וועסטו געהן ? -- האָט יענטקע טרועריג געענטפערט -- דער 
באָס האָט דאָס הויז פעררענט פאַר טויזענד דאָלאר. אַ סיט אויפ'ן ערשטען 
פּלאָר, קאָסט צעהן דאָלאר, אויפ'ן צווייטען -- זעקס, אויפ'ן דריטען --- דריי 
און אויף דעם פיערטען --- צוויי דאָלאר, 
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-- נו, און אויפ'ן רוף ? 

-- קאָסט אויך אַ דאַלאר, 

--- קום אויפ'ן רוף. 

----- און ווען דו זאָלסט געבען צעהן דאָלאר, איז שוין אויך קיין פּלאַץ 
ניטאָ. און ווען עס זאָל שוין אפילו זיין פּלאַץ, װי קענסטו זיך אַהין דער- 
שלאָנען ? 

--- הורריי פאַר דיואי'ס הונד! -- האָט וויעדער אָנגעהויבען דוננערן 
פון אַלע זייטען. בעקי האָט זיך שנעל אומגעקוקט צו דזשייק'ן, אין דער 
ערװואַרטונג, אַז ער װעט זי ווייטער אויפהייבען, אבער אֶה, װועה! ניטאָ 
דושייק ! 

מיט פערצווייפלונג האָט זי זיך א װאָרף געטהאָן אין דער ריכטונג, וואו 
זי האָט געלאָזט דזשייק'ן הינטער זיך, זי האָט פיעלע פרויען אַרונטער- 
געװאָרפען פון די קעסטלעך, זי האָט געכאַפּט העפטיגע שטויסען אין די זייטען 
פון אונהעפליכע מענער, און זי האָט זיך אַלְץ ווייטער געשטופּט שרייענדיג : 
דזשייק ! 

אַ ווילדער געשריי און שרעק פון פרויען און קינדער האָט זיך צולעגט 
איבער'ן גאַנצען סטריט, אַ געװאַלטיגע מאַכט האָט געשטופּט די מאַסע צוריק, 
פרויען און קינדער זיינען אומגעפאַלען, איבער וועלכע די געדרענגטע מאַסע 
האָט געטראַמפּעלט, און די קולות האָבען גערייכט ביז אין הימעל, 

די בעריטענע פּאַליציי, וועלענדיג מאַכען פּלאַץ פאַר'ן מאַרטש, האָבען 
אַרויפגעריטען מיט די פערד אויף דער מאַסע, וועלכע האָט מיט שרעקען זיך 
צוריקגעדרענגט און דערווייל ניט געקוקט אויף דאָס לעבען פון אַנדערע. 

באַלד זיינען אויפגעלאַפען אַמבלאַנסען, די גע'חלש'טע און פער- 
וואונדעטע ארויפצונעהמען, און צווישען דיזע איז אויך געווען אונזער בעקי. . 


* אל אי 
אויף מאָרגען האָט דזשייק מיט שווערער מיהע אויסגעפונען זיין בעקי 
אין גאָווערניר האָספּיטאַל. 


--- אוי, אַ דאַנק נאָט איך בין נאָך אַרױיס מיט'ן לעבען. --- האָט געזאָגט 
בעקי אונטער קרעכצען פון איהרע שמערצען. 


-- אבער װאָס זאָנט דער דאָקטאָר ? --- האָט דזשייק געפרעגט. 
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--- איך וועל מוזען ליעגען אַ פּאָאר װאָכען. 
-- האָסטו כאָטש עטװאָס געזעהען ? 
--- אוי, טאַקע ניט מעהר וי , דיואי'ס צונ" ! 


.2 
אַ דראַמאַטישער קוימען. 


אַז נאָט קען דעם עולם ניט דערנאַדזשען, איז שוין אַן אַלטער בלל. 
איהר וועט צו יעדער צייט הערען דעם עולם זיך בעקלאַנען: ‏ דאָס וועטער 
מאַכט אַ ת? פון ביזנעס, יעצט װאָלט שוין געדאַרפט זיין װאַרם פאַר זומער- 
סטאק און דאָ איז גאָר נאָך קאַלט." אָדער אומגעקעהרט: ,עס האָט שוין 
לאַנג גפּעדאַרפט זיין קאַלט פאר ווינטער-גודס, און דאָ האָסטו גאָר זומער." 
איך בין גראד אַ בעסערער מענש, און פאַר װאַרמקײט האָב איך צו גאָט קיינ- 
מאָל קיין טענות ניט, וויי?ל גאָט ווייסט מן-הסתם װאָס ער טהוט, און אנב 
זיינען מיינע זיעבען פּיפּקעלעך האַלב-נאַקעט און נאַנץ באָרוועס, און מיין 
שווער איז גראד קיין קוילען-הענדלען אויך ניט ; אין דער יוניאָן קאָאל קאָמ- 
פּאַניע קיין שערס האָב איך אויך ניט, און מיין סטאק נילט אין זומער-סיזאָן 
וי אין ווינטער-סיזאָן, וי מלמדות, פאַר וועלכען גרונד זאָל איך פּראָטעסטירען 
געגען נאָט'ס ווילען, און בין דערפאַר מקבל באהבה דעם זומער אפילו ווען ער 
פּערשלעפּט זיך ביז חנוכה. | 

אָבער אלעס האָט אַן ענדע און אָט האָט נאָכ'ן גרויסען רעגען, װאָס האָט 
אַנגעהאַלטען דריי טעג, פּלוצלונג נעגעבען אַ בלאָז אַ צפון-ווינד און עס האָט 
אַ כאפּ געטהאָן א געשמאַק פרעסטעל. מיינע פּופּקעלעך האָבען עס דערפיהלט 
גאַנץ פריה אין בעט ליעגענדיג, און כאַפּענדיג אַ ציטער, האָבען זיי געמאַכט 
א געוואלד: עסען! עסען! איך האָב מיך אָבער שטאַרקער איינגעטולעט 
אין דינעם ליילעך און געפּרופט ווייטער שלאָפען. 

אבער איהר ווייסט דאָך, אז צדיקים ווילען ליעגען בשלוה שפּרינגט אויף 
זיי דער רוגז פון... אַהא, יענטע'ס קול'כעל. 
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--- יואל, גענוג דיר שוין דאָרט הויליען. דו הערסט ניט אַז עס האָט 
גענומען אַ פראָסט און עס קלאַפּט די קינדער א צאָהן אָן אַ צאָהן 1... 

-- ווארום הער איך ניט ; װאָס איז, איך בין בלינר ? 

-- טו, װאָס שטעהסטו ניט אויף ? 

-- דענקסטו, אַז עס װועט ווערען װאַרעמער ? בעסער טהו זיי אָן די 
ווינטערדינע קליידלעך! -- אבער ציטערנדיג האָב איך אַ לאַך געטהאָן צו 
מיר אַליין, איך האָב מיך דערמאָנט, אז די קינדערשע ווינטער-קליידער זיינען 
נאָך ניט איבערגעלופטערט, דאָס הייסט, איך מיין, נאָךָ ניט איבערגעליפערט 
פון די סטאָרס אין מיינע רומס. 

-- װאָס מיר קליידלעך, ווער מיר קליידלעך 4 נגיד מיינער, מען דאַרף 
דערווייל מאַכען װאַרם אין הויז. 

-- אָלל ראיט, מאַך װאַרם אין הויז. דו ווייסט דאֶךְ, אַז איך זאָג דיר 
קיין דעות ניט. 

--- ער זאָגט מיר קיין דעות ניט. הער נור די לאַסקע ! ואו זאל איך 
דיר מאַכען פייער, אין בעט ? פען דאַרף אויפשטעלען דעם אויווען. 

-- װאָס ? האָב איך אַ פרעג געטהאָן, מעהר צו זיך אַליין וי צו מיין 
יענטע. 

--- װאָס װאָסקעסטו דאָרט ? דו ווייסט ניט אַז מען דאַרף אויפשטעלען 
דעם סטאָוו און פיקסען די פּאַיפּס? נו, מאַךְ עס טאַקע האַרראָפּ, ווייל די 
קינדער ווערען פערפרוירען. 

--- נו, דאָ איז דאָך שוין ניט שייך טענה'ן, ווייל אַז אֶךְּ און וועה איז 
מען ווען מיין יענטע איז גערעכט. און איך האָב זיך באַלד טאַקע אראָבגעכאַפּט, 
אָנגעטהאָן, און בעפאָר איך האָב נאָך גענומען אַ גלעזעל װאַרמס, בין איך 
שוין געשטאַנען אויף אַ ביינקעל און האָב געפּרופט די אַלטע פּאַיפּס פון פאַר- 
אַדיאָהרען ווינטער, וועלכע זיינען געלעגען אַ גאַנצען זומער אונטער'ן בעט, 
שטופּען אין דער טשימני. 

אָבער צו מיין שלים-מזל אין עס עפּעס ניט געגאַנגען. 

--- דו ווייסט, יענטע לעבען, דאָס איז עפּעס אַ צו שווערע שטיקעל 
אַרבייט, און אגב דאַרף איך אַרױסגעהן זעהען אימיצען אין סטריט. רוף 
אַריין אַ שוואַרצען לאָז ער צופיקסען דעם סטאָוו. 

--- בִיזטו פערריקט, צִי סישוגע? די קינדער ווערען פערפרוירען און ער 
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הייסט מיר ערשט זוכען א שװאַרצען ! און דאַן, נגיד מיינער, האָסטו מיט 
װאָס צו בעצאָהלען ? נעווער מאַינד, איך װועל דיר צוהעלפען. --- און זי האָט 
סיר שויין דערלאַנגט אַנדערע צוויי שטיקער פּאַיפּ. 

איך בין אפילו ניט פון מנוח'ס חברה צו פאָלגען אַ ווייב, אבער מיין 
יענטע אז זי שפּאַרט זיך איין, העלפט אפילו די תורה אויך ניט : אז זי זאָגט 
חרעטשקע מוז זיין חרעטשקע --- וי דער פאָניע זאָגט. און אַ כאַפּיטהוענדיג 
די פּאַיפּס פון איהר האַנד אַרױף צום טשימני, אין געשעהן עטװאָס 
שרעקליבעם... 

די שוואַרצע סאזשע, װאָס איז אינוועניג פערבליעבען פון לעצטען יאהר, 
האָט זיך אַ שיט געטהאָן אויף מיין העט, אין מיינע אויגען, אויף מיין ווייס 
געפּרעסט העמד און אין סאַמע בוזים אַריין, וויי?ל איך האָב גראדע געטראָנען 
אַ קאלער אַ פּאָאר סייזעס גרעסער וי מיין האַלז, געטראָפען אַ באַרגיין אויף 
אַ פּושקאַרט, 

נו, װי די מעשה איז, איך בין דאָך אַ מאַנסביל, --- װאָס קענען מיר 
מאַנסבילען ניט איבערטראָנען! אָבער, אֶה, וועה, מיין יענטע האָט אויך 
בעקומען דעם זעלבען פּולווער צו שמעקען אויף איהרע נאָך נאַסע האָאר, אין 
איהרע פייכטע בלויע אוינען, און דעם גרעסטען טהיי? אין איהר אִפען מויל. 

אַ דאַנער-װועטער, אַ האָגעל פון קללות, א ברום-סטיק, א גט און נאָך 
שרעקליכערעס האָב איך דאָ ערװאַרטעט. אבער וי ענטטוישט בין איך 
געבליעבען אַז אנשטאט קללות האָט זי איראַניש אַ זאָג געטהאָן : 

--- אוי, אַ שלימזל?, טוג הפּנים צו עפּעס, און אפילו אַ קאַץ אַן עק 
צו פערבינדען ? געהט צו פיקסען אַ סטאוו מיט אַ העט, אַ ראָק, אַ געפּרעסט 
העמד וי א חתן צו דער חופּה,. װאַרף אַראָכ דעם ראָק, טהו אויס דעם העט, 
נעהם אַרונטער די קאָפס. 

זעהר גליקליך מיט דיזער מאָראַל, האָב איך נלייך אױיסגעטהאָן מיין 
העט, און ניט האָבענדיג קיין פּלאַטץ וואו אוועקצולעגען, האָב איך איהם 
אָנגעטהאָן מיין יענטע'ן אויפ'ן קאָפּ, און מיין ראָק האָב איך אויפגעהאַנגען 
אויף איהרע פּלייצעס און די קאָפס אַראָבגעלאָזען אויפ'ן ברום-סטיק, וועלכען 
זי האָט געהאַלטען מיר אונטערצוהויבען די פּאַיפּ צו דער טשימנע, אַזױ, אז איך 
האָב אַ קוק געטהאָן אויף מיין יענטע בין איך איבערראַשט געװאָרען, איך 
האָב געמיינט אַז איך זעה פאַר מיר די אידישע שרה בערנאַרד אַלס פערקליי- 





64 הומאָריסטישע שריפטען 


דעטער העלד אין דער היסטאָרישער אָפּערא , שמענדריק". און ווירקליך האָט 
זי מיט אַ דראַמאַטישען נגון אין אָטהעללאָדטאָן אַ בעמעהל געגעבען צו מיר : 

-- יואל, נעהם דיך צו דער אַרבײיט, שטעה ניט וי אַ גולם, די קינדער 
ווערען פערפרוירען. 

און איך צו דער ארבייט ! איך גיב א הייב דיזעלבע שטיק פּאַיפּ גלייך 
צום טשימני, שטופּ אַהין, שטופּ אַהער, עס געהט ניט. 

--- שלימז?, דאָס איז דאָך די לינקע זייט. 

איך קעהר איבער מיט דער רעכטער, עס געהט אַלץ ניט. 

--- שלימזל, דאָס איז דאָך די ברייטע זייט. וי ווילסטו עס זאָל געהן ? 

איך פרעג פערלעגען: אַז איינע איז די לינקע און די צווייטע איז די 
ברייטע און ביידע ווערען ניט, װאָס-זשע זאָל איך טהון ; דאָס שטיק פּאַיםּ 
האָט דאָך ניט מעהר וי צוויי זייטען ? 

--- בהמה ! נאַדדיר אן אנדער פּאַיפּ, פּריוו נור. 

איך נעהם די צווייטע פּאַיפּ מיט דער לינקער האַנד און שטופּ, עס 
געהט ניט. 

--- שוטה ! דאָס איז דאָך די רעכטע זייט. קעהר איבער. 

רבונו של עולם ! -- טראַכט איך מיר --- די לינקע געהט ניט, די רעכטע 
געהט ניט, וועלכע זאָל איך נעהמען ? נור יענטע זאָגט דאָך, קעהר איך איבער 
און בין זיכער אז עס װועט געוויס ניט געהן. אָבער צו מיין יענטע'ס נצחון 
איז גראד דער צווייטער עק אַריין כמעט ביז די העלפט פּאַיפּ. 

--- זעהסטו, איך זינדיגע אידענע בין קלינער פון דיר. יעצט שטופ 
אַריין די צווייטע אין דער ערשטער, 

איך פאָלג די קאָמאַנדע,. ‏ אבער איצט געהט ניט. 

--- בהמה, קעהר איבער. 

איך קעהר איבער, אבער עס געהט ניט. 

--- שלימזל, װאָס שטופּסטו די שמאָלע אין דער שמאָלער. קעהר איבער. 

-- אבער איך האָב דאָך שוין איבערגעקעהרט און עס געהט ניט. 

--- קעהר-זשע איבער די ערשטע. 

איך טהו וי זי הייסט און שלעפּ אַרױיס די ערשטע פּאַיפּ פון טשימני און 
קעהר איבער -- עס געהט ניט. 

--- שלימזל, אויף דער אַנדער זייט, 
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-- איז דאָך שוין פריהער געווען און עס איז ניט גענאַנגען. 

--- איך מיין די אנדערע פּאַיםּ. 

איך נעהם די אַנדערע פּאַיפּ, אַריין אין טשימני. איך נעהם די ערשטע 
אויף דער, עס געהט ניט. 

-- ער מאַכט מיך היינט קראַנק. דו נעהמסט דאָך די ברייטע זייט צו 
דער ברייטער, 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט. 

-- קעהר איבער די צווייטע. 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט, 

--- בהמה, מיט דער ברייטער זייט, 

איך פּרו מיט דער ברייטער, עס געהט ניט. 

-- קעהר-זשע איבער די ערשטע, 

--- איך האָב דאָך איבערגעקעהרט און עס געהט ניט. 

--- פּרוף מיט דער שמאָלער זייט. 

-- געהט דֹאֶךְ ניט, 

--- טא פּרוף די ערשטע מיט דער שמאָלער זייט און די צווייטע מיט 
דער ברייטער, 

--- געהט דאָך טאקע ניט, 

-- דרעה-זשע איבער פערקעהרט, 

--- פערדרעהט זאָלסטו שוין ווערען --- האָב איך געזאָגט שוין פערליע- 
רענדיג די געדולד, ביידע שטיקלעף פּייפּ האָבען סך הכ? 4 עקען און איך האָב 
שוין איבער געדרעהט 16 מאָל, אַז עס געהט ניט, געה מאך דו, אַז דו קענסט. 

--- הערסט אַ חכם, אַז ער קען ניט, װויל? ער, אַז איך אַ נאַרישע אידענע 
זאל קענען, נאָר װאָס קענסטו יא, אומשטיינס געזאָגט, מעהר וי דאָס גרויסע 
מויל האָסטו דאָך ניט, מיר האָט, ניט ווערטה צו דערמאָנען זיין נאָמען, 
צוגעטהיילט דעם בעסטען חלק אַז אֶך. .. . 

הערענדיג איהר פערצווייפעלטע דרשה האָט מיר דערווייל אָננעהויבען 
ברעכען דער קאַרק האַלטענדיג דעם קאָפּ פערריסען אַרױיף און אַ נױיט- 
שווייס האָט מיך אָבגעגאָסען פון דער אַרבײיט, די טראָפּענס האָבען זיך 
צומישט מיט דער שװאַרצער סאַזשע און גערונען איבער'ן פנים און האָב אויס- 
געשריען מיט כעס : 
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-- גרויסע בריה מיינע, האַלט אונטער מיט'ן ברום די צווייטע זייט פּייפ, 
וויי? די האנד האָט מיר שוין אָבגע'חלש'ט. 

אָבער איידער זי איז צוגעקומען מיט'ן ברום צום פּייפּ, זיינען ביירע 
פּייפס אַ פאל געטהאָן איינער מיר אין קאָפּ אַריין און די צווייטע אֶה וועה ! 
ג לייך אי מיין יענטע'ס קאָפּ. 

הימעל עפען זיך! יענטע האָט געגעבען א קויטש, וי ביים ערשטען 
קינד האָבען ניט איצט געדאַכט און האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט ביידע הענד 
ביים קאָפּ, דער ברום האָט אַ פאַל געטהאָן אויף דער שוויגער'ס קאָפּ, וועלכע 
אין אַרײנגעשפּרונגען דערשראָקען פון יענטע'ס קוויטש, דער שווער איז 
אַריינגעלאָפען אויף דער שוויגער'ס קוויטש, אַלע זיעבען קינדערלעך נאָך 
זייערע קוויטשען און אַלע שכנים אויף אונזער אַלעמענס בייז וואונרער. 

און אַזױ איז דיעזער דראַמאַטישער קוימען געבליבען ניט אויפנע- 
שטעלט ביז, ווען עס האָט געכאַפּט דער צווייטער פראָסט. 
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יעקעל מיט זיין פּעקעל. 


אַ בעקער'ס צרות. 


יעקעל בעקער איז זאָנסט געווען אַ גרייליכער מענשעל, ער האָט צו 
דער וועלט קיינע טענות ניט געהאַט, מיט אַלעמען זעהר גוט געלעבט. 


אָבער פאָלקאָמען איז קיינער ניט, דאַרף ער גראָד האָבען אַ צו לעבהאַפטע 
פאַנטאַזיע, כמעט אַ גערייצטע פאַנטאַזיע, און פון די קלענסטע ערשיינונג 
פלעגט ער זיך באַלד פאָרשטעלען גאַנצע וועלטען. 
צום ביישפּיעל, מיר זעהען אַ פּאָליסמאַן, כאַפּען מיר אַראָפּ די אויגען 
און קוקען אויף עפּעס אַנגענעהמערעס, יעקעל, אַז ער פלעגט דערזעהן אַ 
פּאָליסמאַן, פלעגט ער זיך באַלד פאָרשטעלען דעם גראָבען קערפּער אַלס 
דער ערד-קונעל, דעם אומגעלומפּערטען קאָפּ אַלס דעם באַרג װעזאוויום, 


דעם גרויסען מויל אַלס אַ קראַטער, און די טשײטאָבעקאָ װאָס ער שפּייט, 
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אַלס די לאַווא פון די פייערשפּייענדע בערג, און ער פלענט אָפט מיט שרעק 
ענטלויפען פון דער געפאַהר. 

מיר זעהען אַלע זעהר אָפט פליעגען, נו זעהען מיר, יעקעל אָבער אַז ער 
פלעגט זיצען ביים טיש און זעהן אַ מאַסע פליעגען, פלעגט ער זיך באַלר 
פערטיעפען אין זייערע בעוועגונגען אין לעבען און פלענט באַלד זיך פאָר- 
שטעלען די אַרבײיטער מאַסען װאָס זוכען ברעקלעך פון יענעמס טישען, 
פלעגען נאָך די פליעגען רוהיג געניסען, פלענט ביי איהם טאַנצען דאָס 
האַרץ פון פרייד : --- ביזי טיים, עס געהט זיי קיין מעשה ניט. פלעגט זיך 
אָבער אַראָבלאָזען אַ בייזע פליעג און אַלֶע איבעריגע צוטרייבען, פלעגט ער 
שוין טראַכטען : --- אַהא, אַ באָסאַק, אַ רוח אין זיין טאַטען, איהם אַלֵיין 
קומט צום פרעסען... שוטים, װאָס זייט איהר ענטלאָפען, איהר זיינט דאָך 
אַ סך, ער איינער, אַנו ברעכט ברעכט איהם די ביינער... -- און איז פשוט 
געווען פערטיג צו די פליעגען צו האַלטען אַ רעװאָלוציאָנערע אַגיטאַציאָנס- 
רעדע. 

און אַזױ פלעגט ער אָפט וויינען, לאַכען פון זיינע אייגענע פּאָרשטעלונ- 
גען, אַ גליק װאָס ער האָט ניט פיעל צייט געהאַט און ניט פיעל ערשיינונגען 
קענען זעהן, וויי? זיין אַרבײט איז געווען ביי נאַכט, און ביי טאָג פלעגט ער 
שלאָפען. 

צום אונגליק האָט ער יעצט אַ פּלאַץ אין א בעקערי, וואו די מייסטע 
אידישע בעקערייען, אַ פינסטערער פעלער אין דר'ערד און שמוץ פין 
אויבען ביז אונטען: ראַטען, מייז, קאָקרוצעס, פליעגען, מאָסקיטאָס און 
אַנדערע ווערעם שוויבלען און גריבלען דאָרט. 

געוועהנליך האָט יענקע? מיט זיין גערייצטע פאַנטאַזיע דאָרט זעהר 
פיעל געליטען. 

ער האָט עפּעס ניט לאַנג געלייענט אַן אַרטיקעל איבער באַקטעריען, 
באַצילען, װאָס פערשפּרייטען טיפוס, קאָנסאָמפּשאָן, כאָלעראַ און אַנדערע 
עפּידעמישע קראַנקהייטען, און אַז פליעגען און מאָסקיטאָס פערשלעפּען 
עס אויף זייערע פיסלעך און טהיילען עס מיט צו די מענשען דורך די עסענ- 
װאַרג וועלכע זיי בעריהרען, און איצט, זעהענדיג אין זיין בעקעריי די אַלֶע 
מיאוסקייטען אין אַזעלכע גרויסע מאַסען, פלענט זיך זיין פאַנטאַזיע צושפּיע- 
לען, אַז ער פלעגט פשוט זעהן אויף יעדען פיסעל פון אַ קאָקערוטש אָדער אַ 
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מאָסקיטאָ מיליאָנען געפעהרליכע באַצילען, און װי ער אַליין קנעט זיי 
איין אין דעם טויג, און וי טויזענדער מענשען עסען דעם ברוים מיט די 
באַצילען, וי זיי ווערען אַלע קראַנק, וי זיי שטאַרבען פאַר דער צייט, וי 
עלטערען לאָזען איבער עלענדע יתומים... און ער אַליין, יעקעל דער בעקער, 
העלפט עס מיט זיינע הענד צו טויטען כמעט די גאַנצע מענשהייט. 

דאָס האָט איהם געמאַכט זעהר נערוועז די לעצטע צייט. 

איין טאָג שטעהענדיג ביים קאַסטען טייג פאַלען איהם אַריין אין 
טייג עטליכע קאָקרוטשעס, א צוויי דריי האָבען אוספּײיעט ענטליפען 
בעפאָר ער האָט זיי געקענט איינקנעטען. איינע נעבעך איז געפאַלען אויף'ן 
רוקען און האָט זיך געצאַפּעלט מיט אַלע זעקס פיסלעך. 

יעקע? האָט זיך פערטיעפט אין פאַנטאַזיע -- אַ פנים נעבעך א קראנקע, 
שוין אָנגעשטעקט מיט באַקטעריען, קען זיך ניט איבערקעהרען, אַרביײיט 
מיט דער נסיסה... אוי, רבונו של עולם, מיין באָס זאָל זיך שוין אַזױ צאַפּלען. 

דער רחמנות האָט איהם פערקוועטשט דאָס האַרץ, ער האָט לאַנגזאם 
מיט אַ שפּענדעל זי אַראָבגענומען פון דעם טייג און אַראָכגעװאָרפען. 

ער האָט זיך נאָך ניט אויסנעטשוכעט פון דער סצענע, הערט ער וי 
זיין חבר ברוך מאכט אַ געװאַלד : 

--- יעקעל, קום אַהער זעה, אויף דעם קאַסטען טיינ אין א מולסטוב, 
איינע פון אונזערע מייזלעך איז הפּנים געלעגען געװאָרען, פינף קליינע מייזע- 
לעך, נאָך האַלב נאַקעטע, אָרעמע בעשעפענישען. 

--- כאַפּט דיר דער רוח מיט'ן באָס צוזאַמען, אָנקוקען נייע צרות, אַ 
נייעם עקעל -- און האָט זיך ווייטער געקנעטען. 

דער באָס איז אויך צוגעקומען צו דעם קאַסטען טייג, אָבער מיט 
בייזקייט. 

--- װאָס שטעהט איהר און שפּיעלט זיך ! איהר ווילט פּראווען אַ כרית ? 
נעהמט דעם קאַסטען טייג צום אויווען. 

אויף זיין קאָמאַנדע האָבען צוויי ארבייטערך צוגעטראָגען דעם קאסטען 
צום ברענענדיגען אויווען און דער באָס אַליין האָט גענומען אַ ואַלגער-האָלץ 
און העלדיש אַריינגעשאַרט די ניי געבאָרענע מייזעלעך אין ברענענריגען 
אויווען. זיי האָבען זיך עטװאָס א צאפּעל געטהאָן און באַלד איינגעקאָר- 
טשעט זיך און טאַקע באַלד איז פון זיי געבליבען אַ קופּקעלע אַש. 
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די אַרבײטער זיינען געבליבען תם'עװאטע מיט געמישטע געפיהלען, 
אָבער דער באָס האָט זיי א קאמאנדעווע געטהאָן : האָרי אִפּ ! 

און דאַכט זיך אַלעס אין דער אָרדנונג, דער עולם וויצעלט זיך ווייטער. 

אַלע זיינען געשטאַנען ביים אויווען, נעזעהן די סצענע און הערען די 
קוויטשען האָט קיינער ניט און יענקעל, שטעהענדיג גראָד פון ווייטען, 
איז אויסער זיך פון שמערץ, ער שווערט אַז ער האָט געהערט די אונשולריגע 
בעשעפעניסען פּיסצען און געזעהן זייערע שרעקליכע קאַָנװאולסיאָנען און 
אין דעם מאַמענט האָבען זיך אין זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט אַלֶע ערשיינונגען 
פון דער שמוצינער בעקערי און ער האָט אין זיך מעהר ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען, ער האָט אַרױסגעפּלאַצט ; 

--- אידיאָטען, פערד, װאָס לצכט איהר, װאָס וויצעלט איהר זיך, פאַר 
װאָס זעהט איהר ניט, אַז איהר אַליין לינט אויך אין דעם זעלבען שמוציגען 
סעלער, אויף דעם זעלבען שמוצינען טייג ווי די מייז, די קאַקרוטטעס און 
אַלע איבעריגע ווערעם. 

--- פאַר װאָס בעגרייפט איהר ניט, אַז דער שטויב, די פייכטקייט, די 
נגעשטיקטע לופט, די באַקטעריען עסען זיך איין אין אייערע אייגענע ביינער, 
נאָר מילא, אַז איהר האָט קיין שכל ניט, כאַפּט אייך דער רוח, אָבער פער- 
געסט ניט אַז דאָס ברויט װאָס מיר מאַכען דאָ צוזאַמען געקנעטען מיט דעם 
נאַנצען שמוץ עפען אַנדערע מענשען, מאַמעס האָדעווען זייערע צאַרטע קינדער 
דערמיט, מאַכען זיי קראַנק און וואונדערען זיך דערנאָך: -- גאָט וייס 
פון װאָס די קראַנקהייט איז דעם קינד געקומען ! 

--- מען האָט אין דער ערד די מאַמעס, פאַר װאָס אַז מיר האָבען גע- 
סטרייקט פאַר ריינע, ליכטיגע שעפּער, האָבען זיי אונז ניט געהאָלפען אין 
סטרייק, און האָבען דאָך געקויפט די ברויט פון די אַלע שמוציגע בעקעריס ? 

--- אָבער איהר אַלֵיין זייט קיין מענשען ניט ? -- האָט יעקעל זיך 
ווייטער צוהיצט -- הערט די שאַנדע, היינט געה איך אַרױיס אין יאַרד, 
זעה איך מען גראָבט אַ גרוב אין אַנדערען יאַרד. 

--- װאָס, קאָנקורענץ, ווייטער אַ בעקערי ? 

-- נון -- צולאכט זיך דער ארבייטער. 

--- דאָס גראָבען מיר אַ גרוב פאַר אַ טאילעט. 

--- איהר הערט, אַ װאָטער-קלאָזעט אין דער ערד, אַ בעקערי אין דער 
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ערד, און וואו, דאָ אין אַמעריקאַ, וואו אפילו טאָילעטס ווערען אויך געמאַכט 
אויףה די העכסטע פלאָרס שעהן און זויבער. פאַר דריי נודס, פאַר טשוועקעס 
האָט מען שעהנע פּעקטאָריס, און פאַר ברויט אֶהן וועלכע מענשען קענען 
אַ טאָג ניט לעבען --- איז קיין אַנדער פּלאַץ ניטאָ װוי אין דער ערד, אין אַ 
שמוציגען פינסטערען גרוב, ניין, איך װוי? ניט מעהר ארבייטען דאָ, איך 
זאָל אפילו וויסען פון הונגער שטאַרבען. 

און מיט כעס האָט ער אַראָבגעװאָרפען זיינע תכריכים-אַרטיגע מלבושים 
און איז אַ צוהיצטער אַװעק אהיים. 

די סצענע פון די אין גיהנום פערברענטע אונשולדינע בעשעפעניסע 
האָט איהם ניט אָבגעלאָזט, ער האָט פאַר דינער געמאַכט צוויי שנעפּסלעך 
און געגעסען מיט אַ צורייצטען אַפּעטיט אַ סך מעהר וי אימער, 

מלכה, זיין פרוי, האָט בעמערקט אַז איהר יעקעל איז עפּעס ניט מיט 
אַלעמען און האָט איהם געראַטהען ער זאָל זיך באַלד צולייגען. 

יעקעל האָט געקוסט מלכה'ן און זיינע קינדערלעך: חייקען, שמואליקען 
און קיידי'ן און איז באַלד געפאַלען שלאַפען. 

אָבער נאָך אזא סצענע אין דער בעקערי, אַ ביסע? שנאפּס צו פיעל 
און אַן איבעריגען ביסען אויך, קען אפילו אַ געזונטען מענשען אויפרעגען 
דעם שלאָף, איבערהויפּט יעקלען. 

ווילדע חלומות האָבען איהם געפּלאָגט, געמוטשעט, ער האָט זיך 
נגעקעהרט און געקרעכצט אין שלְאָף. 

מלכה האָט איהם א פּאָאר מאָל בערוהיגט, אָבער באַלד איזן איהם ער- 
שיענען דער שרעקליכער חלום, ער האָט געזעהן װוי טויזענדער קינדער, 
קראַנקע, בלאַסע, װאַלגערען זיך אין די גאַסען און זיין באָס טרעט איבער 
זיי מיט זיינע גראָבע פיס, זיי שרייען, יאָמערען און קנייטשען זיך אין 
דרייען פון שמערץ און דער באָס לאַכט מיט אַ טייוועלשען געלעכטער. 

פּלוצים דערזעהט ער וי דער באָס כאַפּט זיינע דריי קינדערלעך : חייקען, 
שמואליקען און קיידי'ן, רייסט אַראָב זייערע קליידלעך און מיט דעם זעלבען 
טייפעלשען געלעכטער װאַרפט ער זיי אַריין אין דעם ברענענדען באַק-אייווען, 
זיינע קינדעד פּיסצען, צאַפּלען זיך און ברענען. . . . 

מיט אַ הערץ-רייסענרען געשריי האָט ער זיך אױפנעכאַפּט, אראָבנע- 





דוד אָפּאָטהעקער | 11 


שפּרונגען אַ פערווירטער נלייך אין סטריט, ניט הערענדיג דאָס רופען פון 
זיין מלכה און גלייך אין שאפּ אריין. 

דער באָס איז געשטאַנען ביים קאַסטען טייג, 

-- אַהאַ! -- זאָגט ער צו יעקלען -- זיך איבערגעבעטען! 

אָבער יעקעל האָט קיין װאָרט ניט גערעדט, אַרויפגעפאַלען אויף'ן באָס 
און מיט זיינע דאַרע פינגער פון ביידע הענד האָט ער אַרומגעכאַפּט דעם 
פעטען האַלז פון דעם באָס און אָנגעהויבען דריקען מיט אַלע קרעפטען. 

דער באָס האָט דאָ געזעהן דעם טיט פאַר די אויגען, ער האָט זיך 
געצאַפּעלט מיט אַל-די-פיער, אָבער זיין שווערער קערפּער אין געלעגען 
מיט'ן רוקען אויף דעם קאַסטען טייג. 

--- דיין טויט מוז דאָ זיין, דו מערדער פון מיינע קינדער! -- האָט 
יעקעל געשריען אויסער זיך. אָבער אין דעם מאָמענט איז אַרײינגעלאָפען זיין 
מלכה, וועלכע האָט זיך געשראָקען פאַר זיין אַרױסליפען פון דער היים 
און האָט איהם נאַכגעפאָלנט. 

--- װואָסער מערדער 4 וועלכע קינדער ? -- האָט מלכה געשריען 
זעהענדינ די סצענע און הערענדיג זיינע ווערטער, 

-- יעקעל! לאָז איהם אֶב, בעזין זיך. 

--- ער מיינט ניט זיינע קינדער --- וויצעלט זיך ברוך --- ער מיינט די 
פערברענטע מייזעלעך, די קאָקרוטשעס. 

יעקע? דערהערענדיג זיין פרוי'ס שטימע האָט אַ קוק געטהאָן צו איהר 
פערווירט, און דאַן זיך געווענדעט צום באָס וועלכען ער האָט שוין אָבגעלאָזען, 
אָבער יענער האָט זיך געצאפּעלט, ניט קענענדיג זיף אויפהויבען פון 
קאַסטען טייג. 

-- יא, אָרעמער באָס, דו צאַפּעלסט זיך וי די מייזלעך אין אויווען, 
וי דער קאָקרוטש אין טייג, אַ רחמנות אויף דיר, געה איבער אויף אַנדערע 
הענד. 

זיין מלכה האָט איהם נאָך אַ האַלב פּערשלאָפענעם צוריק אַ היים 
גענומען. 
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2411 
מזל טוב -- דער טאַטע איז געלעגען געװאָרען. 


װאָס, ליעבער לעזער, איהר ווילט נגעוויס ניט גלויבען, אַז דער טאַטע איז 
געלעגען געװאָרען ? װאַרום ניט ? אין אטמעריקא איז אַלֶעס מענליך. אַז מען 
קען פאַבריצירען אייער, אויסבריהען אונצייטינע קינדער, אַ גומענע קישקעלע 
זאָל זינגען כל נדרי א. ז. וו., װאָרום זאָל ניט מעגליך זיין אַז א טאַטע זאָל 
געלעגען ווערען ? און די ערפינדונג איז טאַקע זעהר ניצליך אויך. אין אַ 
לאַנד וואו ליידי איז פוירסט, וואו די פרומסטע וייבלעך זוכען מיטלען 
ביי די דאָקטוירים ניט געלענען צו ווערען, האָט טאַקע די וויסענשאפט 
נעמוזט אויסנעפינען דעם פּלאַן, אַז דער טאַטע זאָל געלעגען ווערען, און 
ר' יול איז טאַקע מיט מז? געלעגען געװאָרען. 


אַז יואל האָט געטראָגען, האָבען אַלע געוואוסט. ער האָט געטראָגען אַ 
בויך מיט מכות פון זיין סטאָרקע, אַ האַרץ מיט וואונדען פון זיין פרוי, 
א קאָפּ מיט דרעהעניס פון זיין חברה, אָבער וי לאַנג ער האָט געטראָנען 
און אויב ער איז שוין אויף דער צייט האָט קיינער ניט געוואוסט. און דאָך 
איזן ער געפאָהרען מאַנטאַג אויף דער טראָלי קאַר און האָט זיך פערקוקט 
אויף אַ זעהר דיקע פרוי, װאָס איז געזעסען גענען איהם, וי פּלוצלונג האָט 
געגעבען אַ שטאַרקער קנאַק, אַן עקספּרעס אין אַרײינגעפאָהרען אין דער 
קאַר, אַ הערץ-רייסענדער געשריי האָט זיך אַרוױסגעריסען פון אַלֶע פּאַסאַ- 
זשירען מיט איין מאָל, אַ ווילדער שרעק האָט איין מאָמענט בעהערשט אַלֶע 
מענשען אַרום. איין אוינענבליק מעהרערע מענשען זיינען פון קאַר אַרױסגע- 
שפּרונגען, אייניגע זיינען אַרױסגעפאַלען, נאָך איין אוינגענבליק און די געפאַ- 
לענע האָבען זיך מיט פערשיעדענע קליינע פערלעצונגען צוריק אויפגעהויבען 
און זיך אויף דער קאַר צוריק געזעצט, אָבער איין ר' יואל איז געבליבען ליגען 
אין שרעקליכע געשרייען. 

אַ גרויסע מענשען-מענגע האָבען זיך אָרום איהם אַרומגעשטעלט, דער 
פּאָליסמאַן האָט פערשריעכבען דעם נומער פון די קאַר, קאָנדוקטאָר און 
מאָטאָר-מען, די קאַר איז אַװעקגעפאָהרען און אַן אַמבולאַנס איז געקומען. 

-- ר' יוא?ל! -- האָט אַ בעקאַנטער אַ זאָג געטהאָן יואל'ן אין אויער --- 
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פאָהרט ניט אין האָספּיטאָל, זיי וועלען אייך דאָרטען פערגיפטען, אַבי די 
קאָמפּאַני זאָל אייך ניט דאַרפען בעצאָהלען. קומט מיר וועלען אייך אָבפּיהרען 
אַהיים, נגעווער מיינד, אייך װועט שוין טראָגען צו האָבען צוויי דאָקטוירים, 
קומט. 

און מיט די ווערטער האָבען אַ פּאָאר בעקאַנטע פריינדע שוין געהאַל- 
טען דעם האַלב בעוואוסטלאָזען יואל אונטער די אָרימס און געבראַכט צו 
איהם אַהיים. 

אין ערשטען אויגענבליק האָט זיך זיין יענטע מיט זיינע קינדער שטאַרק 
דערשראַקען און האָבען שוין געעפענט די מיילער צו שרייען און קלאָגען 
אָבער אַ נוטער פריינד האָט באלד פערשטאַנען די פאַמיליע צו טרייסטען. 

-- שרעקט זיך גאָר נישט, עס װאָלטען זיך פיעלע געוואונשען אַזאַ 
פאַל צו קדיגען, הלואי זאָל איך עס אָבשפּאָרען אין צוויי יאָהר װאָס איהר 
וועט נעהמען פון דער קאָמפּאַני, רופט נאָר שנעל אַ דאָקטאָר, צוויי דאָקטױ- 
רים און ליינגט איהס אַריין אין בעט און זאָל ער לינען, איהר הערט, ער זאָל 
טאַקע ליגען, פערשרייבט מיר פאַר אַן עדות. 

יענטע'ס אויגען האָבען אַ בליץ געטהאָן. מיט די גרעסטע צערטליכקייט 
האָט זי איהר שלימז? אין בעט געבראַכט און מיט אַ פערשטענדניספאָלען 
בליק אַלע וויילע יואל'ן צונעוואונקען, און באַלד זיינען געשטאַנען 2 דאָק- 
טוירים נעבען זיין בעט, איינער זיין הױיז-דדאָקטאָר, נאָך וועלכען מען האָט 
געשיקט און דער צווייטער, וועלכער איז אָנגעקומען פריהער די ערשטע 
הילפע צו לייסטען, אָבער ביידע האָבען געטרייסט דעם קראַנקען, אַז זיי 
האָבען די עקסידענט קייסעס צו 6 יעדע ואֶךּ, און ווייסען שוין וי דערפון 
צו מאַכען אַ גאנצען צימעס, און דער קאָמפּאַני דאָקטאָר איז זייער בעסטער 
פריינד, און זאָגט תמיד נאָך װאָס זיי ווילען. 

ר' יואל אָבער אין געלענען אין שרעקליכע שמערצען און האָט זיך 
דאָך געשעהמט שרייען, ווייל אין אמת'ן װוי קען מען שרייען פון װעהטאָג, 
אַז באלד ווערט מען אַן עושר פון וועניגסטענס 10 טויזענד דאָלאַר, וי די 
דאָקטוירים בעהויפּטען, ווייל דער רעכטער פוס איז איהם געבראָכען. 

--- מזל טוב ! דער טאטע איז געלעגען געװאָרען, -- האָט אויסגעשריען 
זייער שכן פון נעקסט דאָר, צו יואל'ס עלטערען באִי, --- קען מען אַרויפגעהן 
צום פאטער געװאָהר ווערען װאָס ער מאַכט ? 
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און אָהנע צו ואַרטען אויף אַן ענטפער, איז ער שוין אַרױף צום 
קראַנקען. 

-- איך ווינש אייך גליק, ר' יואל ! 

--- אוי, װאָס מיר גליק, ר' שמואל, איך האַלט ניט אויס פון שמערץ, 
דער רעכטער פוס איז מיר געבראָכען, 

--- פוס געבראָכען ! גוט, וי איך בין אַ איד, חלואי אויף מיר געזאָגט 
געװאָרען, דאָס איז א 10 טויזענד דאָלאַר קייס. 

--- אוי, װאָס מיר טויזענד ? -- האָט ר' יואל פערבייסענדיג די צייהן 
פון שמערצען געזאָגט -- איך װאָלט מוח? געווען די טויזענד און װאָלט 
ניט געװאָלט די שמערצען, עס פעהלט מיר נאָךְ איך זאָל חלילה בלייבען 
אַן אייביגער קאַליקע. 

-- האָבען עס די דאָקטוירים נעזאָנט ? אויב אַזױי זייט איהר א 
גליקליכער מענש, איהר זייט שוין פערזאָרגט מיט אייערע קינדס-קינדער, 
הלואי אויף אַלע אידען געזאָגט געװאָרען. 

--- אויף אַלֶע אידען, אָבער איך װאָלט זיי מוח? געווען, די יסורים 
האַלט איך גאָר ניט אויס. 

--- יעס, מילא, לכתחילה, פערשטעהט זיך, אָבער אַז עס האָט זיך שוין 
געמאַכט, דאַנקט גאָט, װאָס טהוט מען חלילה, אַז דאָס טרעפט זיך און מען 
האָט ניט קיין קאָמפּאַני צו נעהמען טויזענדער, און מחשבות'ן, אין שוין 
געווען אַ מאַן פון דער קאָמפּאַני? 

--- די דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַז מאָרגען װועט איינער קומען. 

--- גאַנץ גוט, וי איך בין א איד, זייט-זשע ניט געזונד, ר' יואל, ביז 
דער מאַן פון דער קאָמפּאַני װעט קומען. 

און מיט אַ ביסעל קנאה אין האַרצען און אַ פריינדליכען שמייכעל אויף 
די ליפּען איז ר' שמוא? אַרױס פון צימער, און חייקעל, זיין שװאָגער, איז 
אָנגעקומען. 

--- נו, װאָס הערט זיך יואל? די גאַנצע שטאָדט איז דיר איצט מקנא, 
אַ דאַנק נאָט, זאָל זיך אַמאָל אין אונזער משפּחה אויך װאַלגערען עטליכע 
טויזענדער, װאָס זאָגען די דאָקטױירים ? 

--- שלעכט, שװאָגער לעבען, דער רעכטער פוס איז מיר געבראָכען. 

-- נאָר איין פוס ! װאָס דען, אונז װעט עפּעס בעשערט זיין, אַז גאָט 
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שיקט אונז עטװאָס צו, עס זאָל שוין זיין מיט אַלעמען, דו ווייסט, שװאָגער 
לעבען, אַז ווען דו ברעכסט ביידע פיס, איז דאָס א 25 טויזענד דאָלאַר קייס, 

-- ווייסט װאָס, שװאָגער לעבען, -- האָט יוא? געזאָנט מיט פערדרוס, 
װאָס קיינער פיהלט ניט מיט זיינע שמערצען, נאָר יעדער פרעהט זיך מיט 
דעם געלד װאָס ער װעט נעהמען --- אַז דו וועסט האָבען אַ קאַר עקסירענט, 
זאָלסטו שוין זיין קלינער און ברעכען דעם קאָפּ אויך. 

-- הלואי שיקט עס מיר גאָט נאָר צו, ווען איך זאָל ניט לעבען, װאָלט 
איך כאָטש מיינע פייגעלעך פערזאָרגט. 

און אַזױ האָבען זיך געשיט די װיזיטאָרס איינער נאָך דעם אַנדערען : 

-- איהר זאָלט נור ליגען אין בעט וי לאַנג איהר קענט, און בעשטעלט 
דעם בעסטען לאִיער פון דער שטאָדט -- האָט איינער נגעראַטהען. 

--- נאָר ניט לאָזען צו קיין טרייעל, פאַר וויפיע? איהר קענט נאָר, 
סעטעלט, וויי? די טרפה הצלחה פון דער קאָמפּאַני איז אַ געװאלד, ביים 
סעטלען באָטען זיי אַמאָל טויזענד דאָלאַר, און ביים טרייעל פסק'ענט די 
דזשורי ניט צו א פּעני -- האָט א צווייטער געזאָגט. 

--- איהר מישט זיך נאָר ניט, ניט עס איבער מיין לאיער, און ער װעט 
אייך שוין זאָגען, װאָס איהר האָט צו טהאָן. 

--- מיט איהם װועט איהר עפּעס אויספיהרען, מיט מיין שלימז? ביי 
אַ רעכטען מאַן װאָלט מען דערפון געקענט מאַכען מיליאָנען, אָבער ער, 
איהר װועט זאָנען, אַז איך האָב אייך געזאָגט, איהם װועט מען אָבקומען מיט 
0 טויזענד, מיט שיהע פּיהע... --- האָט זיך זיין יענטע צולאָזט אויף אַלע 
כלים, און אַלֶע האָבען געהאַלטען נאָר אין איין רעכענען, צעהלען און 
עצות געבען. 

די דאָקטוירים האָבען איהם צװאַר דעם פוס באנדאזשירט, אָבער צו 
היילען און לינדערען דעם שמערץ האָבען זיי זיך ניט געהיילט, אום די קייס 
זאָל ווערען שטאַרקער אין די אויגען פון דעם קאָמפּאַני מען און פון דעם 
קאָמפּאַני דאָקטאָר. 

דערווייל איז יואל געלעגען אין שרעקליכע שמערצען און אין קיין 
קריינק האָט ער ניט געהאַט אַזױ פיעל נוטע פריינד, ואס זאָלען איהם 
אַזױ פלייסיג מבקר חולה זיין און אַזױ פיעל גוטע עצות געבען און אַלַע 
זיינען געווען אין דער בעסטער לוינע. מען האָט נעלאַכט, געטריבען וויצען, 
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געמאַכט פּלענער פון זיין באַלדינען רייכטהום, מען האָט איהם זאָגאַר 
דערצעהלט פון זיינע שונאים, וועלכע זאָגען, אַז ער איז אומישטנע אַרויס- 
געשפּרונגען פון דער קאַר, אַבי געלד צו נעהמען, און ער איז נעבעך נֹאֶךְ 
קראַנקער ג;עװאָרען פון עקעל און פערדרוס, אַז ער פערנעהט פון שמערץ, און 
אַלע אַרום איהם זיינען מלא שמחה, נאָך מעהר אַלס די מאַמע ווערט געלעגען. 


 *+‏ 8 א 


שפּעטער מיט דריי יאָהר. 

די לעצטע פערהאַנדלונג מיט דעם אורטהיי? דאַרף באַלר שטאַטפינדען. 

מען האָט יואל'ס פוס גענצליך אויסגעהיילט, די קאָמפּאַני האָט איהם 
געבאָטען צוויי טויזענד דאָלאַר, אָבער זיין לאִיער און זיינע נוטע פריינד 
האָבען ניט צוגעלאָזען און עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ טרייעל. 

ניט איין מאָל האָט יואל פערלאָוט זיין געשעכט, זיינע ויכטיגסטע 
אַרבייט און האָט געהאַלטען אין איין לויפען דאָ צום לאַיער, דאָ צו די עדות 
און דאָ אין קאָורט, אָבער דער קאָמפּאַני לאָיער האָט געהאַט מעהר געדולר 
די קייס צו ציהען 8 לאַנגע יאָהר, וועלכע זיינען געווען פאר יואל'ן מיט זיין 
פאַמיליע 800 יאָהר. 

אָבער ענדליך איז דער גליקליכער טאָג געקומען. אַלע עדות זיינען פער- 
הערט געװאָרען, קיינער האָט זיך ניט פערפּלאָנטערט. דער לאִיער האָט 
געהאַלטען אַ רעדע און די דזשורי האָט זיך צוריקגעצויגען צור בעראַטהונג 
און אַלֶע האָבען שוין פריהער פּערשטאַנען, אַז יואל האָט געוואונען די 
צעהן טויזענד דאָלאַר. 

--- יעצט האָט איהר נאָך צייט -- האָט דער קאָמפּאַני לְאיער געזאָגט 
צו יואל'ן -- נעהמט צוויי טויזענד דאָלאַר און קומט אַהיים. 

אָבער וועלכער משוגע'נער װעט עס בייטען צעהן טויזענד אויף צויי 
טויזענד, און דער לְאִיער האָט אַ שלעפּ געטהאָן יואל'ן פֹאַפַ'ן אַרבעל, און 
האָט איהם אפילו ניט געלאָזט ענטפערען. 

ענדליך איז די דזשורי אַרױס, יענטעס אוינען האָבען אויפגעבליצט ; 
אָט באַלד פאָהרט זי קיין אַטלאַנטיק סיטי מיט אַלע קינדערלעך, חייקע װעט 
צופּוקעט ווערען קוקענדיג.... 

,די קייס איז דיסטשאַרדזשד. איט איז נאָט די קאָמפּאַניס פאָולט* -- 
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האָט די דזשורי דעסיידעד, און אַלע זיינען געטראָפען געװומרען וי פון אַ 
דונער. 

יוא? אָבער האָט קיין מינע ניט געמאַכט, נאָר בייסענד אויסגערופען 
צו זיין פאַמיליע און זיינע פריינד : 
--- מז? טוב ! דער טאַטע איז געלעגען געװאָרען.... 


81/ 


ד יס מיס ט. 


זאָפיע ערנסט איז געווען פּרעכטיג און האָט געהאַט זעלטענע פעהיגקיי- 
טען צו שטודירען. צום 22סטען יאָהר איז זי שוין געווען אויסשטודירט 
דאָקטאָר מעדיצין אין פּעטערסבורג. 

איהר ברודער, עלטער פון איהר מיט 2 יאֶהר, איז נעבאך ביי דער לעצ 
טער פּריפינג דורכגעפאַלען און פאר שאנדע איז ער געקומען נאָך אַמעריקא. 

אין אמעריקא קומט אָבער דער טיטע? דאָקטאָר פיעל גרינגער אָן אַלס 
אין רוסלאַנד, און בערנהאַרד ערנסט האָט אין 2 יאָהר דאָ זיין ציעל עררייכט 
און איז דאָך געװאָרען דאָקטאָר. 

זיין שוועסטער זאָפיע האָט אין פּעטערסבורג פיעל גרעכערע האָפנונגען 
געהאט אַלס ער דאָ. דאָרט בעצאָהלט זיך פּראקסיס פיעל בעסער און מען 
האָט אויד מעדר געלעגענהייט צו פּראַקטיצירען. 

אָבער וועלכע האָפנונגען זיינען דאָרט זיכער ? 

איור געליעבטער, איין יוננער אינזשיניער, איז פּערהאַפטעט געװאָרען 
אַלס פערדעכטיגער ניהיליסט און אין דער זעלבער נאכט האָט זאָפיע גנע" 
מוזט אבטרעטען פון פּעטערסבורג, מען זאָל זי אויך ניט פעדהאַפטען. 

וואו קען מען זיכערער זיין פון דער רוסישער קנוטע אלס אין אמע- 
דיקא ? איבערדויפּט האָט זי נאָך דאָרט אַ ברודער, און זאָפּיע ערנסט איז גע 
קוכמען נאָך אַמעריקא. 

אַ שמחה, אַ פרייד, בערנהאַרד האָט אַ גאַסט ; זיין איינצינע שוועסטער 
זאָפיע איז געקומען. אייניגע לאַנדסלײטע פאָהרען צו איהם ארויס אין דער 
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6טער שטראסע. מען פערברענגט עטליכע אבענדען גאנץ לוסטיג, אָבער 
ברענהאַרד האָט זיך זעהר פיע? אָנגעליטען אַן אַנשטענדיגען אֶָפיס צו עפענען 
און זיין פּראקסיס איז נאָך ניט ענטוויקעלט. ‏ עס ענטשטעהט איינע עקויס- 
טענץ פראגע פאר זאָפיע. 

-- ווען איך זאָל נאָר מיינע פּאַפּירען האָבען, װאָלט איך ביים ערלערנען 
די ענגלישע שפּראכע נור איין עקזאמען געדארפט האַלטען און איך װאָלט 
מיט דיר צוזאמען געקענט פּראקטיצירען, אָבער אֶהן די פּאַפּיערען איז ווירק- 
ליך אַ האַרבע פראנע -- האָט זאָפיע גאַנץ ערנסט געזאָגט צו איהר ברודער, 

-- האָסט רעכט, שוועסטער, דאָס װאָלט נאָך דאָס בעסטע געווען. שרייב 
אלזאָ מען זאָל דיר די פּאַפּיערען צושיקען. 

-- איך האָב גאָר ניט אזא פריינד, ווער. עס זאָל זיך דאָרט פאר מיר פער- 
ווענדען, דאָרט איז דאָס א שווערע שטיקעל אַרבייט א דיפּלאָם ארויסצוקריגען 
פאר א פערדעכטיגע פּאָליטישע פּערזאָן. 

-- זאָפיע, הער װאָס מיר פאַלט איין, איך זאָל פאָהרען נאָך פּעטערסי 
בורג דיר דיינע פּאַפּיערען ברענגען. 

-- און װאָס װעט ווערען פון דיין ביסע? פּראקסיס און פון װאַנען זאָל 
איך דאָ דערוויי?ל לעבען ? 

-- הער, מיין שוועסטער, װאָס מיר פאַלט איין, דאָס װעט זיין אַ שטי- 
קעל שפּאַס און דאביי אויך פּראקסיס. דו פערקלייד זיך פאר א מאַן, דו 
ביזט גאנץ עהנליך צו מיר און דו װועסט אין מיין נאָמען אויף מיין דיפּלאָם 
דערוויי? דאָ פּראקטיצירען., 

-- עה, בראטושקא, טי באלטייעש ! -- (דו רעדטסט נאַרישקייטען, מיין 
ברודער). 

-- באָלטײיעש אַהער, באָלטייעש אַהין, דער פּלאַן איז ניי, אָבער גרויס- 
ארטיג ! פאָלג מיר, שוועסטער, דאָס איז נאָר דער איינצינער וועג װאָס מיר 
קענען געהאָלפען ווערען. דאַן, שוועסטער, ווען איך קום צוריק, װועט זיין 
אַ לעבען וי אין אַמעריקא, צוויי דאָקטױירים ערנסט, אַ שוועסטער מיט א 
ברודער און געלר וועלען מיר האָבען וי שפּענער, 

-- דו האָסט מיר שוין באַלד איינגערעדט, ברודער. 

-- אֶלֵל ראַיט, אַזױ בלייבט עס, דאָס איז געניאל, 

דער ברודער האָט זיך מיט דער שוועסטער צוקושט. 
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שפּעטער מיט צוויי טעג האָט דאָקטאָר ערנסט בעגלייט דאָקטאָר ערנסט 
צום שיף. דאָקטאָר ערנסט איז אװעקנעפאָהרען און דאָקטאָר ערנסט איז 
געפאָהרען צוריק צו דער 80טער שטראסע אין זיין אֶפִים. 

שפּעטער מיט צוויי װאָכען איזן מען געקומען פון מיסטער נעלסאָן פון 
דער 9טער עוועניו רופען דעם דאָקטאָר ערנסט, די טאָכטער איז קראַנק. 

-- באלד געה איך -- האָט דאָקטאָר ערנסט געאנטװאָרטעט דעם דיענער, 
און איז אליין באַלד צוגעאַנגען צום שפּיעגעל, די געשאָרענע האָר נעהמט זיך 
אויס אונטער'ן צילענדער עלעגאַנט, די גאָלדענע ברילען גיט צו אינטעליגענץ 
צום געזיכט, דער העלער אנצוג ליגט גרויסארטיג, די אַ ביסעל צו הויכע 
ברוסט מאַכט נאָך שעהנער, מען זעהט אויס וי אַ סאָלדאַט. דער איינצינער 
פעהלער איז ; דער זיטץ-טהייל? איז א ביסע? צו-דברייט, אָבער דער לענגליכער 
דזשעקעט גלייכט עס וואונדערבאר אויס. דער סעטשעל מיט די אינסטרן" 
מענטען אין דער האַנד, נאָך א מאָל די װויזיט-קאַרטע דורכגעלעזען און צוֹ 
דער ערשטער פּראקסיס אװעקגעגאַנגען. 

דער דאָקטאָר ערנסט האָט גערונגען די בעלל, דער דינער האָט איהם 
באַלד געעפענט און איהם געפיהרט אויפ'ן פלאָאָר וואו די קראנקע איז נע- 
לעגען. 

אויף אַ שעהנער זאָפע איז נעלענען א יונגע דאמע פון אַ יאָהר 22, 
אריסטאָקראטיש אויסגעצויגען, דאָס געזיכט עטװאָס בלאַס, אָבער מיט איין 
פייערינגעס אויג. 

-- װוילקאַמען, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע נעזאָגט מיט א פריינד- 
ליכען טאָן, און האָט דעם קאָפּ מיט דער רעכטער האַנד אונטערשטיצט, -- 
נעהמען זי פּלאַץ. 

און דאָקטאָר ערנסט האָט זיך געזעצט א ביסעל שעהמעדיג אויף דעם 
גרויסען טשער אַנטקעגען דער קראנקער. 

-- זי זעהען הייטע זעהר בליהענד אויס, הערר דאָקטאָר -- האָט די 
דאַמע געזאָגט, און האָט זיך גענייגט אויף דער זייט צום דאָקטאָר, 

דאָקטאָר ערנסט האָט אַ ציטער געטהאָן -- דאָס איז א בעקאַנטע דאמע 
פון מיין ברודער -- האָט זי זיך געטראכט -- דאָ בין איך פּערלאָרען -- און 
דאָס הערץ האָט זיך אין איהר געװאָרפען װוי קוועק-זילבער. 

-- איך שיין איהנען אונבעקאַנט, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע וויי- 





80 הומאָריסטישע שריפטען 


יי טמ 
אי ייט 


טער געזאָגט אין אַ ליעבליכען טאָן -- זי האבען פערגעסען, דאָס מען האָט 
זי מיר פאָרגעשטעלט אויף דעם פּיקניק פון ליידיעס אייר סאָסײיעטי? -- 
מיין נאָמען איז עני נעלסאָן, איך בין די איינציגע ערבין (יורש'טע) פון 
מיין אַלטען פאָטער, וועמען עס געהערט דיזעס הויז און איין פערטיל מיליאָן 
דאָלאר קעש דערצו. 

-- מיין נאָמען איז דאָקטאָר ערנסט, עס פרעהט מיך זעהר -- האָט איצט 
דער דאָקטאָר געזאָנט מיט א לייכטערע האַרץ. -- דארף איך וויסען װאָס 
איהנען פעהלט, פרייליין נעלסאָן ? 

-- איך ווערדע איהנען די וואהרהייט זאָנען, הערר דאָקטאָר, ווען זי 
זיצען לעבען מיר, פעהלט מיר שוין גאָר ניט. 

-- איך דאַנקע איהנען פאר דאָס צוטרויען, פרייליין, אָבער פיעלייכט 
איז עטװאָס נגעטהיג צו פערשרייבען פאר די צייט ווען איך על פון איהנען 
אַוועקגעהן ? י | 

-- קענען זי דען ניט, הערר דאָקטאָר, דאָ נעבען מיר זיצען ביז איך 
וועל גאנץ געזונד ווערען ? איהרע צייט זאָל בעצאָהלט ווערען פירסטליך, 

-- ווען איך ווערדע זי אונטערזוכען און פינדען מיין געגענווארט פיר 
געטהינ, פרייליין. 

-- נעטהיג, זעהר נעטהיג, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע געזאָנט, 
און איין ליידענשאַפטליכער בליץ פון איהרע אוינען האט געטראַפען דעם 
דאָקטאָר'ס אויגען, יי 

דאָקטאָר ערנסט האָט זיך אויפגעהויבען פון טשער. ער האָט איצט 
פּערשטאַנען די קראַנקהייט פון דער דאמע און אין געװאָרען בלאָס וי א 
טויטער, 

-- אָהנע אייך צו בעטראכטען, פרייליין, ערקענע איך, דאָס איהר זייט 
פאָלשטענדיג געזונד, נאָר איין וועניג נערוועז, זי ברויכען קיין מעדיצין, נאָר 
צערשטרייאונג. 

-- עס העלפט ניט, הערר דאָקטאָר, זייט איך האָב זי צום ערשטען מאָל 
געזעהן, האָבען זי מיך וי בעצויבערט, קיין צערשטרייאונג און קיין פערגני- 
גען מאכט מיר פערגעסען איהר שעהנעס געזיכט, און ווייל איך האָב קיין 
אַנדער געלעגענהייט געפונדען אייך צו זעהען, האָב איך זי איינפאך געשיקט 
רופען צו מיר, און יעצט זעהען זי אויס נאָך רייצעגרער און נאָך שעהנער, 
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וי דאמאָלס, הער דאָקטאָר -- האָט די דאמע פון הערצען ארויסגעהויכט 
און האָט דעם דאָקטאָר ביי דער האַנד געגריפען און צו זיך געצויגען. 

איידער דאָקטאָר ערנסט האָט נאָך צייט געהאט זיך צו וועהרען, זיינען 
ביידע ארעמס פון די פערליעבטע רייכע פרייליין געווען ארום זיין האַלז און 
איהם פעסט צו איהר ברוקט צוגעדריקט. 

מיט עקעל און פעראכטונג האָט זיך פון דעם דאָקטאָר'ס מויל ארויס- 
געכאפּט די װערטער: ,נו קטשאָרטו!" און מיט אַ בליץ שנעלען ריס האָט 
ער זיך אויסנגעדרעהט פון איהרע הענד און פערגעסענדיג דעם סעטשעל איז 
ער ארויסגעלאַפען פון הויז. 

דער דינער איז געשטאַנען מיט אויסנענלאָצטע אויגען אין האָל און האָט 
ניט געוואוכט װאָס דאָס איז געשעהען. 

-- ווילי, האָריאָפּ, געה שנעל רוף מיין לאָיער -- האָט די ערהיצטע 
פרייליין נעלסאָן געשריען צו איהר דינער, 

דער דינער איז אָבגעגאַנגען און זי איז מיט שנעלע טריט ארומגעלאַפען 
איבער דעם גרויסען פּאַרלאָר דענקענדיג וװעגען ראכע אויף דעם לומפּיגען 
דאָקטאָר ערנסט. 

נאָך דעם זעלבען טאָג האָט מען דעם דאָקטאָר ערנסט פערהאפטעט פאר 
גװאַלדטהאַט" און אויף מאָרנען פריה האָט מען איהם אָדער איהר, דעם 
דאָקטאָר ערנסט געבראכט פאר'ן געריכט. 

די קלעגערין האָט מיט פייער פינקעלדיגע בליקען אויסגעהערט די אנ- 
קלאנע פון איהר לאִיער און דאָקטאָר ערנסט איז געזעסען בלאַס וי א פער- 
אורטהיילטער אין פערצווייפלונג. 

-- װאָ; טהוט מען דאָ ? -- האָט זי זיך געטראַנט -- זאָל איך מיר מודה 
זיין, אז איך בין א פרוי, איז קרימינאַל פאר דעם שווינדעל, זאָל איך מודה 
זיין אויף פערזוך געװאַלד געגען די פרייליין, איז ווידער קרימינאל -- זי 
ברעכט די הענד, זיפצט און ווייס ניט װאָס צו טהאָן. 

-- אַלזאָ, װאָס האָבען זי צו זאָגען צו אייער פערטהיידיגונג ? -- האָט 
דער ריכטער געפרעגט דעם בלאַסען דאָקטאָר. 

פּלוצלונג האָט זיך דאָקטאָר ערנסט אויפגעהויבען, די אויגען האָבען 
ביי איהם אויפנעלעבט. 

-- בעפּאָר מיין אויסזאגע, ערזוכע איך דאָס האָהע געריכט, מיך מיט 





2 הומאָריסטישע שריפטען יו 
די קלעגערין אין נגעגענווארט פון דעם ריכטער און ווען נעטהיג נאָך איין עדות 
אין איין בעזאָנדער צימער אויף איין מינוט אריינלאָזען, און ווען די קלע- 
גערין װועט איהר קלאַנע ניט צוריקציהען, נעהם איך די שטראפע אָן. 

דער ריכטער האָט בעטראכט דאָס אונשולדינע געזיכט פון דעם דאָקי 
טאָר. די קייס אין איהם געװאָרען אינטערעקאַנט און ער איז מיט זיי ביידע 
אַריין אין א בעזונדער צימער, 

קיין 5 מינוטען האָט געדויערט און אלע דריי זיינען צוריק ארויס פון 
צימער. 

פרייליין נעלסאָן איז ארויס פערשעחמט און בלאַס, דאָקטאָר ערנסט 
פערשעהמט און רויטלאַך און דער ריכטער האָט זיך לאכענדיג געזעצט אויף 
זיין טשער און א געשריי געטהאָן : , דיסמיסט !" 


. 2 
מזל מוב! -- מזל טוב ! זי איז געשטאָרבען. 


זייט איך בין איידזשענט און קאַלעקטאָר אין דער אינשורענס קאָט- 
פּאַניע, האָב איך ניט צונעבראכט אזא פרעהליכען טאָג וי היינט. 

אם פריה-מאָרנען בין איך אומגעגאַנגען זעהר טרויעריג. דעם טרעף 
איך ניט אין דער-היים, דעם טרעף איך, האָט ער קיין געלד היינט ניט. דאָ 
איז פערשלאָסען, דאָ שליסט מען מיר צו די טיהר אונטער דער נאָז און פאר 
כעס האָב איך שוין געװאָלט נעהן אחיים און אויפנעבען די קאָלעקשען. 

-- אָבער איך בין שוין דאָ -- האָב איך מיר געטראכט -- לאָמיך שוין 
ארויפנעהן טאַפּ-פלאָר צו חיים האָז, פון איהם קומט שוין פאַר 4 װאָכען. 

וי איבערראשט בין איך געװאָרען, ווען איך האָב נעפונען די טיהר אָפען 
און פרעהליכע מענשען געהען אריין און ארויס, מען טראָנגט פּיינטס ביער, 
מען זינגט, מען לאכט, און ער אַליין אין אויך מלא שמחה, דאָס געזיכט 
|פלאַמט, די אויגען בליצען... 
| -- װאָס איז דאָס ? -- טראכט איך מיך -- װאָס פאר א שמחה זאָל דאַ 
זיין ? -- האָט חיים חתונה געהאַט ? דאכט זיך, ער האָט אַ יונגע שעהנע ווייב. 
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זאָל דאָ זיין א ברית ? דאכט זיך, זי האָט אַ פּיצעלע קינד פון עטליכע 
מאָנאַט, 

אָבער איידער איך האָב נאָךְ צייט געהאט אַלעס גוט צו בעטראכטען, 
האָט מיך חיים דערזעהען און האָט פרעהלךי אויסגעשריען : 

-- קומט אַריין ! קומט אריין ! מיסטער איידזשענט ! איהר מעגט אויך 
עפּעס טרינקען אויף מיין שמחה. 

-- װאָס פאר א שמחה איז ביי אייך היינט, ווען איך פרעגען דארף ? -- 
האָב איךף חיים'ען געפרעגט אריינגעהענדיג אין הויז. 

-- אַ קלייניגקייט א שמחה, די גרעסטע שמחה אין מיין לעבען,. איהר 
האָט עס נאָך ניט געהערט ? זי איז דאָך געשטאָרבען ! 

דאָס װאָרט , נעשטאָרבען" מיט , שמחה" האָט מיר געמאַכט פארווירט, 
אז פאר'ן טרינקען האָב איך שוין געמיינט, אז איך בין שכור. 

פרעהט ער זיך מיט'ן טוידט פון דעם רוסישען קייסער, װאָלט ער דאָך 
געדארפט זאָגען : ער איז געשטאָרבען פרעהט ער זיך מיט'ן טוידט פון זיין 
ווייב, דאכט זיך,, זי דרעהט זיך אום אין הויז, בעדיענט די געסט און אין 
נאָך פרעהליכער פון איהם ; איך האָב אַלְזאָ געפרענט גאַנץ פערלענען : 

-- ווער איז אייגענטליך די , זי" װאָס איז געשטאָרבען און ביי אייך איז 
אַזאַ שמחה ? 

--- מיין ווייב, מיין ווייב ! -- האָט חיים אויסגערופען און האָט מיך 
געצוואונגען צו טרינקען מיט איהם לחיים, 

ערשטענס האָב איך א קוק געטהאָן אויף זיין יונגע פרוי װאָס האָט מיר 
דערלאַנגט איינגעמאַכטס מיט קייק צו פערבייסען, אָבער זי האָט באַלד פער- 
שטאַנען מיין פערלעגענהייט און האָט מיט א פאָרוואורף געזאָגט צו איהר 
מאַן : 

-- דו ביזט שוין אַ ביסעל? פערקנאַקט, ליעבער חיים, דו זעהסט דאָך, 
אז דער הערר איידזשענט ווייס ניט פון קיין זאך, ער װועט נאָך חלילה מיינען, 
אז איך בין ניט דיין ווייב, דערצעהל איהם, זאָל ער וויסען. 

-- אַלזאָ, די ונגע פרוי איז דאָך זיין ווייב, און דאַ פרעהט ער זיך, װאָס 
זיין ווייב איז געשטאָרבען, און זיין ווייב מיט אַלע נעסט פרעהען זיך מיפ 
און גראטולירען איהם, װאָס זיין ווייב איז געשטאָרבען.... 

חיים איז שוין אפילו גאַנץ פרעהליך, אָבער ער האָט דאָך פערשטאַנען 
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מיין פערלעגענהייט און האָט מיר אָנגעפּאַנגען צו דערצעהלען זיין געשיכטע : 

-- איך אליין בין געבאָרען אין רעמינאָלע און אלס ישיבה-בחור האָב 
איך געלערענט אין בייסיגאָלע. אַ פעטער האָב איך געהאָט אין גאַלעלאָנע, 
װאָס ער פלענט מיר אָפט ברעננען אין דער ישיבה אַ פּאֶר מייטקעס פון זיינע 
איננלאך, א פּאֶר גאָמלעקעס און א מאָל א פּאָר פּייעם געלד אויך, 

אָנפאַנגס האָב איך געמיינט, אז ער טהוט עס אויס בלויזער פריינד- 
שאַפט, אָבער אז איך בין שוין געװאָרען א בחור פון א יאָהר 17, האָט ער 
מיר אָנגעהויבען געבען אָנצוהערענעס, אז איך על שוין ניט דארפען זיך 
װאַלגערען אַזױ לאַנג װי איך האָב מיך געוואלגערט, ווייל ער האָט פאר מיר 
אַ גנוטען שדוך און ער אליין װעט מיך חתונה מאַכען. 

איהר, הערר איידזשענט, זיינט געוויס אויך געווען א מאָל א ישיבה-בחור 
און קענט זיך מסתמא עראינערען די שמחה, ווען מען האָט אייך געזאָגט דאָס 
ערשטע מאָל מען װעט אייך חתונה מאכען. 

איך האָב אפילו געוואוסט דעם חלוק פון א שעהנע בתולה ביז א 
מיאוס'ע כתולה אָבער דאָס איז נור אויף אָנצוקוקען, אָבער אויף חתונה צו 
האָבען האָב איך נאָר ניט פיעל נאכגעדאכט, אויב מיין פעטער װועט מיר גע- 
בען א שעהנע, אָדער א מיאוסע, א פרעמדע בתולה אָדער אַן אייגענע. 

און דארום ווען ער איז געקומען שפּעטער מיט א פֹּאֶר מאָנאַטען און 
האָט מיר אָבנעגעבען די תנאים אז איך בין א חתן געװאָרען פאר זיינע א 
מיידעל, האָב איך עס מיט שטאָלץ צונענומען און פיעלייכט צעהן מאָל האָב 
איך עס איבערגעלייענט פאר יעדען ישיבה בחור פון דער קצב'ישער קלויז. 

די עטליכע מאַנאטען פון מיינע תנאים ביז דער חתונה האָב איך גע- 
לעבט וי א קייסער. איך האָב בעקומען א קאַפּאָטע מיט אַ מאַנטעל, ביידע 
פון געװאַנד, א פּאַר שטיוועל מיט לעדערנע קאַלאַשען, װאָס פלעגען קנאַקען 
ביים געהן, אַ סאמעטענעם קאַשקעט מיט א געדעקטען קאַזירעק מיט א קליין 
פרענזעל אויפ'ן קאַזירעק און אלע אֶרים-בחורים האָבען מיךף מקנא געוען 
און איך אליין האָב מיך מקנא געווען. 

אָכער אין דעם טאָג װאָס מען האָט מיך שוין געבראכט אין נאלענאָלע 
צום פעטער אויף דער חתונה האָט זיך מיין פרייד א ביסעל געענדערט, עפּעס 
איז די כלה, וועלכע איך האָב מיך פאָרגעשטעלט אַזױ שעהן, וי מיכל דעם 
כלי-זמר'ס מיידעל, װאָס פלענט קוקען אין פענסטער פון קלויז, ווען איך האָב 
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געזונגען חצי נזק צרורות, גאָר אַ גרויסע, שווארצע, אַלטע מויד. עס האָט 
מיי אפילו זיך עפּעס אָפּגעריסען אין האַרצען און איך װאָלט מיך, דאכט זיך, 
מחיה געווען, אימיצער זאָל מיך אוועק'גנב'ענען און אוועקפיהרען פון גאלע- 
נאלע. אָבער די חתונה איז נגעווען פאבריצירט, די קלעומער האָבען גע" 
שפּיעלט, אַלע נאַלענאָלער אינגלעך און מיידלעך זיינען מיר געלאָפען אָנקו" 
קען, די בעלי התים האָבען מיר מקבל? פּנים געווען מיט אַ ברייטען שלום 
עליכם, דעם פעטער'ס מי? איז געגאַנגען אויף אלע זאסטעווקעס, אין קאָרענע 
פּלעצלעך װועל איף ניט זשעדנע זיין און קיילע בריינע איז געװאָרען מיין 
ווייב. 

שפּעטער מיט אַ דריי סאָנאטען האָט זיך אָנגעהויבען דער צווייטער 
טהייל פון מיין ראָמאַן. 

די פליטער ואָכען זיינען פערשוואונדען. 

דעס פעטער'ס מיל איז געבליבען שטעהן, קיילע בריינע האָט אָנגעהויבען 
מאָלען אויף אַלֶע זאסטעווקעה. 

זי האָט בעמערקט, אז מאפּו'ס עיט צבוע מיט גינזבורג'ס הדביר אינ- 
טערעסירען מיך מעהר אלס איהר אַלטעס שווארצעס געזיכט מיט איהר אויס- 
געצויגענע לאַנגע דאַרע נאָז און מיט איהרע קללות און טרויער-ליעדער. ‏ עס 
האָט זיך אָנגעהויבען שעלטערייען און טרייבערייען איך זאָל זוכען אַ קנע- 
לונג, עס האָט זיך אָנגעהויבען א סדרה פון שלום און מחלוקת, מחלוקת און 
ווייטער שלום, ביז דער קלונער פעטער האָט איינגעזעהען, אז צווישען אונז 
מוז זיין א נט. 

נאָר איך זאָל איהר געבען 100 רובעל די כתובה און 100 רובעל פאַר'ן 
קינד, װאָס זי האָט אונטער'ן האַרצען. צוויי הונדערט רובלע, האָב איך גע" 
וואוסט, װעל איך אין מיין לעבען ניט האָבען אין גאלעגאָלע און דאָ איז גראָד 
געקומען א בריעף פון מיינעם אַ שוועסטער-קינד פון אמעריקא װי ער פער- 
דיענט דאָרט 100 רובעל אין איין מאָנאַט, און איין פינסטערע אָסיען נאַכט 
בין איך אנטלאַפען קיין אמעריקא. 

דאָ אין אמעריקא האָב איך בעקומען ארבייט אין א בלעך-פעקטאָרי, 
איד האָב ניט געגעסען און ניט געטרונקען און האָב איהר אוועקנעשיקט מיין 
נט פון דעם נעלען מגיר. 

דער טאָג װאָס דער געלער מניד האָט מיר אריינגעשיקט דעם בריעף 
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יייש אע 


מיט'ן פּטור, אז קיילע בריינע האָט צוגענומען דעם גט, איז ביי מיר געווען 
אַ ווירקליכער יו"ט, און דאן האָב איך געפיהלט, אן איך הויב אָן צו לעבען 
אויף דער וועלט, 

שפּעטער מיט אייניגע מאָנאַט האָב איך מיך בעקאַנט מיט מיין ליעבע 
פעני און מיר האָבען חתונה געהאַט און זעהר גליקליך געלעבט און איך האָב 
אָן אלע צרות פערגעסען. 

אָבער מיין גליק האָט ניט לאַנג געדויערט. 

שפּעטער מיט אַ האַלב יאָהר אַלס איך בין געזעסען מיט מיין פרוי און 
מיט נאָך עטליכע פריינדע פּורים ביי דער סעודה, מיר האָבען געזונגען און גע- 
לאַכט, פּלוצלונג עפענט זיך אויף די טיהר, אֶה, איך אונגליליכער! קיילע 
בריינע איז דאָ מיט'ן קינד אויף ד הענד און הינטער איהר א דעטעקטיו 
מיט אַוואראַנט, י 

מיין ליעבע פעני האָט גע'חלש'ט קיילע בריינע האָט געפלוכט און גע- 
שאָלטען און מיך האָט מען ארעסטירט, 

דאָ האָט זיך פאר אונז אָנגעפאַנגען א לעבען פון צרות און פּיין. עט. 
ליכע מאָנאַטען האָב איך הינטער'ן וואסער שווער געארבייט, און אן מיינע 
פריינד האָבען מיר שוין ארויסגענומען אויף בייל, פלעגט זי אליין קומען צו 
מיר נאָךְ די 8 דאָלאר א ואָך, װאָס דאָס געריכט האָט איהר צוגע פּסק'ענט. 
יערעס מאָל פלענט זי מיך און מיין פרוי שימפּפען און שעלטען און מיר האָ- 
בען אימער געלעבט אין צרות און שרעק, וי אין א מלחמה אונטער דעם רע- 
גען פון די קוילען, 

נאָך ערגער פלעגט מיר ברעכען מיין האַרץ, ווען איך פלעג הערען פון 
מיין אייגען קינד דיזעלבע ווערטער, װאָס זיין העסליכע מוטער פלעגט אונז 
זאָגען. 

און דאָ איז קיין עצה און קיין תחבולה ניטאָ, ביי אמעריקא גנב זיינען 
אלע קדושין תופּס, בכסף, בשטר ובביאה און אפילו בבריטש אֶף פּראָמיס, 
אָבער גט'ן איז ביי איהר קיינע ניט תופס, נאָר װאָס זי אַלֵיין ניט. 

אָבער ענדליך האָט זִיך גאָט איבער אונז דערבארימט, און... 

-- זי איז געשטאָרבען ! מזל טוב, מז? טוב ! -- האָבען די געסט אונ- 
טערגעכאפּט דעם פון פריידע וויינענדינען חיים |. 

-- איז זי ענדליך געשטאָרבען, מזל טוב אייך! -- האָב איך אויך נע- 
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81 
מיין פאַטער ! מיין פאטער ! 


בערטהאַ איז געווען א פּרעכטיגע בלאַנדינקע מיט בלויע אויגען, בלאָנ- 
דעס האָר, ווייסער הויט, ראָזינע ליפּען, ארבייטזאם, שווערמעריש א. ז. וו 
אָדער קירצער געזאָגט בערטהאַ איז געווען א דייטשעס מעדכען, דאָס הייסט 
אַ אידישעס מעדכען, אָבער פון דייטשלאַנד. 

דאָס װאָס זי איז געווען ארבייטסזאם און שווערמעריש, דאָס איז א 
ביסע? א װידערשפּרוך אין איהר חאראקטער, עס איז אָבער געווען גערעכט- 
פערטינט דאדורך װאָס זי איז נאָך געווען א קינד פון 5--6 יאָהר, ווען 
איהר פאָטער האָט די מוטער איבערגעלאָזט אלס עוויגע עגונה, האָט די מר 
טער זי גאנץ אָרענטליך ערצויגען, אָבער ווען בערטהאַ איז אלט געװאָרען 
8 יאָהר, האָט זי בעקומען די איבערצייגונג, אז ערציהונג איז נאָך פאר די 
היינטינע יונגע לייט אַ קליינער נדן,. די בעסטע ערציהונג און דער גרעסטער 
יחוס איז , געלד". 

און געלד צו מאַכען איז דער איינציגער פּלאַץ אמעריקא, און נאָך גרוי" 
סע מיהע און שוויריגקייטען איז זי גקומען מיט איהר טאָכטער נאָך אמע- 
ריקא און ביידע האָבען געהאַט איין צוועק געלד צו מאכען אום בערטהאַ זאָל 
צן איין פּאַרטיע קומען. 

אַ מערקווירדינע איינענשאַפט האָבען ערוואקסענע מיידלאך, װאָס ביי 
8, 20 יאָהר פאַנגט אָן ביי זיי צו קוועלען דאָס האַרץ, זיי האָבען אימער א 
פו? האַרץ, אז עס געהט איבער און מוזען האָבען גראָד א פריינד, פאר וע" 
מען זייער איבערפילטעס הארץ אויסצוגיסען, און ווען זיי בעקומען ניט קיין 
פריינד, מוזען זיי חאָטש האָבען א פריינדין. 

אוי אונזער בערטהא האָט געהאַט א פריינדין, לינא, פאר וועמען זי 
פלענט אימער איהר שווער הארץ אויסגיסען, 
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-- עס איז היינט זאָנטאג, די זון שיינט אזוי נאָלדיג, און דער הימעל 
איז אזוי בלוי, מיר סטאַפּען היינט, לֹאָמיר זיך דורכנעהן אין סענטראַל 
פּאַרק -- האָט בערטהא געזאָנט צו לינא'ן. 

ביידע האָבען אָנגעצויגען זייערע ווייסע קליידער מיט די שטרויענע 
היטעלעך און האָבען מיטגענומען זייערע שירעמלעך מיט א בעג פענסי קרע- 
קערס און זיינען געפאָהרען. 

-- װאָס רעדטס עפּעס היינט גאָר ניט ? װאָס ביזטו אזוי פערטראכט ? 
-- האָט לינא געפרעגט איהר פערטרויטע בערטהא. 

-- פאר װאָס רעד איך ניט ? -- איז געווען בערטהאַ'ס אַנטװאָרט און 
זי האָט ווייטער געשוויגען. 

אָבער לינא האָט געקענט איהר פריינדין גאנץ גוט און האָט בעמערקט, 
אז איהרע אויגען און איהרע ליפּען בעווענען זיך און ווילען רעדען, און זי 
האָט אַ פול הארץ און האָט צו איהר געזאָגט 

--- איך זעה, ליעבע פריינדין, אז דו האָסט עפּעס א פו? האַרץ, רייד דיך 
אויס פאר מיר, װועט דיר ווערען לייכטער. 

-- יא, לינא, דו האָסט רעכט מיין האַרץ איז מיר פול. זי געהט מיר 
אַזש איבער, איך ווייס, אז דו ביזט מיר טריי און וועסט קיינעם ניט ענט- 
דעקען -- האָט בערטהא געזאָגט מיט טרעהרען אין די אויגען, ווען זי האָט 
זיך אויסגעצוינען מיט איהר פריינדין אויף'ן גראָז אונטער א הויכען בוים. 

-- אך, װאָס פאר א גאָלדענער יונגער מאַן, דעם סעם ליבמאן, דער 
גראווירער איז, װאָס זאָגסטו, ניט אַזױ ? דו האָסט איהם דאָך געזעהען ביי 
אונז א פּאֶר מאָל. 

-- אויב ער איז א גאָלרענער מענש דאָס איןז נאָר קיין פראנע ניט, 
אָבער די פראגע איז וי ווייט שטעהסטו מיט איהם, האָט ער דיר שוין נע- 
געבען אָנצוהערענעס ? 

-- אך, ליעבע לינא, דערפון איז שוין מעהר די רעדע ניט. ער האָט מיך 
ליעבער וי איך איהם, אָבער די מוטער זאָל לעבען האָט אימער װאָס אויס- 
צוזעצען, דאָ זאָגט זי ער געפעהלט איהר ניט, ווייל ער איז א פּוילישער, דאָ 
װאָס ער איז ניט פרום, 

-- איך פערשטעה דיך ניט, װאָס הערסטו אייגענטליך די מוטער? 
מענסטו ניט האַנדלען זעלבסטשטענדינ ? ביזטו אבהענגיג פון דיין מוטער ? 
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אֶה, דו רעדסט, װי א קינד, איך מוז דאָך מיך אין איהר לאנע פער- 
זעצען. ערשטענס, האָט זי נעבעך איהר גאנצעס לעבען געליטען און איך בין 
ביי איהר איין איינציג קינד, זי װויל פון מיר נחת האָבען.... 

-- נו, וועט זי דען ניט האָבען קיין נחת, ווען דו וועסט הייראַטהען מיט 
ליעבמאַנען ? 

-- זי זאָגט, אז דאָס האַרץ זאָגט איהר, אז איך מיט ליעבמאַנען וועלען 
ניט זיין קיין נלייכעס עהע-פַּאַר און נור דערפאר װאָס ער איז פון פּױלען, 
וויי? זי האָט אַ פאָראורטהייל פאר פּוילישע אידען, גאַנץ איינפאך, ווייל מיין 
פאָטער איז אויך געווען א פּוױלישער איד און ער האָט זי אויף עוויג פער- 
לאַסען. 

-- עה, דאָס איז א דומהייט, וועניג פּױלישע אידען לעבען אב גליקליך 
זייער וועלט מיט זייערע פרויען און וועניג דייטשע אידען לאָזען איבער זיי" 
ערע פרויען ? עס איז איינפאך א פערנאכלעסיגקייט פון מר. ליעבמאַן, װאָס 
ער רעדט ניט איבער מיט דיין מוטער איין ערנסטעס װאָרט דאריבער. 

-- דאָס, האָט ער געזאָגט, װעט ער טאַקע טהאָן נאָך דיזע ואָך. 

-- אֶה ! -- האָט זי פּלוצים אויסגעשריען און האָט איהר געזיכט פער" 
שטעקט אויף לינא'ס ברוסט. 

לינא האָט האַלב ערשראָקען שוין געװאָלט פרענען װאָס מיט איהר איז 
געשעהן, אָבער אין דעם זעלבען מאָמענט האָט זי בעמערקט די שלאַנקע גע" 
שטאַלט פון מר, ליעבמאן אויפנעפלאַנצט גענען זיי. 

-- אַך, כערטהא ! -- האָט ער געזאָגט פערלענען -- ווען מיין ערשיי" 
נונג אין איהנען אונאנגענעהם, זאָ קאָן איך מיך צוריקציהען. 

-- אך, װאָס רעדען זי? -- האָט בערטהאַ געזאָגט, איהר קאָפּ שנעל 
אויפהויבענדיג -- ביטע, נעהמען זי פּלאַץ לעבען אונז, ווען עס איהנען נאָר 
אנגענעהם איז, עס וואר נאָר איין קליינע איבערראשוננ, ווייל איך האָב גאַנץ 
אונפערהאפט זי דערזעהן לעבען אונז. זי האָבען מיר גאָר ניט געואָגט, דאָס 
זיי וועלען הייטע אין סענטראל פּאַרק געהן. 

-- זי האָבען רעכט -- האָט דער יונגער מאן געזאָגט, נאָך אימער שטע- 
הענדיג אַנטקעגען ביידע מייד?אך -- איך װאָלט ווירקליך אין סענטראל פּאַרק 
ניט געקומען, אָבער איין בעזאָנדער צופאל האָט מיך געפיהרט אַהער, און 
גראַדע וויי? איך האָב ערפאהרען, אז זיי זיינען אהער געפאהרען. 
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-- איין בעזאָנדער צופאַל? -- האָט בערטהאַ ניינגעריג געפרעגט. 

לינא האָט בעמערקט, אז אין דעם מאָמענט איז זי דאָ איבריג, אז די 
ביידע געליעבטע האָבען עטװאָס וויכטינעס זיך מיטצוטהיילען און זי האָט 
זיך לאננזאם אויפגעהויבען מיט אן אויסרעד, אז זי וויל זיך אינוויינינ דורבכ- 
שפּאַצירען אין פּארק,. בערטהא האָט זי גאנץ פערלעגען מיט העפליכקייט 
געבעטען צוריק צו בלייבען, אָבער לינא האָט זיך דאָך פערענטפערט. 

קוים איז לינא נגעוועזען איינינע טריט פון זיי ענטפערענט, האָט זיך 
ליעבמאן מיט היטץ א װאָרף געטהאָן אויף די קניע צו בערטהאַ'ן און האָט 
איהר האַנד ערגריפען. 

-- אֶה, ליעבע בערטהאַ, מיר זיינען די גליקליכסטע אין דער וועלט, רי 
איינציגע הינדערניס, װאָס מיר האָבען געהאט אין וועג, האָט היינט אוים- 
געהערט. דיין מוטער האָט איינגעוויליגט אין אונזער בונד. 

-- מיין סעמי ! -- האָט די ארמע ענטציקטע בערטהאַ אויסגעשריען 
און איז נעפאַלען אויף ליעבמאַן'ס ברוסט, 

-- מיין ליעבע טהייערע בערטהאַ! -- האָט אויך דער יונגער מאַן 
אויסגערופען און זייערע ליפּען האָבען זיך פעראייניגט אין איין לאַננען, איי- 
נינען ליעבעס קוס, 

נאָך דעם װוי די ערשטע גלוטה איז פאָראיבער, האָט ליעבמאן געזאָגט צו 
בערטהא'ן אין ליעבעס אייפער : 

-- אך, מיין געליעבטע ! איין שווער שטיקעל ארבייט האָב איך מיט 
דיין מוטער געהאַט, ביז זי האָט מיר איהר הערץ געעפענט. 

-- דו פוזט איהר ענטשולדינען -- האָט כערטהא איהם געטרויסט, איהר 
קליין קעפּעלע אויף זיין ברוסט שטיצענדיג -- זי איז נעבעך ערביטערט, 
וויי? מיין פאָטער איז צופעליגער-ווייזע אויך געווען אויס דער זעלבער 
שטאָדט, װאָס דו, און ער האָט איהר זאָ פיעל ליידען פערשאַפט. 

-- דאָס האָט זי מיר אויך נעזאָגט, אָבער נאָך דעם, וי איך האָב איהר 
דערצעהלט מיין ביאָנגראפיע, אז אויך מיין מוטער איז געבליבען איין ענונה 
פון מיין פאָטער, ווען איך בין נֹאֶךְּ אונטער איהר האַרצען געלענען, אז איך 
בין אױפּגעװאַקסען אֶהן א פאָטער, האָט זי געזאָגט, אז דאָס איז א וואונק פון 
גאָט אַליין, און אז מיר זיינען א בכבעשערטע פּאַר און דאן האָט זי ערשט צִו 
אונזער בונר איינגעוויליגט. 
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-- מיין ליעבער, ליעבער סעמי ! -- האָט בערטהאַ וויעדער אויסגערו- 
פען, און ביידע ליעבנעדע האָבען זיך פעסט און אייניג צוגעדריקט צו איינ- 
אַנדער און זיינען פערזונקען אין איין טיעפען ליעבעס טרוים.... 

א קנאַל פון א רעװאָלװער האָט זיי פּלוצלונג אויפגעשראָקען, נלייך וי 
דער שאָס װאָלט זיי אין האַרצען געטראָפען און פערווירט האָבען זיי זיך 
שנעל אויפגעהויבען דער קנאל? האָט זיך געהערט ניט ווייט פון זיי און ביז 
זיי זיינען צוגעלאָפען צו דיזען פּלאַץ זיינען שוין עטליבע מענשען דאָרט גע- 
שטאַנען און אונטער זיי אויך זייער פריינדין לינא, 

דאָס בילד איז געווען שרעקליך : 

אַ מאַן פון עטליכע און פרעציג יאֶהר איז געלענען אין א טייך בלוט, 
דעם רעװאָלװער האָט ער נאָך געהאַלטען פעסט אין זיין קראמפּפהאַפטער 
האַנד און לעבען איהם איז געלענען א בריעף. 

מערקווירדיגער ווייזע איז גראד בערטהא געווען די ערשטע, װאָס האָט 
דעם אָפענעם בריעף אויפגעהויבען און אָנגעפאַנגען צו לעזען. 

,נאָך דעם, װוי איך האָב אין מיין לעבען זעהר פיעל נעליטען און בין 
ענרליך נאָך אַמעריקא געקומען מיין גליק זוכען און אויך דאָ האָט מיין לייי 
דען קיין ענדע גענומען, האָב איך קיין אנדערען אויסוועג געפונען, װוי זעלבסט- 
מאָרד צו בענעהן, אָבער איין װאָהלטהאָט פערלאַנג איך פון די יעניגע, װעל- 
כע וועלען מיין בריעף געפינען, זיי זאָלען לאָזען מיינע צוויי פרויען, וועלכע 
איך האָב אלס ענונות פערלאסען, וויסען, פון מיין טוידט; איינע הייסט 
שרה ליעבמאן און ואָהנט אין ניטקע טויבעס זאוואוליק אין ווילנא, רוס- 
לאַנד, און די צווייטע הייסט רבקה דאָרנבלום און װאָהנט אין ברעסלוי, האָס- 
פּיטאל פּלאץ, די לעצטע האָב איך איבערגעלאָזען מיט איין פינף יעהרינעס 
מעדכען בערטהא." 

איין הערץ רייסענדער געשרעה און בערטהא איז אין אִהנמאַכט נע- 
פאַלען : -- מיין פאטער ! מיין פאטער ! 

נאכדעם וי ליעבמאַן האָט זיין ברויט צו זיך געבראכט, האָט אויך ער 
דעם בריעף דורבגעלעזען און האָט אויך אויסגעשריען: , אֶה, מיין פאָטער ! 
מיין פאָטער !" | 

אָבער קוים איז די ערשטע איבערראשונג פאָראיבער, האָבען זיך ערשט 
ביידע ליעבענדע זיךף שטאַרק אָנגעקוקט און מיט נאָך ריהרענדערע אויסרופע 
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פון שמערין און פרייד : , מיין ברודער !" , מיין שוועסטער !" זיינען ביירע 
אוננגליקליכע זיך אין די ארעטס געפאַלען... 

ר' בעריל ליעבמאַן, זייער פאָטער, איז צו קבר ישראל געקומען, אָבער 
אָנשטאָט חתן כלה איז בערטהאַ מיט סעמין נעבליבען שוועסטער און ברודער. 


ינוי 


21 
דער אַלטער בחור. 


איך דענק, אַז אַלע קענען איהם, און קענען איהם ניט אַלע, דאַן קענען 
איהם פיעלע; אייניגע קענען איהם געוויס, און קענען זיי איהם קיינער 
ניט, דאן קענען זיי אַן אַנדער אַלטען בחור, און איך פערזיכער אייך, אַז דער 
אַלטער בחור איז זעהר אינטערעסאַנט. 

פערבליבען אַן אַלטער בחור איז ער ניט פאַר וואוילטאָג, נאָר פשוט, האָט 
זי איהם געװאָלט, האָט ער זי ניט געװאָלט, און האָט ער זי געװאָלט, האָט 
זי איהם ניט געװאָלט און אַזױ איז ער געבליבען אַן אַלְטער בחור, 

נאָר וואו נעהמט מען אַזאַ פּסיכאָלאָג, װי שעקספּיער, ער זאָל וויסען 
דאָס, אוב ער איז געװאָרען אַ פּעסימיסט, ווייל ער אין אַן אַלטער בחור, 
אָדער ווייל ער איז אַן אַלטער בחור, דעריבער איז ער געװאָרען אַ פּעסימיסט, 
וויי? איך ווייס נאָר, אַז ער איז איצט אַ גרויסער פּעסימיסט. 

ער איז געװאַלדיגער געגנער געגען הייראַטהען. ער צאַפּעלט אפילו, ווען 
ער דערזעהט ניט נאָר אַ דאַמע נאָר אפילו א דאַמסקען שניידער, אָבער דאָך 
זאָגט ער עטליכע מאָל אין , טאָג" (ביי נאַכט האָב איך עס נאָך פון איהם ניט 
געהערט), אַז הייראַטהען איז אַן אונגליק פאַר'ן מאַן, פּאַר די פרוי און פאַר 
אַלע, װאָס קומען אַרױס פון זיי. ,אַן עהרליך דענקענדער מענש טאָר ניט 
הייראַטהען". 

,קינדער זיינען אַ פלוך פון די עלטערען. --- זאָגט ער. ער צאַפּעלט 
אפילו פאַר אַ קליין קינד און קען זיך שטונדען לאַנג אונטערהאַלטען מיט 
אַ קינד, אָבער דאָך בעווייזט ער, װוי צוויי מאָל צוויי איז אַן אַלטער בחור, 
אַז ווער עס ערציינט קינדער אויף דער וועלט, איז אַ פשוט'ר מערדער, 
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ער האַסט זעהר אידעאלען, יעדער אידעע איז ביי איהם אַן אוטאָפּיע, 
ראָקטרינע, פַּשוט א שווערמעריי, אַ דומהייט: אַנאַרכיזם--דאָס איז דאָך אונ"י 
אויספיהרבאַר; כאַציאליזמוס -- װועט נאָך זיין ערגער וי איצט ; רעליגיאָן -- 
דאָס איז דאָך אַן אַבערגלױבען פון אלטע צייטען. נאַציאָנאַליזמוס, פּאַטרײ 
אטיזמוס, פּאָליטיק, קאַפּיטאַליזמוס --- דאָס איז דאָך פשוט שווינדעל און 
בעטרוג. דאָך געפינט ער אין יעדער פון דיעזע אידעען די גוטע זייט, ער 
פערשטעהט עס צו פערטהיידיגען, ווען יענער זאָגט עטװאָס דאַגעגען, ער 
האַסט עס אָבער, ווען יעמאַנד איז דאַפיר, און יעדער אידעאַליסט אין ביי 
איהם אַ נאַר. 

ער לויבט זעהר דאָס פּראַקטישע לעבען, אָבװאָה? ער איז דער אונ- 
פּראַקטישסטער מענש אויף דער וועלט. 

ער ליעבט די פיינסטע קליידער און שיך און געהט אימער האַלב 
נאַקעט און באָרפוס, וויי? אויס ליעבע צו דאָס שעהנסטע און בעסטע אין 
ליעבער געהן אין די צוריסענע, וי קויפען ביליגע זאכען. 

נאָר װאָס איז דאָ צו ריידען פון אַזעלכענע קלייניגקייטען, ער איז אַ 
פּעסימיסט און האַסט ניט נאָר אַלֶעס אין לעבען, נאָר אפילו דאָס לעבען אַליין 
האַסט ער אויך. 

זעלבסטפערשטענדליך, האָט ער נעלעזען שאָפּענהױער זעהר אויפמערק- 
זאַם, וויי? ווען ניט שאָפּענהױער, ניט נאָר ער װאָלט ניט געהאַסט דאָס 
לעבען, נאָר ער װאָלט אפילו ניט געוואוסט, װאָס הייסט עס האַסען דאָס 
לעבען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און דאָך, ווען עס טהוט איהם נאָר ועה א 
פינגער, געהט ער נאָך עצות צו אַזױ פיעל דאָקטוירים וויפיעל ער קען נאָר 
בעגענענען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און וואו עס איז נאָר אַדװערטײזט אַ ניי מעדיצין, 
איז ער דער ערשטער קונה. 

ער האַסט דאָס לעבען, און דאָך אין זיין איינציגער דענקען, וי נאָר 
דאָס לעבען צו ערהאַלטען מיט די פיינסטע און טהייערסטע נאַהרונגס-מיטעל; 
,דאָס איז גוט -- זאָגט ער --- צו דיסטילירען דאָס בלוט, דאָס איז גוט צו 
שטאַרקען דעם אַפּעטיט, דאָס איז גוט צו קיהלען די ליידענשאַפט, דאָס איז 
נוט צו פערדייען, דאָס מאַכט פרישער, אינגער, דאָס מאַכט צאַרט די הויט" 





4 הומאָריסטישע שריפטען 
--- און דאַרום געפינט איהר ביי איהם אַ נאַנצען אָפּטײיק מיט שמירעכצען, 
רייבאַכצען, שמעקעכצען און לעקעכצען,.,,. צו ערהאַלטען דאָס אַבשייליכע 
לעבען ! 

ער האָט זעהר ליעב די בעקװעמליכקייט.. ווען איך האָב געלעזען 
דיומאַ'ס , זיעבען טאָדטעס זינדען", האָב איך געמיינט, אַז דאָס אין אַ פאַנ- 
טאַזיע פון די געהירען פון שרייבער, אָבער דער אַלְטער צייגט מיר דעם 
שלאַגענדסטען בעווייז, װוי ווייט כאַראַקטעריסטיש דיומאַ'ס כאַראַקטערע 
זיינען. 

ער האָט אַזױ ליעב די בעקוועמליכקייט, אַז דאָס איז איינער פון די 
הויפּט-גרינדע, װוארום ער הייראטה ניט. , אַז מען הייראַטהעט --- זאָגט ער --- 
איז מען זעהר אונכעקוועם". און דאָרום אַרבײיטעט ער דאָס נאַנצע לעבען 
פיר בעקוועמליכקייט און מאַכט זיך אימער אונבעקוועם און מאַכט אַנדערע 
אונבעקוועם, און וואו ער קעהרט זיך איז איהם אונבעקוועם, 

ער האָט זעהר ליעב די פּינקטליכקייט, אויך אַ מאָטיוו, װאָרום ער 
הייראַטהעט ניט, ווייל פּערהייראַטהע לייט קענען ניט פּינקטליך זיין, און 
דאָך קען עס איהם קיינמאָל ניט געלינגען פּינקטליך צו זיין, וויי? דאָס שטערט 
איהם די בעקוועמליכקייט, 

ער איז זעהר העפליך, שאַרמאַנט און אַנגענעהם צו יעדען מענשען -- 
און דאָך מיינען פיעלע, װאָס זיינען מיט איהם אין בעריהרונג געקומען, אַז 
ער איז זיי דערנאַנגען די יאָהרען. 

ער מאַכט אויף יעדען מענשען דעם איינדרוק פון אַ זעהר אינטעליגענטען, 
פערנינפטיגען מענשען אין פולען זין פון װאָרט אַזױ, אַז יעדער האַלט איהם 
פאַר אַ שטיקעל משוגע'נעם, 

די הויפּט מעלה זיינע איז, װאָס ער בעזיצט די גרעסטע חסרונות ; דער- 
פאַר אָבער האָט ער דעם גרעסטען פעהלער, װאָס ער בעזיצט די ערנסטע 
מעלות. 

ווער עס קען איהם ניט, װעט זיך ביי דיעזע עברי ברעכען א ביסעל די 
צייהנער, װוי איבער אַ שטיקע? אבן עזרא, וװוער עס קען איהם אָבער יא, 
וועט צוגעבען, אַז מען קען עס גאָר אַנדערש ניט זאָגען. 

אין אַ דאָרף האָבען אַמאָל די בויערן נעהאַלטען א מיטינג, װאָס מען 
זאָל טהאָן מיט אַ װאָלף, װאָס האָט זיך צוגעטשעפּעט צו זייער דאָרף. האָט 
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איינער געזאָגט, מען דאַרף איהם די צייהן אויסהאקען; אַן אַנדערער האָט 
געזאָגט, מען דאַרף איהם די אוינען אויסשטעכען ; איינער --- אַז מען זאָל 
איהם אָנהענגען א גלאָק. דער עלטסטער בויער פון דאָרף האָט אָבער געזאָגט: 
, דאָס װועט אַלעס ניט העלפען ; ווילט איהר, אַז דער װאָלף זאָל אַװעקװאַרפען 
זיינע מדות -- מאַכט איהם חתונה...." 

אונזער אַלטען בחור האַלט איך אפילן ניט פאַר אַ װאָלף חלילה, ווייל 
מיט דעם, װאָס ער װויל ניט חתונה האָבען, שאַדעט ער דאָך קיינעם ניט, 
אדרבה איך האַלט גראַד מיט איהם, אַז א מענש װאָס אין אַזױ פּעסימיס- 
טיש און פערהאפט דאָס לעבען און ליעבט פּינקטליכקייט, ריינליכקיים און 
בעקוועמליכקייט דאַרף ניט און טאָר ניט חתונה האָבען, און דאַרום אין 
פאַר איהם קיין בעסערער מיטע? די אַלע זאַכען צו עררייכען ניטאָ, װי נאָר 
ער זאָל חתונה האָבען און ווערען אויס אַלטער בחור. זאָל אייף גאָר ניט 
האַרען, ניט איהם נור א שעהנע, געבילדעטע, רייכע מויד, איבערהויפּט זי 
זאָל איהם מאַכען די ליעבעס-ערקלעהרונג, װעט ער זיינע בחור יאָהרען באַלר 
אויפגעבען, און זיין נאַנצע פילאָזאָפיע פערגעסען. 


6111 
גע מ ופ מ. 


--- נו, יואל, ביזטו היינט געווען אין קאָורט ? --- האָט מיר מיין יענטע 
געפרעגט דאַנערשטאָג האַלב נאָך 8. 

-- וואו דען בין איך געווען? -- האָב איך איהר געענטפערט האַלב 
ברוגז און טויט הונגעריג. --- זאָלען פערברענט ווערען די לענדלאָרדס מיטי 
די דזשאָדזשעס אין איינעם, עס ווערט נמאס און מאוס װאַרטענדיג, דאָס 
האַרץ האָט מיר געקלעמט, אַז איך האָב געמיינט, איך נעה פשוט אויס 
פון הונגער, 

--- נו, האָסטו כאָטש עפּעס דערװאַרט ? 

--- אַזױ לעבען זאָל אַמעריקאַ ! איך מוז מאַרגען מופען נאַנץ פריה, 
אז ניט וועט מען מיט אַ שעריף אונז אַראָבשטעלען אויף'ן סטריט, 
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-- נו, טאָ װאָס זיצסטו, װאָס געהסטו ניט זעהן אַ װאָהנונג ? 

-- גיב מיר עפּעס אין מוי?ל אַרײן, איך על דאָך אומפאַלען אויף דער 
גאַס. 

--- זאָל דער לענדלאָרד אַזוי האָבען זיין געזונד און זיינע יאָהרען, וי 
איך האָב דיר װאָס צו געבען. נעהם אַ שטיקעל ברויט מיט אַ זויערען פּיקעל, 
כאַפּ איבער און נעה נעהם רומקעס --- האָט יענטע געזאָנט פערדריסליך, מיר 
דערלאַנגענדיג ביידע געריכטען. 

--- דו ווייסט יענטע, װאָס איך האָב חשק ? 

-- אַנו לאָמיך הערען. 

--- לאָז מען אונז אַראָבשטעלען אויף'ן סטריט, און די זעקס אַ האַלב 
דאָלאַר, װאָס מיר דאַרפען אַװעקגעבען פאַר די רומקעס, זאָל בעסער בלייבען 
אויף צו לעבען אין הויז אַרײן. 

--- װאָס האָט געזאָלט אונז זיין און אונזערע גוטע פריינד, זאָל אויס- 
געהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ. ביזטו משוגע, אָדער פון דעם זינען אַראָב, 
װאָס הייסט מיר זאָלען ליגען אויף דער נאַס, מיט די ביסעל? אָרעמקייט, מיט 
די קינדערלעך, אַזױ װוי די בעטלער, נעווער ! 

-- נאַרעלע, װאָס אי ? מיר וועלען אַניעדערשטעלען א טעלער און 
ביז מאָרגען פריה קען זיך מאַכען אַ פינף דאָלאַר, 

--- װאָס ? יענטע ר' שלמה חיים'לס זאָל שטעלען א טעלער אויף 

דער נאָס ? אֶה ! אונגליקען מיינע, צרות מיינע גרויסע, אויף װאָס איך בין 
אַריבערגעקומען ! אָבער ניין, איך זאָל אפילו וויסען, איך זאָל באַלד פאַר 
הונגער שטאַרבען, איך זאָל אפילו דאָס לעצטע קישעלע פון צוקאָפּען פער- 
קויפען, איך זאָל אפילו חלילה באַלד דאַרפען געהן דיענען, װעל איך ניט 
געהן שװאַרצען דאָס פנים פאַר לאַנדסלייט, פאַר בעקאַנטע, פאַר א וועלט 
מענשען. 

-- אָבער, יענטע, װאָס דאַרפסטו זיך ערגערען ? איצט איז דאָס כלעבען 
קיין שאַנדע ניט, איצט איז דאָס אין אַמעריקאַ אין דער מאָדע. אָט האָט 
זיך מייק געלאָזט אַראָבשטעלען אויף דער סטריט מיט די זאַכען, האָט ער 
געמאַכט 9 מיט אַ האַלב דאָלאַר. בונים, הייקע'ס ברורער, האָט געמאַכט 
7 דאָלאַר. נו, װאָס איז, כלעבען עס געהט זיי קיין בלוט ניט פון דער נאָז, 
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כאָטש הלואי זאָל איך עס פערדיענען ביז קריסטמעס, װאָס זיי האָבען ביירע 
אין די ביינק. 

--- גענוג, גענוג ! איך וויל פון דיר אַזעלכע גליקען ניט הערען, פער- 
זאָרגער מיינער, בעסער זאָל איך שטאַרבען יונגערהייד, בעסער זאָל מען 
מיך בעגראָבען היינטיגען טאָג, איידער איך זאָל דאַרפען מיין בלוט פערגיסען 
וי װאַסער, 

-- אֶה, בעסער װאָלט איך דיר ניט געקענט מיט דיין אַמעריקאַ, איידער 
איך זאָל געווען דאַרפען איבערנעהן אויף אַזעלכע צרות און אַזעלכע װועהטאָנען. 
מיין מאַמע זאָל איצט אויפשטעהן פון'ם קבר און זעהן מיינע יסורים, װאָלט 
זי זיך געמוזט צוריק בעגראָבען, וועה מיר ! וועה מיר ! -- האָט זי אויסגע- 
בראָכען מיט אַ געויין. 

-- אָבער, יענטע, איבער..... 

--- דו האַלטסט דאָס מויל, צו ניין, עס װעט זיך היינט טהאָן חושך 
צווישען אונז. דו װועסט אַזױנס האָבען, װאָס דו האָסט אין דיין לעבען ניט 
געהאט, די וועלט וועט מיט אונז האָבען צו טהאָן, נעה פערגעס דרי גליקען, 
זוך רומקעס און לאָמִיר נאָך היינט מופען. 

--- איך ווייס, עס װאָלט אפילו זעהר גוט צוניץ געקומען עטליכע 
דאָלאַר, די קינדער געהען נעבעך נאַקעט, אָט דאַרף איך באַלד איבערקומען 
אין א גוטער שעה. 

--- זעהסטו, איצט פערשטעחסטו שוין אַליין אויך, אַז עס איז אַ גוטער 
פּלאַן, נו, װאָס האָסטו דיך געדאַרפט קאָכען און בראָטען און וויינען ? 

-- װאָס ! דו רעדסט נאָך? אַז אֶךְ און וועה איז דיר, אַז יענטע ר' 
שלמה חיים'עלס דאַרף.... אָבער אַז דו זאָלסט אפילו צושפּרונגען ווערען, 
װעל? איך מיין פנים ניט שװאַרצען, איך בין ניט חייקע דעם רופא'ס, באַלד 
זאָלסטו נעהן נעהמען רומקעס, דו הערסט, שלימז? ! פטור זאָל איך שוין פון 
דיר ווערען, װאָלט איך שוין געוואוסט אַז די וועלט איז מיינע... 

איך בין שוין פערטיג געװאָרען מיט מיינע געריכטען : די ברויט מיט'ן 
פּיקעל, אָבער אין מיטען דריטען געריכט, מיט איהרע קללות, בין איך ניט 
פאַרטיג געװאָרען, ביז איך האָב דאָס צימער פּערלאָזען און בין נעגאַנגען 
זוכען רומקעס. 

דאָ האָט זיך אָנגעהוינען פאר מיר ארומגעהעכץ : דאָ איז צו טהייער, 
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דאָ איז צו ווייט פון חזיר מאַרק, דאָ איז צו גרויסע רומס און איך האָב ניט 
װאָס אריינצושטעלען, דאָ וויל מען ניט אריינלאָזען קיין גרינע, ערשט שפּעט 
אין דער נאכט האָב איך בעקומען צוויי רומקעס, בעד-רום און קיטשען פאר 
8 און אַ האלב דאַלאר אין עללען סטריט אויף דעם 6טען פלאָר. 

איך האָב דעם הױזקיפּער געגעבען 9 דאָלאר איין אננאבע און בין געלאָ- 
פען מיט א שמחה צו מיין יענטען -- אַ דאַנק גאָט, איך האָב שוין א גוטינקע 
װאָהנונג אין עללען סטריט ניער העסטער, צוויי שעהנע רומקעס פאר 8 און 
א האַלב דאָלאר אויפ'ן פטען פלאָר. 

-- אויפ'ן פטען פּלאָר ! -- האָט זי א געשרעה געטהאָן אויסער זיך. 

-- אז אין דעם הויז איז קיין זעקסטער ניטאָ -- האָב איך איהר גע" 
ענטפערט מיט א פוילען שמייכעל, 

-- איך זעה, אז דו װילסט מיר דערנעהן די יאָהרען, אין אזא צייט זיך 
שלעפּען 5 טרעפּ עטליכע מאָל א טאָג ! איך בין אזוי אונגליקליך און האָב ניט 
אויף וועמען די קינדערלאך צו לאָזען אליין אַ װאָהנונג צו זוכען. די זעלבע 
וואָהנונג װאָלט איך דען ניט גענומען מיט א האַלבען דאָלאר ביליגער ? אַזאַ 
שלים-מזל געהט, ער ווייס דען צו דינגען זיך, עס קומט דאָך איהם אָן גרינג 
דער דאָלאר, נו, װאָס-זשע זיצטו הויב אָן אײינפּאַקען. געה ברענג אן עקס"- 
פּרעס נאָר צאָה? ווייטער איבער, איך מוז נאָך איבערוואַשען א ביסעל וועש, 
איך קען ניט אַריין אין אַ נייער װאָהנונג מיט קויטיגע וועש, איך בין דאָך 
ניט פּעסעצקע.... 

איך האָב איהר ווייטער איבערגעלאָזט אין מיטען דער מגילה און בין 
אַראָפּנעלאָפען בעדינגען אן עקספּרעס פאר דריי דאָלאר. ער האָט מיר געגע- 
בען א האַלבען דאָלאר א דעפּאזיט. איך האָב עס צוגעכאפּט מיט ביידע הענד 
--- לייכט נעלד, ניט נעהאָרעװעט דאַרױף -- און שפּרינג ארויף אײינפּאַקעװען. 

-- נו? 

-- נו, נוֹ. 

-- װאָס נו, נו? האָסט שוין אַן עקספּרעס ? 

-- װאָס דען ? 

-- וויפיעל ? 

--- דריי דאַלאר. 

-- דריי דאָלאר? וועה איז מיינע טענ! 
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-- פערגעס ניט, דאָ 4 טרעפּ אראָפּ, דאָרט 9 טרעפּ ארויף. 

-- און אפילו 90 טרעפּ, גיש מען אוועק דריי דאָלאר, געוואלד, איך על 
עס גאָר ניט אויסהאלטען ! אַ ראָטשילד און גענוג, ער שיט מיט טאָלער נגלייך 
וי עס װאָלט געוואקסען אויפ'ן בוים. אָט דאָס איז מיין אונגליק, װאָס איך 
קען אַלֵיין ניט געהן, ווען ער גיט זיך א ריהר, געהט עס שלים-מזל ! אין דעם 
ליילאך פּאַקסטו? דער מענש איז איינפאך משונע, דעם לעצטען ליילאך וועט 
ער מיר צורייסען. װאָס האָסטו זיך עפּעס גענומען פריהער צום בעט'גע- 
װאַנד ? פּאק פריהער איין די גלעזלאך מיט די טעלער, מיט די טעפּלעף. 

גיב זשע מיר אין װאָס. 

-- זאָל איך דיר אזוי האָבען פאר א מאן, האַרציגער פאָטער, וי איך 
האָב אין װאָס. 

-- גיב מיר דעם ואַשטאָפּ, 

-- פערריקט זאָל ער ווערען, זעהסט דאָך, אז איך ווי? אויסוואשען א 
ביסעל וועש, 

-- אַ מאַנסביל זאָל זיך קיין עצה ניט קענען געבען פון דאנען אהין, ביי 
לייטען, א תענוג, די ווייב ווייס אפילו ניט צו מען דארף מופען, אלץ פּאַקט 
איין דער מאן, 

זי האָט געלייענט איהר מגילה און איך האָב דערווייל איבערגעקעהרט אַ 
טיש און אָנגעהויבען איינצופאקען די טעלער מיט די טעפּלאך. 

-- זעהסטו אז דו װוילסט, גיסטו דיך שוין אַן עצה, געװאַלד ! געװאַלר ! 

-- װאָס שרייסטו? 

-- דאָס קינד ! דאָס קינד ! -- האָט זי אויסגעשריען מיט קולות און איז 
אומגעפאלען אויפ'ן בעט. 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס פריהער צו טהאָן, צו איך זאָל זי מינ- 
טערען, צו זאָל איך לויפען זעהען װאָס מיט דעם קינד איז געשעהען, אָבער 
איידער איך בין נאָך צו זיך געקומען, האָט מיין עלטער מיידעל שוין אריינ- 
געטראָגען דאָס קינד נאָס, װי א קאַטץ, עס איז אריינגעפאלען אין קעסעל 
וואסער, אַ גליק װאָס עס האָט נאָך ניט געקאָכט, און צו גלייכער צייט האָט 
זיך אויך מיין יענטע אַליין ערמינטערט. 

איך האָב געפּאַקט, יענטע האָט געשאָלטען, די קינדער האָבען געוויינט 
און געשריען, דער שטויב האָט מיר שיער ניט פערשטיקט און ערשט 10 
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אוהר ביי נאַכט האָטם דער עקספרעסמאן ארויפגענומען אַלעס אויף דעס 
עקספּרעס. 

מיין עלטערע מיידעל איז געגאַנגען מיט'ן עקספּרעס, און איך מיט 
יענטען מיט די איבעריגע קינדערלעך זיינען אַרױיפגעגאַנגען אין דער נייער 
וואָהנונג. 

-- אַזעלכע צוויי רומקעלעך -- האָט יענטע אויסגעשריען -- 8 אַ 
האַלב דאָלאַר, סיירען איך זאָל ניט לעבען אויף דער וועלט, ניין, ניין, ניין ! 
שוין צוריק, לאָז גאָר ניט אַרױפּטראָגען די זאַכען, איך ווי? ניט, דו וועסט ביי 
מיר ניט אויספיהרען... 

--- אָבער, יענטע, איך האָב דאָך שוין בעצאָהלט רענט, אָט טראָגט שוין 
דער עקספּרעס-מאַן דעם אויווען. 

-- ניין, ניין ! האַק מיר אב דעם קאָפּ, איך װויל ניט. איך ווייס ? אַז 
דו האָסט געמאַכט אַזױ, לאָז זיין אַזױ, אַז מען האָט שוין נעמופט.... 

--- געוויס, מיין טהייערע יענטע, געמופט איז געמופט, 

--- געמופט ! אַ װעהטאָג איז דיר ! שוין געמופט ! נו, און אלעס צוזא- 
מענשטעלען און אַלעס אין אָרדנונג מאַכען ? ער האָט שוין געמופט, צומופט 
זאָלסטו ווערען ביז טאָג, רבונו של? עולם... 

--- אוי, טויב מאַכסטו מיך היינט מיט דיין מענה לשון, ווער זאָגט דיר 
דען, אַז איך וועל ניט צוזאַמענשטעלען, אָבער איך מיין, אַז מיר האָבען דאָך 
'שוין געמופט. 

--- יא, ביזט אפילן גערעכט, מען קען מאָרגען צוזאַמענשטעלען, וועלען 
מיר די נאַכט שלאָפען אויף דר'ערד, אַבי אַ דאַנק נאָט מיר האָבען שוין 
,געמופט". 


218. 


די טרייעל 
אָדער 
למשל רבי איהר זיינט די קוח. 


מר. װילסאָן האָט בענאַהע 20 אַקער לאַנד. יא, איך האָב אייך גאָר פער- 
נעסען איהם פאָרצושטעלען. מר, װילסאָן אין אַ דיקער איירישמאַן: גראב 
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װי אַ שוויין, רויט וי אַ בוריק; בייז װי אַ הונד; פְאַלְש װי א קאץ; 
דום וי אַ גאַנז ; שטאָלץ וי אַן אינדיק און רייך װי קרח. ער האָט בענאַהע 
0 טויזענד אַקער לאַנד בירושה פון זיין מוהמע, װאָס האָט דערלעבט אַ דור 
פון אַ גרויסען פּאָליטישען. 

אָבער קען ער אַליין דען באַרבייטען אַזױ פיעל?ל ערר? געוויס ניט. 
װאָס דען ? ער איז געפאַלען אויף אַ שכל, ער האָט עס צוטהיילט אויף קליינע 
פאַרמס און האָט עס פעררענט צו אַ סך אָרעמע לייט, װאָס האָבען געפאָלגט 
אונזערע דייטשע-אמעריקאַנער-אַמעריקאַניזירטע אידען, אַז מסחר איו אַ 
שאַנדע פאַר אידען און נאָר ערד-אַרבייט מאַכט שטאָלץ. 

אָבער ליידער איז שטאָלץ מיט רענט צוויי זאַכען. װוי שטאָלץ די אָרעמע 
פאַרמער זיינען געווען, רענט האָבען זיי דאָך ניט געהאָט מיט װאָס צו 
בעצאָהלען און ניט איין מאָל אין מר, װילסאָן נעבעך געווען געצוואונגען 
מיט'ן דזשאָדזש אויסצוטרינקען אַ פלאַש וויין און איהם נאָך צוגעבען אַ 
פּאָאר דאַלאַר פערבייסען אום די שטאָלצע טענענטס אריסצואװאַרפען 
אויפ'ן פרייען פעלד. 

אָבער מר. װױילסאָן איז זעהר עקאָנאָמיש, װאָס דאַרף ער שטאָפּען דעם 
דזשאָדזש, ער געהט דאֶךְ במילא ניט אַליין זיי אַרױסװאַרפען, נאָר ער שיקט 
דעם שעריף, איז איהם דאָך ליבער דירעקט מיט'ן שעריף זיך צו זעצען אין 
פערבינדונג,. ‏ דער טרינקט וויסקי אָנשטאָט ויין און נעהמט ניקעלס אָנ- 
שטאָט דאָללארס, דאָס קאָסט דאָך פיעל בילינער, און מאַכט דאָס זעלבע 
דיענסט. 

צום אונגליק אָבער האָט דער בילינער שעריף פאָריגען ווינטער געהאַט 
עטליכע דזשאַבס אין איין טאָג און האָט צו פיעל גענאָסען פון דעם איירי- 
שען גן עדן און אַלס ער איז געגאַנגען נאָך דעם לעצטען דזשאַב מאַכען ביי 
מר. אַפּלער'ס פאַרם, איז ער נעפאַלען, װוי אַ העלד הינטער זיין שטאַל? און 
איז פעסט איינגעשלאַפען. 

עס איז אָבער געווען אַ שרעקליכער פּראָסט די נאַכט און דער הייליגער 
שעריף האָט שוין פּערשפּאָרט אויפצושטעהן. מען האָט איהם מאָרגען פריה 
געפונען אֶהן אַ פּיצעל התלהבות, קאַלט וי אייז. 

זעלבסט-פערשטענדליך איז באַלד געפאַלען דער פערדאַכט אויף דעם 
אָרעמען אַפּלער, אַז ער האָט איהם ערמאָרדעט, איהם האָט מען באַלד אַרעס- 
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טירט, די קינדער האָט אַ לעבעדיגער שעריף אַרױסגעװאָרפען אויפ'ן פעלר 
און זיינע ביסע? ארימקייט האָט דער לענדלאָרר נעבעך געמוזט פערקויפען 
בחצי חנם און דער טרייעל איז געגאַנגען װי געשמירט, שנעל װי איין קאַ- 
לענדער, פאַסט אַלֶע יאָהר איין אונטערזוכונג. 

הייטע איז דער פיערטער טרייע?. דאָס געריכט איז געפּאקט מיט צ- 
שויער דעם אורטהיי? צו הערען, פּאַליצײי און געריכט-דיענער האַלטען אֶרד- 
נונג, דער דזשאָדזש זיצט אויבען און גענעצט, די דזשורי-לייט שושקען זיך, 
די געזעץ-דביכער לינען אָפען, די לויערס לויערען װי יאַגד-הינד, און דאָ מוז 
די גערעכטיגקייט אַרױסשפּרינגען. 

אַפּלער'ס פערטהיידיגער איז זעלבסטפערשטענדליך געווען איין אומ- 
זיסטער, און איז נעבעך די גאַנצע נאַכט געווען אויף א מאַסקעראַדיבאָלל. 
ער האָט זיך נגעאיילט צו געהן אַהיים אַביסעל אָברוהען און אום צו מאַכען 
די געשיכטע קורץ, האָט ער ביים דזשאָדוש פערלאַנגט נאָך אַ טרייעל, 
,ווייל, -- האָט ער געזאָגט -- עס פעהלט מיר נאָך אַ גענויערע בעשרייבונג 
פון דעם פארם, אויף וועלכע דער שרעקליכער מאָרד איז בענאַנגען געװאָרען." 

מר. אַפּלער איז געווען אַן איינפאכער מענש, ביז יעצט האָט ער זיין 
ביטער שיקזאַל געדולדיג ערטראגען, וויי? מן הסתם וויל נאָט אַזױ. אָבער 
יעצט וי ער האָט דערזעהן, אַז מען יל ווייטער פערשיבען דעם טרייעל, 
און אַז ער װועט נאָך ווייטער מוזען שמאַכטען אין עלענד און צווייפעל, האָט 
פּלעצליך זיין געדולד געפּלאַצט און צום שרעקען פון דעם דזשאָדוש, די 
דזשורי און דאָס נאַנצע פּובליקום, האָט ער מיט אַ לוױיטער שטימע אויס- 
געשריען : 

-- דעם טויט, אָדער די פרייהייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר שיקען נאָך אַ מאָהל פאָטאָגראפירען און מעסטען 
מיין פּאַרם און מיך דערווייל קוועלען אין פינסטערען קערקער, איך האָב 
אויף דער פארם געװאָהנט 8 יאָהר און איך געדענק אלעס גענוי אויסוועניג 
אַפילו ווען איהר זאָלט מיך פון שלאָף אויפוועקען ; שרייט נאָר און איך װעל 
אייך אַלֶעס שילדערען, בעסער נאָךְ וי דער פאַטאָגראפישער אַפּעראט, און 
בעסער פון אַלֶע אינזשינירען... 

דעם דיסטריקט אַטאָרני איז דיעזער איינפאַל געפעלען טאָמער װעט 
עֶר פון זיינע רייד עטְװואָס איין אַנהאַלטס-פּונקט פיר זיינע בעשולדיגונגען 
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געפינען, און מען האָט דעם אָרעמען אָנגעקלאָנטען ערלויבט זיין פארם צו 
שילדערען, פון דער נאַכט װאָס דער מאָרד איז געשעהן, 

אַלע זיינען געװאָרען אויפמערקזאם און האָבען געקוקט דעם אָנגעקלאָג- 
טען אין מויל אַריין און דער איינפאכער מענש האָט מיט נאַטירליכע ווערטער 
אָגנעפאַננען צו שילדערען זיין פאַרם. 

-- צוויי יאָהר שמאַכט איך שוין אין קערקער, דאָך שטעהט מיין פאַרם 
נאָך גאַנץ פאַר מיינע אויגען, זי האָט אויסגעזעהן כמעט אַזױ װוי די קאָורט : 

אָט דאָ וואו איך זיטץ, צום ביישפּיעל, אין די קייטען איז געווען מיין 
װואָהנונג, וואו איך מיט מיין פרוי און קינדער האָבען יענע שרעקליכע נאַכט 
געוויינט, װאָס מיר האָבען קיין רענט ניט געהאָט גו בעצאָהלען; דאָרט 
וואו דער דזשאָדזש זיצט, איז פּונקט אויסגעקומען די בודקע פון מיין פּור- 
לאַטען בייזען הונד, װאָס פלענט בורטשען פון דעם שלאָף ; דאָרט אַ ביסעל 
ווייטער, וואו די דזשורי לייט זיצען, איז אויסגעקומען מיין חזיר-שטאַל; 
דאָרט וואו די פּאָליציסטען שטעהן, איז גראַד געשטאַנען, מיט רעספּעקט 
צו מעלדען, מיין װאָטער-קלאָזעט ; אָט דאָ, וואו די ביכער לינען, איז גע- 
ווען די גרויסע קופּע מיסט פון מיינע בהמות ; דאָרט, וואו דאָס פּובליקום 
זיצט, זיינען גראד אויסגעקומען מיינע שעפּסען, קעלבער און ציגען. 


איצט זעהט איהר דאָרט די שװאַרצע קאץ אַרייננעהן, אַזױ האָט זיף 
דער שעריף אַריינגע'גנב'עט אין אַ פינסטערער נאַכט אין מיין פאַרם. 

היינט שטעלט זיך פאָר, הערר ריכטער, איהר זייט, למשל, דער פּורלאַ- 
טער הונד, װאָס שלאָפט ; די דזשורי, למשל, די חזירים, װאָס לינען אין 
גרינצען ; די פּאָליציסטען, ניט צוגעגליכען וי דער אָפענער קלאַזעט, און 
די קופּע מיסט, וי דאָ די ביכער, איז ווייך און מען הערט ניט די שריט 
פון דעם שעריף. 

דער עולם, איך מיין די קעלבער, שעפּסען און ציגען קוקען װוי א האָהן 
אין בני אִדם און ווייסען גאר ניט פון װאָס צו זאָגען. נון, פרעג איך אייך, 
פון וועמען האָב איך געקענט ערפּאַהרען, אַז די קאַץ, איך מיין דער שעריף, 
כאַפּט זיך אַריין אין מיין פאַרם און פאַלט שכור'ערהייד אַנידער שלאָפען ? 
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איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז איך בין אונשולדיג, איך האָב איהם ניט 
געטוידטעט, און דאָרום בעט איך אייך: אָדער לאָזט מיך פריי אָדער הענגט 
מיך אויף, נאָר פּלאַנט מיך ניט מעהר מיט אייערע טרייעלס און מיט אייער 
קערקער, 

אונטער גרויס פערדרוס פון די געריכטס-לייט און הויכען געלעכטער 
פון פּובליקום, איז דער טרייע? פּערשאָבען געװאָרען ביז נעכסטען יאָהר, 








דרייצעהנטע סעריע. 
שפּעטערע געדיכטע 


} 
די וואַר הייט. 


איך באָד מיך און שווים אין אַ ים פול מיט ליגען, 
איך ליגנער פון אַבענד, איך ליגנער אִם מאָרגען, 
איך ליגנער ביי אַלע, װאָס איך דאַרף נאָר קריגען, 
איך ליגנער ביים לייהען, איך ליגנער ביים באָרנען. 


איך ליגנער ווען איך דאַרף אַ קלייד לאָזען מאַכען, 
איך ליגנער ווען איך דאַרף אויך אַרביט בעקומען, 
איך ליגנער ביים וויינען, איך ליגנער ביים לאַכען, 
איך ליגנער ביים רעדען, איך ליגנער ביים שטומען. 


פאפ ליגען די לאָקען געקרויזט אויף מיין שטערען, 
פא? לינען די אויגען ביים פריינדליכען ווינקען, 
פאל ליגען די אוירען ביים דומהייט צו הערען, 
איך פיגנער ביים עסען, איך ליגנער ביים טרינקען. 


פא? לינען די קליידער, מיין גוף װאָס בעדעקען, 
פאל לינען די בענדער, אויף מיר וועלכע הענגען, 

פאר לינען די הענטלאך אין האַנדשוה װאָס שטעקען, 
פמאל לינען די פיסלאך אין שוהע דעם ענגען. 


איך ליננער אין ליבען און שווערען אויף טרייע, 
איך ליננער בעשטענדיג די עלטערן מיינע, ‏ - 
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איך ליגנער אין האַסען די מענשען די פרייע, / 
איך ליגנער די ליעבליכע קינדערלאך קליינע. 


איך ליגנער אין נאָט'ס הויז ביים דאַװונען און וויינען, 
איך ליגנער פאר פריינדע אין נויטה, װי אין גליק, 

איך ליגנער די ברידער אין לאָדזשען, פעראיינען, 

איך ליגנער נאָר שרעקליך אין דער פּאָליטיק. 


פאל ליגען די ציעלע צו וועלכע איך שטרעבע, 

פאל לינען מיין וויסען, פאל ליגען מיין גלויבען, 
די לופט איז פאל קינען אין וועלכע איך לעבע, 
די וועלט איז פא? ליגען פון אונטען ביז אויבען. 


איך ליגנער און ווייס עס ! װוי עקעל, װי שווער ? !... 
נאָר דאָס איז מיין טרויסט אין מיין עוויג צער, 

װאָס איהר אלע ליגנערט פון מיר נאָךְ פיעל מעהר, 
און מיינט נאָך, אז איהר זיינט נאַנץ עהרליך און וואהר, 


זז 
דער איד האָמ קיין צייט נים ! 


דער איד האָט קיין צייט ניט, ער לויפט אין נעשעפטען, 
ער איז אימער ביזי, וי טאָג, אזוי נאכט : 

ער קעמפּפט פיר דאָס לעבען, מיט אַלֶע זיינע קרעפטען 
און האָט אויך קיין צייט ניט צו געבען א טראַכט : 

אַז אָנשטאָט צו לעבען, פערברענגט ער אין דארבען, 

און האָט אַלְץ קיין צייט ניט, נאָר איין טאָג צום שטאַרבען } 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין מיטאָג צו עסען, 
ער איז אין זיין חיים אויך אַ זעלטענער גאַסט ; 
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ער זוכט אויך די ליעבע פון ווייב צו פערגעסען, 

צו קושען די קינדער ווערט איהם אויך צו לאַסט, 

וי מעג ער פערזיסען דאָס לעבען דעם האַרבען, 

ער האָט דאָך קיין צייט ניט, א טאָג נאָר צום שטאַרבען! 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין קינד צו ערציהען, 

צו ווידמען א שטונדע אין פרייער נאַטור ; 

די פעלדער און וועלדער צו זעהן וי זיי בליהען, 

פאר בלומען און בילדער פיהלט ער ניט קיין שפּור. 

װאָס טויגען איהם דופטען ? װאָס נוצען איהם פאַרבען ? 

ער האָט דאָך קיין צייט ניט, איין טאָג נאָר צום שטאַרבען. 


דער איד האָט קיין צייט ניט, דאַרף מאַכען אַ לעבען, 

און לעבט ניט, און רוהט ניט, געניסט ניט די וועלט ; 

און האָט ער צום לעבען פערברענגט ער אין שטרעבען 

צו זאַמלען פערמענען, צו שפּאָרען פיעל געלר. 

ער האַלט נאָר אין זייהען, דאָך שניידען די גאַרבען 

דאָס האָט ער קיין צייט ניט ביז'ן טאָג פון זיין שטאַרבען { 


111 
אַ גראָס צו פּורים. 


מקנא בין איך דיכטער אַלע, 
מיט פּאָעזיע אָנגעבלאָזען, 

דער המן ווערט ביי זיי א כלה, 
דער המן-טאַש -- בלומען, ראָזען. 


פון המן-קלעפּעל גראנערט גראמען, 
די בעסטע טהעמא ווערט א קרעפּעל... 
נו דו, מיין מוזע, װוילסט ניט פּלאַמען, 
שִיטסט קיין נראמען אין מיין קעפּעל, 
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אָט זוך איך יעצט אַ גראַם צו פּורים, 
אויך צו שושן, מדי, פּרס, 

גראַמט זיך מיר אַלץ מיט יסורים : 
סטרייקס און הונגער עלענד, צרות. 


נעװאַלד! אַ גראם צו אחשורוש 
זאָל ביי מיר ניט זיין פאַראַנען ? 
נור רעספּאַטען, נייע נזרות, 
נור געזעטצע פון טיראנען! 


און צו דעם רשע, צו דעם המן 
גראמט זיך נור , אַנטיסעמיטען", 
וועלכע שמוצען אונזער נאָמען, 
אונזער עהרע צו פערשיטען. 


צו זיינע קינדער -- די דלפנים, 
מיט ויזתא, קען איך גראמען, 

נור גלחים און רבנים, 

וועלכע זוכען אונז צו צאמען. 


און צו די טויזענדער פון שקל 

קען איך גאָר קיין גראם ניט שאַפען, 
וויי? פאר נעלד, עס ווערט אַזש עקעפ, 
פערקויפען מענשען זיך פאר שקלאַפען. 


און צו דער ושתי, צו דער אסתר 

נראמט זיך מיר, אֶה, נאָך פיעל שלעכטער } 
וי ברידער שענדען זייערע שוועסטער, 
עלטערן שאַכערן מיט די טעכטער ! 


צו דעם פאַסטען, דער מגילה, 
קען איך גראמען נור פעראיינען ; 
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דעם לעצטען ביסען רויבט די קהלה, 
אום נאָכ'ן טוידט דיך צו בעלוינען. 

| * א א 
וועלט און מענש פּאַסט שלעכט צוזאַמען ! 
אויף פּאַעזיע קען איך נים האַפען, 
קיין זאך ביי מיר ווי? זיך ניט גראמען... 
טאָ נעה, מיין מוזע, לעג דיך שלאָפען! 


"5 


,עז 
וי געלד צו מאַכען. 


אַז ,געלד איז די וועלט" איז שוין אַלטינקע גראמען, 

דאָס ווייס שוין אַ יעדער געוויס פון זיין מאַמען ; 

נאָר פעהלט די ערפאהרונג דעם שטייגער צו כאַפּען, 

די ערשטע צעהן טויזענד צוזאמען צו קלאַפּען ; 

דאַן הערט-זשע מיין עצה פון פּראקטישען מענשען, 

און טהוט עס, און היט עס, און גאָט וועם אייך בענשען. 
- 0 

פערגעסט אַז געוויסען, פערגעסט אירעאלען, 

די נאַרישע זאכען, דאָס פּאַסט פאר סאַציאלען ; 

ווערט דיענער געטרייע צום גאָלדענעם קעלבעל 

און בויט איהם א טעמפּע? אין שאפּ, אין געוועלבעל, 

און היט זיין געבאָט אָפּ; , צו נאָלד זאָלסטו שטרעבען !* 


דאַן מוזט איהר אם שנעלסטען אין גאַנצען פערגעסען, 
אַז איהר האָט אַ האַרץ און אַ זעעלע בעזעסען : 

פון האַרצען מוז ווערען א טאָװעל פון שיפער, 

פון זיבען מאָל זיבען און אַנדערע ציפער ; 

פון מח אַ מאַשינדעל מיט רעדלעך און שרויפען 

צום טרייבען און דרעהען, פערקויפען און קויפען. 
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פערנעסט נאָר אין גאנצען די קינדערשע ליערער, 
נגעברויכט נאָר מיט פּראקסיס די מענשליכע גליעדער : 
די אויגען לאמטערנעס קרעדיטען צו זוכען, 

די נאָז אַלס אַ רידע? נאָר באַרגינס צו ניוכען, 

די אויערען טעלעפאָנען די קורסען צו הערען, 

דאָס מוױי? אַ פאָנאָנראף צום צעהלען און שווערען. 


די האַלז אלס איין אָבגרונד די וועלט צו פערשליננען, 

די צונג אַלס איין שווערד אין קאָנקורענטען צו דריננען, 
די הענד אַלם די צװאַנגען די דאָללערס צו קלייבען, 
דאָס בלוט איז די טינט די טשעקלעך צו שרייבען, 

די װאַאַרע צום פּאַקען, די הוים זיך צו שינרען, 

די נערווען אלס שטריקלעך די פּעקלעך צו בינדען. 


אַלס קאָהר נעהמט אין סעמפּעל דאָס ווייב מיט די קינרער, 
ערציהט זיי פון יוגענר אַלס טיכטיגע שינדער ; 

און קענט איהר נאָך גרינע זיך קרובים פערשאַפען, 

דאַן ברעננט זיי און מאַכט זיי פאר טרייענקע שקלאַפען; 


ערפאָלנג אין די ביזנעס, דאָס פאָדערט פיעל קרעפטען, 
װאָס מעהרער די שקלאַפען, אַלץ בעסערעע געשעפטען, 
און טאָמער בעזוכט אייך אַ פריינד, אַ בעקאַנטער, 
װאָס קען אייך ניט נוצען ביים װערקשטאַט און קאַנטער, 
/און אפשר פערלאַנגט ווער גאָר הילפע אין ליירען, 
אַנטליפט וי פון פייער ! אַנטלויפט פון זיי ביידען! 
,רחמנות ז' אכזריות", נעמיטהליכקייט שענדליך! 

פאר מענשען פון ביזנעס, װאָס שטרעבען צו רענדלעך. 


אויף בעלער קאַנצערטען קיין צייט ניט פערשווענדען, 
דאָרט מאַכט איהר קיין ביזנעס און מוזט נאָך װאָס ספּענדען ; 
איהר זאָלט אויך פון חברות, פון פייער אַנטלױפען, 
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ווען ניט ווענען ביזנעס, צו קויפען, פערקוימען. 
און לאדעט קיין נגעסט ניט, עס קאָסט די הכנה, 
און ספּענדעט קיין צייט ניט, דען , טיים איז דאָך מאָני". 


און טרעפט זיך אייך באַרנענס געזעצליך ניט קלירע, 

טאָ לויפט נאָר און קויפט נאָר, אייער געלר איז א שמירה, 
אויסדינגען, אויסקויפען ביים אייגענעם טאַטען, 

מען װועט אייך נאָך לויבען אַלס פּעלאָו אַ סמאַרטען ; 

אַ פינף מאָל אָנזעצען און אַכט מאָל אָפּברענען, 

דאָס אַלֶעס איז ביזנעס, דאָס מוזט איהר גוט קענען. 


איהר זאָלט זיך גאנץ אָפט אויך פערבייטען דעם קאלאָר, 
אין נלויבען, פּאָליטיק, װאָס ברענגט נאָר אַ דאָלאר ; 
פערגעסט ניט צו ספּענדען אַ נדבה אַ שעהנע 

אין שוהל אָדער קלויסטער צו קרינען מורנו, 

אַבי אדווערטייזען די ביזנעס װאָס גרעסער, 

דען ביזנעס איז ביזנעס ; װאָס מעהרער, אלץ בעסער. 


די הױיפּט זאכע, הערט איהר, איז לערנען צו שפּאָרען, 
פון קישקע, פון לייב, פון געזונד און פון יאָהרען ; 
איהר מענט זיך אייך לעבען וי שוויינען אין בלאָטע, 
און דאַרען און קװאַרען און קריגען סוכאָטע, 

אפילו אויף מאָרגען אין קבר צו ליגען, 

אַבי נאָר די מאָני נאָךְּ הייטע צו קריגען. 


און האָט איהר צעהן טויזענד געקריגען מיט צרות, 
זאָ דארפט איהר מיין עצה שוין דאן אויף כפּרות, 

נאָר שפּעטער אויך הערט מיר, איהר זאָלט עס געדענקען. 
אֶה, היט זיך פון לערנען, פון פיהלען און דענקען, 

דען ניט איך פערגין אייך, ניט אייך וװועש געראָטען, 

ווייל אייער נשמה נגעהערט דאן צום שטן. 
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יי 
מיר גראָבען. 


(אימיטיישאָן נאָך היינע) 


מיר נראָבען די קברים פאר בלוטענדע נליעדער 
פון נאַנצע ארטעען געפאַלענע ברידער ; 
אֶה, רוסלאַנד ! מיר נראָבען איין קבר אין מיטען 
מיט פלוך אויך דיין קייזער דארין צו פערשיטען, 
מיר גראָבען, מיר גראָבען. 


אַ פלוך אויף דיין קייזער, דער קייזער פון שלאַכטען, 
װאָס ווי? אויף דאָס עלענד פון פאָלֶק נאָר ניט אכטען, 
און רויבט נאָך דאָס לעצטע פון זיי אָהן געוויסען, 
און לאָזט אין די נאַסען וי הינט זיי דערשיסען... 
| מיר גראָבען, מיר גראָבען. 


א פלוך אויף דיין גלויבען װאָס הייסט אונז נאָר בעטען, 
אין הוננער און נויטען צו דולדען די קייטען ; 
אַ נלויבען װאָס העלפט דיר דאָס וויסען פערדאַמען, 
מיר האַסען, מיר פלוכען אייך ביידע צוזאמען.. 
מיר נראָבען, מיר גראָבען. 
אַ פלוך אויף די רייכע און ערלע מאַגנאַטען, 
װאָס רויבען די יונענד פאר זיך אַלס סאָלדאַטען, 
אַלס עלענדע שקלאַפען אין זיי'רע פאַבריקען, 
און רייצען אויף די אנד'רע צו שטיקען... 
מיר גראָבען, מיר נראָבען. 


אַ פלוך צום טיראנישען פאטערלאנדע, 

וואו ס'הערשט נאָר די קנוטע, קאָזאַקען אַ באַנדע, 

און פרייהייט און בילדונג ווערט שרעקליך פעראכטעט, 
די בליהענדע יוגענד אין קערקער זי שמאַכטעט... 


מיר גראָבען, סיר נראָבען. 
א ++ + 





דוד אפּאָטהעקער 


די לאָפּעטע גראָבט, די קאַנאָנע קראכט ! 
מיר נראָבען נאַנץ פלייסיג, װי טאָג אַזױ נאַכט; 
אֶה, רומעניען ! סיר גראָבען א קבר אין מיטען 
דיין אַלטע דעספּאָטיע דארין צו פערשיטען. 
מיר גראָבען, מיר גראָבען, 


1+ 
טאַפּ פלאָאר. 


טאָפּ פלאָר, נאַנץ הויך אין אַ שטיבעלע, 
זאָ קאַלט, זאָ ענג װוי נ'א גריבעלע, 
ביים פענסטער דאָרט זיץ איך און וויין, און וויין ; 
פון הויך פליהט צו א פיינעלע, 
בעט מיך מיט איהר קלוג איינעלע: 
ליעב קינדעלע ! איך פריהר, לאָז מיך אַרײן. 


די טרערען טיק, טיק, 

פליסען זאָ הייס פון מיין אייגעלע ; 

אין פענסטער פּיק, פּיק 

קלאַפּט צו צום טאַקט מיר דאָס פיינעלע,. 


אין בעט לינט קראנס מיין טאַטעלע, 
צוויי מאָנאט אויף אַ זייטעלע, 
אין פעקטאָרי ביים ראָד געלאָזען זיין האַנד ; 
קיין פלייש, קיין ברויט ערקװויקט זיין הערץ, 
קיין פריינד, קיין ארצט ערלייכטערט זיין שמערץ, 
נור קרעכצט ער, נור זיפצט ער געקעהרט צום װאַנד, 


רי טרערען טיק, טיס -- -- -- 


מאַמע וויגט בייבי אין א ווינעלע, 
זי וויינט און זינגט איהם א ניגעלע, 
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קיין מילך איהם צו זוינען ; איהר ברוסט אין לעער; 
ער כאַפּט אַ טרער אין מיילעלע, 
ער ווערט נור שטי? אַ וויילעלע, 

דאַן שרייט ער, דאַן קייכט ער נאָך מעהר, נאָךּ מעהר. 


די טרערען טיק, טיק -- -- -- 


קיין קויל צו הייצען דאָס קיכעלע, 

אויך קיין קלייד, קיין שיכעלע, 
קיין ברעקע? געפינסטו ביי אונז אין הויז ; 

אה, פיינעלע ! פליה נור שנעל פון היער, 
אַ רייכע הויז פליה זוך נאָר דיר, 
פון ארמוטה און עלענד װאָס קומט דיר ארויס } 


די טרערען טיק, טיק -- -- -- 


ניין, קינדע? ! איך געה ניט פון דאַנען קיין שריט, 
די רייכע טיראנען, זיי ליעבע איך ניט, 
קיין מיטלייד, נור אונרעכט ערפילט זייער ברוסט ; 
אין ארמוטה און עלענד איז גוטעס געמיטה. 
מיר זוכען אויך רעטונג, איך קעמפּפע אויך מיט, 
געלינגט עס אונז נאָך ניט, זא שטאַרב איך מיט לוסט. 


:1 
איך מעכטע... 


װוי מעכט איך אומאַרמען, וי מעכט איך קיסען 
איין מעדכען דאָס בעסטע גאַנץ איניג בעגריסען, 
זי זאָל נאָר מיר איינעם זיין טריי אַלע יאָהרען, 
ניט קוקען אויף מאָדעס, וי דער און וי יענער, 
ניט הערען קיין חניפות פון זייטינע מענער.. 

ואָ איינע וװועט אָבער ערשט ווערען געבאָרען, 
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ווי מעכט איך אומארמען, װי מעכטע איך קיסען 
איין מאַן פון כאַראַקטער מיט הערץ און מיט וויסען, 
ער זאָל ניט נאָכטאַנצען אונוויסענדע אפען, 

זאָל אָפען און מוטהיג צור פרייהייט נאָר שטרעבען, 
ער זאָל פיר רי מענשהייט נאָר קעמפּפען און לעבען.... 
זאָ איינער װעט אָבער ערשט וערען בעשאַפען. 


װוי מעכט איך אומארמען, וי מעכטע איך קיסען 
רי מענשהייט אין גאַנצען, איהר פאַלען צו פיסען, 
זי זאָל שוין איהר לאַנע דאָך קענען פערשטעהען, 
אַז פרייהייט און גלייכהייט קען זי נאָר בעגליקען, 
זי זאָל שוין די דומהייט און פאַלשקייט דערשטיקען.. 
זא איינע װעט אָבער ערשט שפּעטער ענטשטעהן. 

 *‏ 86 אי 
איך שטרעקע די ארמע, די ליפּען צו קיסען, 
און כאפּ נאָר דאָס לעערע אין חלום דעם זיסען. 
דאָס מעדכען איז פאלש מיר מים בעזען געוויסען, 
רי מענער נאָר אַפען, אֶהן הערצען, אֶהן וויסען, 
די מענשהייט נאָר מענשען אין סעקטען צוריסען, 
און איך, אֶה ! פערנעה אין שמאַכטען צום קיסען.. 


111 
ביים מאַשינע זיצט דאָס מעדכען. 


(פּאַראַדיע נאָך שוללער'ס , אן דער קוועלע") 

ביים מאשינע זיצט אַ מעדכען, 

זיצט און נעהט דעם גאַנצען טאָג 
און, איהר לאַגע גוט בעטראַכטענר, 
פיהרט זי שטי? א מאָנאָלאָג: 

 +‏ א א 
,און זא פליהען מיינע יאָהרען, 
וי דאָס רעדעל שנעל אַראָפּ, 
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און זאָ שווינדעט מיינע יונענד 
ביי דער ארבייט אין דעם שאפּ !* 


 *‏ ** א 


,פרענט מיך ניט, ווארום איך טרויער 
אין מיין לעבענס בליטהענצייט! 
וויי? פון מאָרגען ביז צום אבענד 
ליגט די אַ ר ב ייט מיר ביי זייט,* 


אל = אה //א* 


,און איך נעה די טויזענד העמדלעך 
פון דעם רייכען רויבער באָס, 
וועלכע מאכען אין מיין הערצען 

נאָר דעם שמערץ און ליידען גראָס !* 


+ א *ַ 


װאָס געניס איך פון דעם רייכטהום, 
װאָס איך שאַף פאר רייכע לייט ? 
איינס איז נאָר וואצו איך האפע, -- 
צו דער צוקונפטס נליקליך צייט !" 


א 8 26 


,שמאַכטענד שטרעק איך מיינע ארמע 

צו דער פרייהייטס פּרעכטיג בילד, 

אָבער ביז מיר דאָס עררייכען, 

בלייבט דאָס הערץ מיר אונגעשטילט." 
 *‏ אה א 

,קום שוין שנעל, דו שעהנע פרייהייט, 

און פערניכט אַלטאַר און טהראָן ; 

בלומען שפּרייט איך יענע העלרען, 

וועַלכע האַלטען הויך דיין פאָהן." 
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16 
ווען וועט זיין אן ענדע 


(מיט דער מעלאָדיע פון , װיהאָזשו אָדין יאַ נאַ דאָראָגו") 
ווען איך געה ביי נאַכט אין סטריט שפּאַצירען, -- 

די פאבריקען שטעהען לעער און שטילל; 
ארבייטסלאָזע זעה איך הונגערן' פריהרען, 

ליידען נויטה און עלענד זעהר פיעל! -- 


פינסטערע הייזער, ענגע צום ערשטיקען, 

מענשען בלאַסע, גרינע, װוי פערברענט; 
כ'פיה? דאן שווער מיין הערץ פון שמערץ ערדריקען, 
כ'זיפץ און פרעג מיך : ,ווען װועט זיין דאָס ענר 4* 


וועלען דיזע בלאַסע לייכען שאַפען, 
אימער גאָר פאר וועניג רייכע לייט ? 
און אליין אויף אייביג בלייבען שקלאַפען, 
שקלאַפען אימער אין די עוויגקייט ? -- 


וועסטו אימער נאָר די הענדע שטרעקען, 
בעטלען ארבייט פאר א הונגער לֹאָהן ? 
וועט מען אימער דיך נאָר דאַרפען וועקען, 
פרעגען : , ווען װעט זיין ראָס ענדע שאָהן 4* 


-- וועט דאָס עלענד דיעזער ארבייטס מאַסען 
אימער ברעכען יעדעס פאטער הערץ ? 

זעהן וי קינדער שמאַכטען אין די נאַסען, 

| = מוטערס אויסגעהן לעבען זיי פון שמערץ ? -= - 


װעט דיך ניעמאַלס די פערנונפט אנרעגען ? 
וועט ניט פּלאצען דיין געדולר אויס לייך ? 
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וװועט מען אימער דיך נאָר דארפען פרענען : 
-- ,ווען װועט זיין דאָס ענד, איהר ארבייטם לייט ? 


וועקט דער פרייהייטס-גייסט ניט אויף די מאַסען ? 
רייצט די שקלאַפערײי ניט אויף דיין ווואטה ? 
ביז די ארמע אַלֶע גאַנץ ערבלאַסען ; 
ביז די נויטה װועט ברעכען גאַנץ דיין מוטה ? -- 
ניין ! איך זעה, דו ברעכסט מיט מאכט די קעטען ! 
פרייהייטס פאָהנע ווערט שוין אויפגעשטעלט ! 
אַ וועג פיר גלייכהייט ווערט שוין אויסגעטרעטען ! 
גליק און פֿרייר בעהערשט די גאַנצע וועלט ! 


.24 
די נייע היימאַטה. 


אויף דעם גרויסען טיעפען מעער 
ווערט דאָרט שנעל א שיף געטריבען. 
אונגליקס מענשען ברענגט זי אהער, 
די אֶהן היימאַטה זינד געבליבען. 


דאָרט צושטערט פון טיראניי 

ליגט איהר היימאַטה אין רואינען ; 
יעצט זיי האָפען אויף דאָס ניי 

איין נייע היימאַטה צו געפינען. 


פריי בעטרעטען זיי דעם שטראַנד, 
וועבען, שטרעבען, אַלעס טהון 

און נעפינען היער אין לאַנד 
איין נייע היימאַטה אויסצורוהען. 
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נייע היימאטה, נייעס נליק ! 
גיין פרייחייט, נייע זאָנע ! 
בלייב פון ציים נייסט ניט צוריק 
וועב דער פרייהייט איינע קראָנע! 


שטרעב נאָר ווייטער מוטהינ, דרייסט, 
פיר די צוקונפט קעמפּפע, פעכטע ! 

פריי אין קערפּער, פריי אין גייסט 

קריגסט אויך פאָלע מענשען רעכטע ! 


21 
דער זיידע. 


| (צו זיין יובילעאום, דען /2טען פעפּטעמבער, 1906) 
עס זינגען, עס דיכטען פּאָעטען גאָר פיעלע 
פון אלערליי טהעמען, פון אלערליי ציעלע: 
פון שטערן אין הימעל, פון ריח גדעדן, 
פון רוישענדע ים'ען, פון נרויסע ואולקאַנען, 
פון שבחים פאר רייכע, פאר פירסטען, טיראנען.... 
ניט דאָס זיננט די מוזע פון טהייערען זיידען. -- 


די ארבייטער מאַסען, די עוויגע שקלאַפען, 
די וועלט וועלכע בויען, דאָס גליק וועלכע שאַפען, 
און שאַפען און בויען אין עלענד און ליירען ; 
פון זיי האָט דער זיידע צו זינגען און זאָגען, 
זיי װעקט ער צום קעמפּפען, די פאקעל? צו טראָנען, 
דער וועלט-שמערץ אין בוזעם אִיז מוזע ביים זיירען. 


פון פריהעסטער יוגענד ליעב איך דיינע שריפטען: 
די זיסע וי האָניג, די נאללינע ניפטען, 
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| איך פיה? זיי, איך ליעב זיי און לעהרען פון ביירע ; 
איך ליעב דיין איראַניע, פארקאזם, סאטירע, 
איב ליעב דיין הומאָר אין פּאָעמאַ, אין לירע, 
אויך איך בין דיין איינ'קעל און. דו ביזט מיין זיירע. 


יז דייה ישילשה === --=:, בייה ייט 





אויששממהה 0005 חי 6י-6י2 


אויך איך בין דיין איינ'קעפ א טהיי? פון דיין הערצען. . 
ביים לעבען גע'ירש'נט די וועלטליכע שמערצען, 
קיין וועלטליכע גיטער, קיין וועלטליכע פריידען ! 
דער איינצינער ליכט-שטראה? אין קאַמפּפאָלען לעבען- 
צו'אַ בעסערע צוקונפט פאר אלע צו שטרעבען, / . 
- מיט אונז נאָך צו זעהען דעם קעמפּפענדען זיירען. 


עס לעבט נאָך דער זיידע און ער ועט נאָך לעבען, 
מיט אונז נאָך צו ווירקען, מיט אונז נאָך צו שטרעבען, 
צו וואהרהייט, צו פרייהייט, אַ וועלט אַ נך-עדן! 
אֶה, יובעלט ! איהר דענקער און קעמפּפענדע קלאסען, 
אֶה, יובעלט ! משכילים און קעמפּפענדע מאַסען, 
, אֶה, יובעלט ! אֶה, יובעלט ! צום יוב? פון זיירען. 


זא 
ב אַ נ ק ר אָ ט. 


פּונקט שבת נאָך סיטאָג האָט דאָס געטראָפען, 
ווען נאָט האָט אַ ביסע? זיך צוגעלענט שלאָפען, 
פּלוצלונג דערהערט מען א קראכען און קנאַלען, 
כמעט וי דער הימעל װאָלט דאָרט איינגעפאַלען, 
און קוים האָט דער בורא געעפענט די אויגען, 
דער מלאך מיכאל איז שוין צוגעפלויגען. 


| -- שנעל זאָג מיר, װאָס האָט דאָרט געקנשַלט און געבראַכען, 
! איז דאָרט ניט א דינאַמיט כאַמכע פּערקראָכען 4 -=. 
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-- נאָך שלימער פון באָמבען האָט היינט אונז געטראָפען : 
ס'זינד טויזענדער מענשען צוזאמען געלאָפען, 

פיעל מענער און פרויען פון אלע נאַציאָנען, 

זיי זיינען נעקומען דיר שולדען צו מאָהנען, 

מיט טשעקס און מיט ביכלעך, מיט פאַסטען און ווייטען, 
פיעל לייטע פון ביזנעס, פון ארבייטס פעראיינען. 

זיי זאָנען, זיי האָבען געגלויבט דיינע ווערטער : 

א לִי כסף, לי זהב", פון וועלטען אין ערטער, 

און האָבען געטרויט דיר זאָנאַר פון דער ווייטען, 

אַבי אָפּצושפּאָרען אויף ערנערע צייטען. 

און יעצט איז א קריזיס, זיי הונגערן און פריהרען, 

דרום זינד זיי געקומען דאָס געלד איינקאַסירען, 

נאָר מטטרו"ן, דיין קלוטשניק, פון שרעק פאר סקאַנדאַלען, 
האָט שנעל צונעשלאָסען דעם הימעל פאַר אַללען. 

זאָ האָט זיך צופלאַקערט ביים פאלק דער נרימצאָרן, 

און האָבען צובראָכען די טהירען און טהארען. -- 


אַזױ האָט מיכאל ערקלעהרט די אפּריירא : 
מיט זויערער מינע פאר'ן וועלטליכען כורא. 

דער בורא האָט שרעקליך פערקנייטשט באַלד זיין שטערן, 
ערהויבען זיין שטימע א מורא צו הערען 

און האָט אויסגעשריען צום בלאַסען מיכאל'ן : 


-- מיין נאָמען פערשמוטצען ? זאָפּאָרט זאָל מען צאָהלען { -- 


דאָ ציטערט מיכאל װי א ליימענער גולם, 
פרעגט : -- ווער זאָל זיי צאָהלען ? רבונו של עולם ! 


--- וואו זינד מיינע דיענער פון זייערע פּאָסטען ? 
װאָס לעבען זאָ גליקליך אויף קהל'שע קאָסטען ? 
רבנים, נלחים, די טרייע בוכפיהרער, 


, 
= א אי 
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הומאָריפטישע שריפטען 


די גבירים, נגידים, די רייכע קאַסירער, 

די קעניגע פירסטען די קלוגע פערוואלטער, 

וואו זיינען דען אלע בעצאָהלטע שטאַט-האַלטער ? 
זאָל איך עס דען גלויבען זיי זיינען צולאָפען ? -- 


-- נאָךְ ערנער אֶה שעפּפער ! זיי האלטען אין שלאָפען. -- . 


-- זיי שלאָפען, אֶה שרעקליך ! אין די שלעכטע צייטען ! 
אויף אַנדערע דיענער װע? איך זיי פערבייטען, 
איינסטוויילען נעה דו נאָר און עפען די קאַסען, 

און צאָהל זיי מיט צינזען, קוויטירע די מאַסען. -- 


-- אֶה, נורא ! איך ציטער נאָך ווייטער צו זאָגען ; 
דיך האָבען די דיענער צו שרעקליך בעטראָנען, 

געפעלשט דיינע ביכער, נערויבט דיין פערמעגען, 
קיין קעש אין די קאַסען און לעער אלע וועגען. -- 


דאָ האָט עס דעם בורא, װוי פייל אויסען בויגען, 
א פייער און פלאַמען נעשפּריצט פון די אויגען : 


-- די שופטען ! זיי האָבען בעשטאָהלען די קאַסען, 
און האָבען זאָ שענדליך דעם העררן פערלאַסען, 
נקמה װועל איך שוין פון זיי אַלֶע נעהמען ! 
איינסטוויילען קיין פלעק זאָל מיין נאָמען בעשעהמען, 
זאָל מען די לייטע בעצאָהלען מיט פעלרער, 

וויי? , לִי כ? הארץ", די ימים און וועלרער. 

גיב זיי פיע?ל זיי ווילען, מיין חסד צו שפּירען, 
זאָפאָרט זאָלסטו געהן מיין געבאָט אויסצופיהרען. 


-- אב רחמן } דיין טרייעסטען דיענער ענטשולריג, 
די נאכריכט, די לעצטע, פערנעהם שוין געדולריג, 
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אויך פעלדער און וועלדער געהערט די בוכהאַלטער, 
דער גאנצער ערד-קונע? צו דיינע פערוואלטער, 

זיי ווילען קיין שטיקע? דען לייטען אָפּטרעטען, 

אָהן רענט, נאָך די גרעסטע, ביי זיי ניט צו בעטען. -- 


ארויס פון די כלים איז דאָ שוין דער בורא, 
געבליצט און געדונערט האָט ער נאָר א מורא : 


-- גאָר זאָ װאָס ! מיין וועלט איז בערויבט און געשטאָהלען ! 
איך על זיי אויף שטויב באַלד אַלֶע צומאָלען ! 

מיין פייער פון גיהנום על איך אויף זיי טרייבען, 

עס װועט פון זיי קיינעם קיין איינציגער בלייבען. 

דורך זיי מיין צוטרויען זאָל איך גאָר פערלירען, 

מיין ראכע ! מיין ראכע ! זיי זאָלען באַלד שפּירען { -- 


-- אֶה, בורא, דו זאָלסט זיי ניט פּלוצלונג פערוויסטען, 
מען װועט דיך פערלוימדען : האַלטסט מיט אַנאַרכיסטען. -- 


זאָ לויף שנעל און רוף מיר מיין דיענער דעם שטן, 
זאָל ער מיט זיין חברה די שווינדלער אױיסראָטען, 
מיין קרעדיט בעפלעקען, איך קען מעהר ניט דולדען, 
מען מוז באַלד די לייטע בעצאָהלען די שולדען. -- 


אֶה, שעפּפער ! אֶה, קעניג פון הימע? פון אויבען, 
דעם טייפע?, דעם שטן זאָלסטו דען נאָך גלויבען ? 
פערשטעהסט ניט, אַז ער האָט דערפון נאָך נחמה, 
אַ פלעק אויף דיין נאָמען, דאָס איז זיין נקמה, 
דער נאַנצער סקאַנדאַל איז דאָך נאָר זיין מלאכה, 
מיט איהם בחברותא דאָך רויבט די משפּחה, 

ער װועט זיך דאריבער נאָך לוסטיג נאָר מאַכען, 
און דיך מיט די מאָהנער נאָר טייפעלש אױיסלאַכען. 
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= 


-- זאָג דו זשע, מיכא?, װי צאָהלט מען דער מאַסע ?4 -- 
-- איך ווייס ניט, אֶה, בורא ! ווען לעער איז די קאַסע. -- 


-- און דאָס זאָל איך שווייגען ? די רויבער ניט שטראפען ? 
פאר מיין וועלט, װאָס איך האָב אין 6 טעג בעשאַפען 4 -- 


-- דו קענסט דאָך ניט האַנדלען פון מענשען נאָך שלימער, 
װאָס ארבייטען ביטער און שאַפען נאָך אימער 
דיין וועלט צו בעבויען, פּערפּוטצען, פערצירען, 
-- דאָך זעה, וי געדולדיג זיי הונגערן און פריהרען.... -- 


-- האָסט רעכט, מיין מיכאל, איך ארך אפּים 

על ווארטען איין וויילע, דאן שטראָפען כפלים. 
פערטרייבען די רייכע פון גרונד און פון באָרען, 

צו צאָהלען די ארעמע פאר זייערען שאָדען.... 

נאָר הער דאָרט די לייטע וי שרעקליך זיי ליאַרמען ! 
געה מאך זיי דאָרט שטילער, דו מוזט דיך ערבארמען, 
זיי זאָלען זיין רוהינג, ערקלעהר זיי געדולדיג, 

אז איך זייער שעפּפער בין דאָ נאָר ניט שולדיג. 
איך האָב זיי בעשאַפען אַ וועלט און א שעהנע, 

פאָל רייכטהום פאר אלע, פאר גרויסע און קליינע. 
ווען שווינדלערס מיסברויכען מיין הייליגען נאָמען, 
און האָכען דאַָרט אַלעס פאר זיך צוגענומען, 

ווע? איך שוין א מיטעל זיי געבען צו וויסען, 

זיי זאָלען מיין וועלטעל גלייך אַלֶע געניסען... 


איינסטוויילען, אֶח בורא ! אֶה, שאַנדע און שפּאָט ! 
נעה איך זיי ערקלעהרען, אַז דו ביזט באַנקראָט ! 
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2111 
קייען שטרוי אין גן עדן. 


ביי עלטערן נאַנץ פרומע בין איך געבאָרען 
מיט תורה און מצות בין איך אויך ערצויגען, 
אַ אידעל אַ פרומער, בין איך אויך נעװאָרען, 
און אימער צו דיר, נאָט, געהויבען די אוינען. 


איך האָב פון דער וועלט ניט קיין ברעקע? גענאָסען, 
נישט פריהער צו דאַנקען, צו לויבען דיין נאָמען: 

ביים לעגען, ביים אויפשטעהן פיעל טרעהרען פערנאָסען, 
ביים דאוונען קיין מאָל נישט פערפעהלט קיין אמן. 


צו סליחות געלאָפען נאַנץ גרויסע פארטאָגען. 
נעפּלאַנט אין תענתים אֶהן טרינקען, אָהן עסען, 
יום כפּור נעפאסט מיט קלאָגען און זאָנען, 
בעטרויערט דעם חורבן, אויף דער ערר נאָר געועסען; 


גענאַנגען בין איך אויך דעם קאָפּה אייננעבוינען, 
די פיס פון דער שכינה חלילה צו דריקען, 
פאר שעהנע נקבות פּערשלאָסען די אוינען, 
איך האָב נישט נענעסען אֶהן פּלאָמבע א טשיקען. 


פון מיין ארבייט דער גביר האָט געזאמעלט פערמענען, 
און איך האָב נעשמאַכטעט אין הונגער און נאָטה, 

זאָר איך נישט נעזוכט נאָר דיך קשיות צו פרעגען, 
געזאָגט: , נור, מסתמא ווילסטו אזוי, גאָט." 


פון דער וועלט האָב איך נישט נעהאט קיין הנאה, 
מיט מיהע, מיט מורא געגעסען, געשלאָפען : 
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געהיט האָב איך תמיד מיין טאַטען'ס צוואה ; 
אז נור אויף נן עדן זאָל איך אימער האָפען. 


איך האָב נישט געהערט אַפּיקורסים, רשעים, 
װאָס האָבען פון דיר, נאָט, געלאַכט און געשפּאָט. 
װאָס זיינען געוועזען נאָך ערגער פון נוים, 
און האָבען געזאָגט גאָר : ,עס גיבט נישט קיין גאָט.. 


די וועלט איז א קדמון, נישטאָ נאָר קיין בורא, 
און אַלְץ איז נאַטירליך, נישטאָ קיין השגחה ; 
נור מענשען, ניט גאָט האָט געשריעבען די תורה, 
פון פּריסטער און קענינע שטאַמט די מלאכה, 


די אָרימע און רייכע קאָן גאָט נאָר ניט מאַכען, 
נישט ער האָט געקריינט די מלכים, דעספּאָטען, 

גור רייך איז דער שטאַרקער, װאָס רויבט ביי דעם שװאַכען, 
מיט װאַפען בעקומט מען לענדער און פלאָטען. 


און טאַקע די זעלבע מלכים, כהנים, 
רבנים, נלחים, די חיות משונות, 
זיי האָכען נעזוכט דיר אויף אַלע אופנים, 
דעם קאָפּ צו פערדרעהען מיט אַלע אמונות. 


,זיי האָבען געװאָלט איבער אַלע רעגיערען, 

און האַלטען די שװאַכע אין יאָף און אין ליידען, 
האָבען זיי איהם נעמוזט מיט גלויבען פערפיהרען, 

און נליק איהם פּערשפּרעכען נאָר דאָרט אין נן עדן... * 


דאָס האָבען געזאָגט אַפּיקורסים, רשעים, 
און איך האָב מיט האָס פּערלאַכט זייער רעדען, 





פטן 
זש 
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געטהאָן דייגע מצות, געהיט פון חטאים, 


יעצם בין איך געשטאָרבען און ווי? מיין גז-עדן. 


מען זאָנט אויף דער ערד דאָרט דו משפּט'סט גערעכט : 
דו רויבסט ניט דעם שכר דאָ פון גוטען, פון שלעכטען, 

ביי דיר איז דאָ גלייך דער הערר און דער קנעכט : 
שטראָפסט דא דעם רשע, בעלוינסט דעם גערעכטען. 


מען זאָגט דאָרט, אַז דאָ אויף דער אמת'ער וועלט, 
איז דאָ א גיהנם די רשעים צו שטראָפען, 

זיי ווערען געבראָטען, נעקאָכט און געקוועלט, 
און װויערער צו בראָטען לאָזט דו זיי בעשאַמען. 


און פאַר אונז די פרומע, װאָס האָבען געליטען, 
װאָס האָבען געגלויבט די באָבען, דעם זיידען, 

אַ גאָלדענע שטוה? שטעהט דאָ סאַמע אין מיטען, 
צו עסען, צו טרינקען מיט זיי אין גן-עדן. 


אויך איך האָב געליטען אין גלויבען און האָפען, 

יעצט בין איך געשטאָרבען, אֶה קום גרויסער האַרר ! 
שנעל פיהר מיך אַהין, דעם גזדעדן מאַך אִמען ! 

ניב מיר עולם הבא, צאָהל אָב מיר מיין שכר ! 
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פּלעצליך ! -- אֶה, הערט נור אַ שטימע אַ שרעקען, 
מיט פייער און בליצען דאָרט הערט מען זי קומען, 
לעבעדיגע, טויטע יל זי יעצט אויפוועקען, 
צו הערען די אַנטװאָרט פאר'ן גלויביגען פרומען : 


, איך האָב אייך בעשאַפען אַ קונסטפאָלע וועלט, 
מיט אונצעהלינגע גיטער, קומט נור אויף איהר שפּור, 
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און איינעם פּערװאַלטער האָב איך אייך בעשטעלט, 
דאָס איז אייער אַרבייט ביי דער רויהער נאַטור, 


,די וועלט איז זאָ גרויס, איהר האָט אַלעס צו פיעל, 
און איהר אַלע מענשען איהר זיינט ביי מיר גלייך, 
,נור טהיילט נלייך די אַרבײט און שטרעבט צו איין ציעל -- 
דאַן לעכט איהר גאַנץ גליקליך און זיינט אַלע רייך. 


,ווען איהר זיינט נאַראָנים און לאָזט אייך בערויבען, 
פון שווינדלער, בעטרינער, און טראָנט עס געדולריג, 
איהר ווילט נאָר נישט קעמפּפען -- נור פוילען און גלויבען, -- 
אין אייערע ליידען, וװוער איז אייך דאן שולדיג ? 


,אויך דו, פרומער איד, האָסט נעלאָזט דיך איינרעדען, 
אֶהן קאַמפּף צו געניסען, נור מיט נלויבען אַזױ, 

, אויף נליק דאָ אין קבר אויף שכר אין גך-עדן, 

ביוט אַ בהמה און געה קייען שטרוי !!! 
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דער חלום. 


אירען, אידען האָט רחמנות ! 
איך האָב געהאָט אַ שלעכטען חלום, 
ס'שטעהט מיין לעבען אין סכנות, 
כ'זאָל ניט שטאַרבען חס ושלום. 


מיינע גליעדער ציטערען, גליהען, 

געהט וועקט מיין באָבען און מיין זיידען ! 
לֿאָזען זיי זיך פאַר מיר מיהען 6 

אֶה דאָרט אין ליכטיגען נדערן ! 
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קלאָנט אויף מיינע יוננע יאָהר : 

עס איז געוויס א חטא אַ גרויסער! 
אוי, א טרוים וי אויפ'ן וואהר ; 

אידען, אידען ! זייט מיר פּותר, 

 *+‏ א א 

אין די ענגסטע פון די סטריטען, 

וואו מיסט און שטרוי איז דורכגעקנעטען 
שטעהט אַ שוהלכעל אין דער מיטען 

און אידען דאַוונען דאָרט און בעטען. 


ס'האָט מיך באַלְד געכאַפּט 8 סלעמען, 
איך האָב געמיינט איך על צונעהן; 
כ'בין אַ איד, איך דאַרף מיך שעהמען, 
איך זאָל אין דרויסען בלייבען שטעהן. 


וי איך ווי? נאָר געהן צום טויער, 

דאַ שטעהט אַ אידעל ווינקט און היקעט; 
זאָנט מיר ענדליך אויפ'ן אויער: 

,דו װוילסט אריין, טאָ קויף אַ טיקעט. 


כאָטש איך בין איין אָרימער באָרדער 
און געה אֶהן אַרבײט אום אין ליידען, 
גיב איך איהם דעם לעצטען קװאָדער, 
אַבי מיט גאָט אַ װאָרט צו רערען. 


אָבער פּלוצים, הערט מיין שרעקען ! 

איך האָב דערהערט אַ ווילדען ברומען, 
בהמות, חיות אין אַלע עקען, 

אין אַ זווערינע בין איך געקומען. 


פאַר מייי לעבען האָב איך ממש 
מיך געשראַקען פון די טהיערען, 
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כ"שריי גװאַלר, אֶה שמש, שמש! 
זעה מיך שנעל? אַרויסצופיהרען. 


און דער שמש זאָגט קאלטבלוטיג ; 
ביזטו שוין דאָ, זאָ האָב קיין מורא, 
נאַטור פון חיות לערנען מוטהיג 
זאָאָלאָגיע איז אויך אַ תורה. 


זעה נור דאָרט דעם ווילדען טיגער 

מיט די שאַרמע נעגעל, צייהנער, 
ס'איז דער מילליאָנער דער הינער, 

פרעסט דאָס פיה אויף מיט די ביינער. 


ער, דער שטאַרקסטער אַלער טהירען, 

ער צורייצט אויך לייבען, בערען ; 
יעדער פירכטעט איהם צו ריהרען, 

ס'איז זיך שווער פון איהם צו וועהרען. 


זעה נור דאָרט די פּיאַווקעס, שלאַנגען, 
עקלע ווערעם, ס'כאַפּט חלשות ! 

ביוט פון פאלק אויך זיי פערלאַנגען, 
זיינען נאָר די קליינע באָסעס. 


מערק נור דאָרט די וועלף און פוקסען, 
לוסטינ רויבען זיי און העצען; 
חיטרע דרעהען זיי די שנוקסען 
מיט פּאָליטיק און געזעצען. 


דאָרט די דיקע ווילדע שוויינען 
העלפען אויך דאָס פאָלְק פערוויסטען, 
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ווילד און פינסטער וי זיי זיינען, 
פאַלשע ריכטער, פּאָליציסטען. 


היינט אַ דארט די עזלען, אָקסען 
ריצען, הירזשען נאָר לפּנים ; 

דיעזע פרעסען אָרטהאָדאָקסען, 
אַלס גלחים און רבנים. 


היינט די ראַקעס אין די מיסטען 
און די זשאַבעס מיט דועטען ; 
ערשטע זיינען זשורנאַליסטען 
און די לעצטע די פּאֶָעמען. 


און די שאָף און קעלבער רינדער, 
וועלכע דאָרט געפרעסען ווערען, 
זיינען אַלֶע פיה'ס קינדער, 
נאָר צום פרעסען, מעלקען, שערען. 


דולד איין וועניג, נוטער ברודער ! 

צום בעזען שפּיעל מאך נוטע מינע; 
זעה נאָך דאָרט א נאַנץ גערודער, 

װאָס שטופּען זיך אויף דער טריבונע. 


, ליעבער שמש, האָב רחמנות ! 

גענוג, גענוג ! ניט מעהר ערצעהלע ! 
בעפריי מיך שנעלער פון סכנות, 

פערלאָז אויך דו די בעסטיען-העללע. 


, כ'האָב דאַ פיעלעס אויסצוריכטען, 
די בהמות אויפצוקלעהרען 
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און די בעסטיען צו פערניכטען, 
װועט איין אַנדער וועלט דאַן ווערען.." 


קוים האָט ער דאָס אויסגערערט, 

און די חיות וויערער ריטשען, 
װאיען וויעדער דעם ,על חטא", 

וויינען שרעקליך, דאַװונען קוויטשען. 


און פון שרייען דעם ,על חטא" 

האָב איך ערװואַכט פון בעזען חלום -- 
כ'זעה איך ליעג ביי מיר אין בעט 

און באַלד ווער איך איין עליו השלום. 


אֶה, האָט רחמנות פ'מיינע יֹאֶהר ! 

עס איז געוויס אַ חטא אַ גרויסער ! 
אוי אַ טרוים, וי אויפ'ן װאָהר ! 
אֶה, אידען, אידען זייט מיר פּותר !... 
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דאָס איז גנאר אונמעגליך. 


אין פּאַרלאָר אויף אַ טשערעל 
זיצט סערעה מיט ענטציקען; 

דאָ קומט צו איהר איהר בערל 
ערקלעהרען ליעבעס-נליקען. 


ער דאַרף איהר געלר ניט, שווערט ער, 

: ער איז שוין רייך געניגענר; 

איהר שעהנקייט נאָר פערעהרט ער, 
פערנעטערט איהרע טוגענד. 
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, פערלאַנג פון מיר פיע? זאַכען 
מיין ליעבע צו בעווייזען ; 
וויי? נליקליך דיך צו מאַכען 
בין איך שטאַרק וי אייזען. 


מיך שרעסט ניט קיין סכנות 

פאר שלאנגען, קראָקאָדילען ; 
זאָפּאָרט גאָר אֶָהן הכנות 

דיין וואונ'ש נאָר צו ערפילען. 


, איך שפּרינג אין ים אֶהן טומעל 
דאָרט פּער? דיר צו פאַנגען; 
דעם טעלערעל פון הימעל 
פליה איך דיר דערלאַנגען. 


דיין וואונש איז מיר זאָ טהייער, 
קענסט מיך צו אלץ בעוועגען ; 

איך שפּרינג פאַר דיר אין פייער, 
דעם טויט לויף איך ענטקענען. 


 *+‏ + הא 


איך גלויב דיר, ליעבער בערל, 
(אֶה, גאָר שטאַרבען זאָל ער ?) 
דו ביזט א גנוטער קערל, 
לייה מיר בלויז 5 טאָלער. -- 
א אי א 


װוי בערל הערט פינף דאָלאר, 
ווערט זיין מינע קלענליך, 

און רוקט זיך שנעל פון פּאַרלאָר : 
,אֶה, דאָס איז נאָר אונמעגליך !* 








9ש 
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פערצווייפלונג. 
(אין אַטלאַנטיק סוטו,) 


מיט װאָלקענס געדיכט די זון ווערט פערצוינען, 
אַ שרעקליכער חושך איהר שיין האָט בעהאַלטען ; 
גור צוקענדע בליצען פערבלענדען די אויגען, 

וי פייעריגע שלאנגען דעם הימע? צו שפּאַלטען. 


עס ראָללען די דונערס, וי טויזענד קאנאָנען, 

זיי קראַכען, זיי קנאַלען צושטערענד אין גאַנצעןן; 
וי טויזענדער שדים און לצים מילליאָנען 
װאָלטען אין גהינום דעם טייפעלס-טאַנץ טאַנצען. 


די דונערס זיי קנאַלען, די בליצען זיי שיסען, 
געפּלאַצט האָט דער הימעל, זיין װאַסער פּערלאָרען ; 
עס רענענט מיט ימים, אַ מבול זיי ניסען, 

וי באַלד װאָלט די וועלט אויך חרוב געװאָרען. 


עס שטורמען די ווינדען, זיי פייפען, זיי ריטשען, 

און טראָגען דאָס פייער אין װאַסער אַרונטער ; 

עס זוכען די מענשען פון טויט זיך צו שיצען, 

אֶה, רעטעט ! אֶה, רעטעט ! די וועלט נעהט שוין אונטער ! 


און דאָרטען אין אַ קאַטעדזש, אַן אלטע רואינע, 
ציטערט אַ מיידעל נגעקליירעט אין ווייסען. 

זי יאָמערט אין שרעקען און טויטליכער מינע, 
פערצווייפעלטע ווערטער דאָס הערץ קען צורייסען : 


,אוי, אויסנעהן אין רעגען װועט היינט מיט מיר קיינער, 
,אַפילו מיין אייבי װעט היינט מיך פערגעסען ; 


די אס 
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,אוי קיידי דו ביזט שוין אין דר'רעד מיט די ביינער, 
, דו װעסט שוין היינט אווענד קיין אייז-קרים ניט עסען! 


211 
מלחמת נשים אין בראַנזויל. 


עס איז נאָך נאַנץ פריה, עס טאָנט ערשט אין הימעל, 
אין דרויסען איך הער שוין אַ שרעקליך געטימעל ; 
דער שלאָף אַם פריה-מאָרגען ער איז מיר גאַנץ טהייער, 
דאָך לויף איך אין דרויסען, דען טאָמער אַ פייער ! 
װאָס זעה איך ? -- אֶה, שרעקליך! עס קאָכט אין די סטריטען: 
גאַנץ בראָנזװויל פערזאמעלט, צוויי ווייבער אין מיטען; 
לעבען חיים דעם בוטשער ויינט ציפּע, שרייט חיה, 
דאָרט איז ניט קיין שרפה, אויך ניט קיין לויה. 
דאָך ווערט עס אַלְץ גרעסער דאָרט דער נעטימעל 
און טענות און קולות שפּאַלטען דעם הימעל! 
איך צושטופּ באַלר דעם עולם מיט די עלענבוינען 
און זעה דעם נערודער מיט איינענע אוינען: 
ציפּע מיט חיה'ן, אַ וייטאָג דער מאַמען! 
שרייען און שעלטען אויף נאָטען און גראַמען. 
זיי האָבען בעמערקט מיך, אֶה ! אַ ביטערער פּעקעל! 
די כאַפּט מיך ביים מאָרדע, די צווייטע ביים רעקע? : 
-- איהר דאַרפט ניט אַנטלויפען, איהר מעגט שוין דאָ בלייבען, 
חלעבען, איהר מענט עס אין צייטונג בעשרייבען. -- 
-- ליעבער שלימזל, אָט הערט די מכשפה, 
קומען זאָל, נאָטעניו, אויף איהר באַלד א שרפה ! 
זי האָט מיך בערעדט פאַר יענטעלע שפּרינצעם. 
-- ווייל זי האָט פערפעפערט מיינע מילכיגע בלינצעס ! 
כאָטש קיי איצט די ערד, זאָל זי עסען שטיינער ! 
אַ קויל איהר אין האַרצען, א בראַנד אין די ביינער! -- 
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אויף דיר אַליין מרשעת אַ שלאק, אַ קדחת ! 
װאָס האַקסטו די פאַרפעל מיר אויף צו להכעיס 
גראד איבער'ן קאָפּ, וואו עס שטעהט מיר מיין װינעל 
קלאַפּט זי פאַרטאָנ שוין אומיסטנע מיט צינעל -- 
זאָל זי אַזױ, טאַטע, נאָר ווערען דערװאָרנען, 
װוי זי שרעקט מיר מיין קינד אָן יעדען פריהמאָרנען ! 
-- װואָרום האָסטו מיר צובראָכען א טעלער ? 
-- ווייל דו האָסט בעהאַלטען דעם שליסעל פון קעלער. 
-- בעהאַלטען זאָל מיר דיר אויפ'ן היילינען אָרט, 
וי דו האָסט צובראָכען מיין בלעכענע קװאָרט. 
צובראָכען זאָל דיר נאָר ווערען דיין קאָפּ, 
וי דו האָסט צושפּאָלטען מיין אייזערנעם טאָפּ. 
-- װאָס קריכט איהר צו מיר, װוי די חזירים, 
זי מיט איהר באָרדער מיט איהרע ממזרים ? 
זיי קריכען ביי מיר אַריין אין די טעפּלעך, 
זיי האָבען גענאשט פון מיינע שבועות'דינע קרעפּלאך, 
-- דו מענסט פאר מיינע קינדער זיין די כפּרה 
מיט דיינע שרצים און דיין באָרדער דעם שררה, 
-- מיר זאָגסטו באָרדער, דו טרפה'נער זעעל! 
איך בין דען דיין דזשייקעל, װאָס זיצט איצט אין דזשייל, 
װאָס מען האָט איהם מיט מירקען אין שיקאַנאָ געטראָפען, 
ווען ער איז פון שרה'קען מיט איהר דאָרט אנטלאָמען ? 
-- דו וועסט עס שענדען מיין גאַנצע משפּחה ? 
איך װועל דיר ווייזען, דו חצופה, דו ליאַכע ! 
נעה פרעג נאָר ביי יענטען פון נעקסטען אפּסטײס, 
פון דיר מיט דעם איידזשענט, געה הער, װאָס זי וויים... 
-- נא דיר ! און ווייס... מיט וועם דו הויבסט אֶָן, 
דו װועסט מיר אַזעטינע צרות אָנטהאָן ? 
-- נװאַלד ! ראטעוועט ! וועה מיינע יאָהר ! 
זי האָט אויסגעריסען מיר ביז איין האָר. 
-- געװאַלד, אידען, זי האָט מיין יאַקעל צוריסען ! 
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נאַ, נא, נא 1... דו וועכט שוין איצט וויסען !... 
-- ננב'טע ! דו וועסט עס סמיך װאַגען צו שלאָנען, 
מען װועט דיך פון דאַנען אַ טויטע אַװעקטראָגען... 
און דאָס צאַרטע נעשלעכט, די מילדע, די פיינע, 
ליעגען אין בלאָטע אַזױ װוי די שוויינע; 
מיט ווילדע געשרייען, מיט קנייפּען און בייסען, 
די מענער צו שוואך זיי פון איינאַנדער צורייסען. 
אין עולם אַ ליאַָרעם, אַ שרעקליך געפעכט, 
וועלכע פון ביידען עס איז דאָ גערעכט. 
הונדערטע שכנים האַלטען אין שטרייטען, 
צעהנדליגע קרובים, װוי טינגער זיך פייטען. 
עס פּערלאָזען די ווייבער די סטאָרען און הייזלאך, 
עס לויפען די מענער פון שעפּער און קלייזלאךף; 
נאַסעטע קינדער לויפען אין שרעקען, 
מען שרייט נאָך פּאַליסלייט פון אַלע עקען... 
ענדליך שרייט אויס אַ מלמד אין זאָקען : 
-- , דער פּאטרו?-װאָגען קומט, מען הערט שוין די נלאָקען !" 
און ווירקליך דער װאָגען, ער לויפט וי אַ וויכער, 
פּאָליסלייט זיי שפּריננען פון װאָגען נאָך גיכער 
און שטופּען און שלאָגען האַלב-נאַקעטע לייבער, 
און כאַפּען און שלעפּען די האַלב-טויטע ווייבער 
אַרויף אוים'ן װאָגען דאָרט נאַנץ הויך פון אויבען -- 
דאַן האָט איין , הוריי !" זיך ערשט אויפגעהויבען. 


2 *++  *+ 


די פיינדע זיי לאַכען און האָבען נקמה, 
פריינדע בעדויערען די שענרליכע מלחמה, 

און איך האָב אַ צייט לאַנג פון דיעזעס געפעכט 
פּערלאָרען דעם חשק צום צאַרטען געשלעכט. 
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אַן אָקם איז געפלויגען. 


אַן אָסס איז געפלויגען איבער'ן דאַך 
און האָט דאָרט געלעגט אַ קיילעכיג איי; 
רי מעשה איז אמת, איף בעט דיך ניט לאַך, 
איך שווער בנאמנות, אָט הער וי אַזױ: 


דער אָקס איז נגעווען אַ געשיקטער פון גאָט, 
דורך אידען גאַנץ פרומינקע ראָ מן הסתם : 

און ער האָט פערפלייצט אַ נאַנץ גרויסע שטאָדט 
מיט אידען צאן קדשים במדינת הים. 


דער אָקס איז געווען וי אַלע סאָרט אָקסען, 
דאָך איז גאַר פון בליי געוועזען זיין איי ; 

און דאָס האָט פערפלייצט די אָרטהאָדאָקסען, 
װאָס גלויבען אין אָקסען און דיענען צו זיי. 


פערטרונקען אין בליי איז געװאָרען א שטאָדט, 
אַ צווייטע, א דריטע, און ווייטער נאָך מעהר ; 
מען ליידט די געפאַהר אין נאָמען פון גאָט, 
און עס פּלאָדיען זיך אָקסען, װאָס לעגען נאָךְ אייער, 


מען װויל ביי די הערנער די אָקסען גאר פּאַקען. 
געפינט מען ביי זיי ניט הערנער, קיין קעפ; 


נור אַ יאַיעטשניק מים אייער פערבאקען 
און בלייענע אייער פערפלייצען די טעפּ. 


פערפלייצען די טעפּלעך, פערפלייצען רי שיסעפֿ -- 
די בלייענע אייער פערפלייצען די וועלט. 
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די אָקסען זיי שטעקען ווייטער דאָס פיסעל 


ביי אַלעס, װאָס קויפט זיך כיים אידען פאַר נעלר. 


נישטאַ גאָר קיין רעטונג, ניטאָ קיין תחבולה, 
אַ מכה, װאָס טרעפט נאָר דעם אידען אַלֵיין. 
צו לויפען צו נוים בלייבט נאָר איין סגולה ; 
נור ווער וויל פון ברידער מיט שאַנדע וועקנעהן ? 


נאָר לויפט ניט, עס איז ניט חלילה קיין באָמבע, 
דער אָקס איז דער רב, דער רבי רב חאָפּקע, 
דאָס בלייענע איי איז די היילינע בלאָמבע, 
די אידישע מכה -- דאָס איז די קאָראָבקע. 


+ 1 
זעהר פּראַקטיש. 


קעפּלאך פּאָעזיע אין קלייען. 
כ'האָב געשריבען ליעדער פלייסיג, 
אָלס איך יונג װאַר און ניכט קלוג, 
טענליך פאָסט אַ שטיקלעך דרייסיג, 
און דאָס, דענק איך, איז גענוג ! 


אַד, פּאָעזיע ! זיס וי צוקער, 
פאָל זשעני און פאָל געפיהל ; 
און זיי ליגען נאָך ביים דרוקער, 
אָבער קונים איז ניט פיעל! 


דאָס האָט מיר באַלד שטאַרק פּערדראָסען, 
כ'הייס פּאֶעט און באָרװעס נעהן ! 
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כ'האָב מיר ענדליך פעסט ענטשלאָסען, 
אויס מיט ליעדער, איך שרייב ניט, ניין, 


דאַן געשריבען פעליטאָנען, 
לייט אַרטיקלען זעהר נוט.., 
כ'"שעהם מיך חלעבען צו דערמאָהנען, 
אויך די הויזען גאַנץ קאַפּוט, 


כ'האָב געכאַפּט מיך צו ראָמאַנען, 
הערט אַ גליק איך איצטער האָב : 
עזעל פיעלע זינד פאַראַנען, 
כאַפּען שנעל וי הייסע באָב. 


און איך שרייב יעצט פופצעהן בוינען, 

און מען קויפט עס זעהר ניך; 
כ'האָב געעפענט מיינע אויגען ; 

כ'האָב שוין הויזען, כ'האָב שוין שיך. 


כ'שרייב פאַר װאַסער, כ'שרייב פאַר פייער, 
האָבער, קלייען, עס ווערט געמאָהלט ; 
צינען, קעלבער, צאָהלען טהייער, 
מעהר האָב איך אויך ניט געװאָלט ! 


װאָס געפיהלע, װאָס געדאַנקען ? 
װאָס נאָך פליהען אין דער הויך ? 
נור אַ דאָלאר און אַ בלאַנקען --- 
פרעג מיין דרוקער, ער זאָנט עס אויף. 
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.244 
דער נאַציאָנאַליסט. 


איך בין נליקליך און צופריעדען 

פאַר דער שעהנער גאָטס מתנח, 

װאָס איך קום אַרױס פון אירען, 

פון דעם ,אתה בחרתנו". 

כ'קוועל און זינג מיין פרעהליך ליעד : 
װואָה? איז מיר ! איך בין אַ איד ! 


שעהן איז אונזער פאָלקס געשיכטע : 
מעשות, ניסים פול צוויי תורות, 
קנות, סליחות, פּייט, געריכטע, 
צוויי חורבנות, שחיטות, נזירות ; 
יעדער דור אַ נייער המן, 

גלות, נלות, און פּאָנראָמען ! 


אונזער קו?טור זנאָר אַ חידוש: 
די קרבנות, מזוזות, ציצית, 

מלקות, תשליך נאָר עכט איריש, 
כורעים, חורם, ענונות, חליצות, 
מילה, טבילה, עין הרעות, 

מצה, זרוע און כפּרות... 


אונזער קונסט, נאָר נאָטעס טעמפּעל! 
ציה אַן עירוב, קלעפּ אַ קרעפּעל, 

גיס אַ דריידעל, חנוכה-לעמפּעל, 
המן-טאַשען, המן-קלעפּעל, 

מאָה? אַ מזרח, שרייב קמיעות, 

פלעכט אַ הדס, גרייזעל? פיאות... 





הומאָריסטישע שריפטעו 


אונזער א ח דות ז'נאָר אַ מורא ! 
יעדע צעהן -- אַן אַנדער קהילה ; 
קריענ, מחלוקות פאַר דער תורה, 
שוחט, רב און נוסח תפילה, 

קלעפּ עליות, פּעטש פאַר מפטיר, 
קלאַגען, מסירות אויפ'ן קלאַפטער, 


היינט װי ליעב ען אונז די נוים, 
טרייבען, שעכטען אונז וי רינדער, 
בלייבען זיי נאָר די רשעים, 

מיר די ליעבע גאָטעס קינדער. 
דאַרום זינג איך מיין ליעב ליעדעל: 
וואויל איז מיר, איך בין אַ אידעל, 


2 


תפילה למאָסקיטאָם. 


נרויסער גאָט פון אַלֶע וועלטען ! 
דיינע נסים זיינען זעלטען, 

דאָך פערגעסטו ניט דיין אידעל, 

ווען ער זינגט פאַר דיר אַ ליערעפ, 
מיט אַ תפילה און אַ תחינה, 
מיט א זיפץ, אַ זויערע מינע ; 

ווען ער שרייט און וויינט פון הערצען, 

העלפסט איהם אין זיינע שמערצען. 
שיק מיר יעצט אויך דיין רחמנות, 
העלף מיר נאָט שוין פּון סכנות ! 

וי פּון פּרעה, המן, טיטוס, 

העלף מיר אויך פון די מוסקיטאָס ! 
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נאָט, אֶה ! זעה די ראבע נרינע, 
אָט דאָס פלינעלע, דאָס דינע, 
מיט איהר דינעם לאַנגען שטעכעל, 
װוי זי מאַכט אין לייב אַ לעכעל, 
זוינט דאָס בלוט מיט דאָרשט און פיבער, 
לאָזט איהר ניפט נאָך דאָרטען איבער, 
און דאָס בייסט און שטעכט, וי שפּילקעס, 
און מען קראצט אָן קרצעלאך, גילקעס, 
און די טאַטעס רויכען, טרייבען, 
און די מאַמעס שעלטען, רייבען, 
און די יוננע בלאָזען, פּאַטשען, 
און די קינדער וויינען, קראצען ; 
העלף מיר נאָט, אָט זעה, אָט פליהט עם, 
העלף מיר שוין פון די מוסקיטעס ! 


האָסט געהאָלפען אונז פּאָלִיטיש 
פון עמלק, המן, טיטוס, 
אַלעקסאנדער'ס לאַנגע קנוטעס ; 
האָסט געהאָלפען אונזער ריטוס 
שוין פון אַלע בייזע כתות : 
אינקוויזיטיש, יעזואיטיש, 
יעצט אויך אַנטיסעמיטיש; 
הערסט פון קראַנקע אויס די ביטעס, 
פון כאָלעריע און באַנקיטעס, 
היטסט פון פליי אונז אין די מטות ; 
דרום דיין פאָלק, װוי שעהן זי בליהט עס, 
שיץ עס ווייטער, גאָט, אַ היט עם ! 
זעה דעם ביס אֶה ! זעה, וי בריט עס ! 
זעה דאָס בלוט אֶה, זעה, וי זידט עס ! 
העלף אַה גאָט, אָט זעה, אָט פליהט עם: 
שיץ מיר ! העלף פון די כיאָסקיטעס ! 





42 הומאָריסטישע שריפטען 


די תפילה האָבען מיר בית דין הנדו? מתקן נעווען נאָר פאר בראָנזי 
וזילער אידען, אָבער יעדער איד אין אַמעריקא מעג עס זאָנען אחר שקיעת 
החמה, נאָר מען מוז ביי יעדער פּסוק זיך א קלאַפּ טאָן דאָרט וואו מען דער- 
פיהלט דעם ביס, און מהדרין מן המחדרין זיינען זיך נוהג אָנצושמירען אויף 
דעם אָרט מיט אַ ביסעל עסיג, װאָס עס שטילט באַלד דעם גיפט, וד' ישמרנו 
מכ? נגע אָמן, 


ע נ ד עי 





עפ איז ערשיענען פון דרוק דער כעריהממער ראָמאַן 


ת ריהלינגדשקטראמען 
א. מורגעניעו 
איגערזעצט פון ל עאן קאבּרין 














,פריהלינג.שטראָטעף אז אײנע פון ריא בּעסטע װערק 
װאָס דער גרויסער רוסישער שרײבּער א. מורג עניעוו האָט געשאַפען 
אין דיזע װערק נים ער אונז אַ בּילד פון אײן עלטערען אונפערחיירא- 
טען מאַן, וועלכער פּערײעם זײן אױסגעלאַספענעם און פרייליכען לעכּען 
אין דער יוגענדן עראינערונגען קומען איהם אין קאָפ אַזױ וי פריה. 
לינג-שמראָמען, זײ לאָזען איהם ניט רוהען און פערפאלנען איהם וי 
שוואַרצע שאַטענס, ער דערמאָהנט זיך װי ער האָט אַמאָל געלעבּט, גע- 
ליעבּט און האָט געקענט פיהרען אַ גליקליכען פאַמיליען-לעכּען און האָט 
עם אַלײן צושטערט און פערניכטעט צוליעכּ זיינע דומע און רייצענרע 
פאַנטאַזיעם. אָט דיעזע געדאַנקען דערטרינקט ער אין כערוישענדע גע. 
מרענקע. 

,פריהליננ-שטראָטעף אי אַ מײסטערהאַפטע שילרערונג. 
איהר זעהט װי אין אַ שפּיגעל אַלעס װאָס די רײנע פאַנטאַזיע פון פער" 
פאַסער האָם געװאָלט אַרױסבּרײננען, און איהר ווערט בּענייסטערט לע- 
זענריג. 

,פריהלינג-ישמראָמען" איז געררוקט אויף אַ שעהנעם פּאַפּיער און גע. 
פאַפט אין אַ פראַכטפּאָלען קאָװוער. 


4.... פּרייז 30 סענט. ----, 
צוּ בּעקומען בּײ אלע כּוכהענדלער, װי אויך בּײ די פערלעגער 


;צדאג, 0082 6אזםבט},1תסת שעמתממן 
צינס/ ווסאן 664 !0428 88.88-87 
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אימינראנטע 


לעאן קאבּרין 

ריעזער ראָמאַן פון רעם כּעוואוסטען אירישען שריפטשטעלער און 
רראַמאַטורג לעאָן קאָכּרין איז איין אמתער פּעריל אין רער 
אידישער ליטעראַטור, אין איהם ווערט געשילרערט מיט בּרענענרינע 
פאַרבּען ראָס לעבּען פון די אירישע אימיגראַנטען אין אַטעריקאַ, דער 
שווערער שטרייט, װאָס די איטיגראַנטען האָכּען צו פיהרען אין דיעזער 
לאַנד פאַר זייער עקזיסטענץ. דאַן פיהרט דער פערפאַסער פאַר אוֹנ: 
אַרױם אין ריזען װערק אַ גאַנצע גאַלערעע פון מיפּען און כאַראַקטערע, 
פּון'ם לעבּען אין אונזער אידישען קװאַרטאַל . 

אויך ווירד |דאָרט געשילדערם ציוניסטען, אידרישע אַסימי. 
ליאַטאָרם, סאָציאַליסטען, אַנאַרכיסטען או אַזױ וייטערי 
אויסער דעם איז דער ראָמאַן אַלײין זעהר אַניאינטערעסאַנטער 
רי לעזער װאָס ווילען זיך בּעקענען מיט דער אידישער נאַציאָנאַלער 
פראַנע און מיט רער אידישער לאַגע בּכלל, דאָרפען לעוען 


;די אימיגראנטעןױ 
און די װאָס זוכען אין אַ ראָמאַן אַניאינטערעסאַנטע האַנרי. 
לונג, אויפרעגענרע סצענען, װעלען ראָס אַלעס געפינען 
אין דיזען װערק פון לעאָן קאָבּרין. 





22, + 


פּרייז 30 סענט, 


צוּ בּעקומען בּיי אַלע בּוכהענדלער, וי אויך ביי רי פערלעגער: 
;ע אג 6/א00 6אז8פ1זפמט? שעתטעם 
4ז0 6סאן 86:661 (2ת08 83-85-87 





0 געקליבּענע 


שריפ טע 


-- פון -- 


ז ליבּין. 


ראָס איז דער נאָמען פון ליבּיניס לעצטע ערצעהלונגען וועלכע 
זײנען געווען געדרוקט אין פערשיערענע ציימינגען און זשורנאַלען און זײ. 
גען יעצט ערשיענען אין בּוך-פאָרם, 

די ,ג עקליבּענע שריפטעף זײנען ערשיענען אונטער פּאָל. 
נענדען סרר : 


{ נלת-בילרער, 

ח ליעבע. 

?וז סוזשעטען, 

שז בּילדער פון דעם ארימען לעבּען אין נויארק. 
ש דער קריזים, 

עץ פערשיעדענעס. 

זט ערנסטער שפַּאס, 


מר, ליבּין האָט אַ נאָמען געגעבּען זײנע לעצטע שריפטען ,ג עקלי. 
בּענע שריפטעף װײל ער האָט זײ אױסגעקליבּען פון די טױזענדע 
וועלכע זײנען לעצטענם פון איהם ערשיענען. און נור די בּעסטע וועלבע 
זײנען אינטערעסאַנט און בּעלעהרענד האָט ער אונז איבּערגעכּען צו דרוי 
קען אין בּוך-פאָרם , 

די ,ג עקליבּענע שריפטעף פון ז. ליבּין איז געדרוקט אױף 
שעהנעם פּאַפּיער און געבּונדען אין אַ פּראַכטפאָלען בּאַנד, 


פּרײיז 1 דאלער, 


צו בּעקומען אין אלע בּוכהאנדלונגען וי אויך בּיי די פערלעגער: 
אג 2א00 6א8א811881ט? צ+טתמעם 
סע סא 64 08481 88-88-87 





עם איז ערשיענען א זאסלונג פון 


ל. קאבּרין'ס 


שריפטען. 


ענטהאלט פאלגענדע דרייצעהן געוועהלטע שריפטען. 


דער פערשטערטער שבּת רחל'ע די שמומע 
בּרוך דין אמה בּרוך'קע 

אַננאים מה נשתנה קאַרל מאַרקס 
אַמעריקאַ ממזר נאָך גאָר אַ גרינער 


רזשעני'ס כּל נדרי 
און ער האָט וויערער געשמייכעלט 
רער אמת 


פאַרװאָס סיימאַן וויל ניט חתונה האָבּען 
וואוּהין, וואוּהין } 








דאָס בּוך ענטהאַלט 228 זיטען, געדרוקם אוױיף שעהנעם פּאַפּיער 
אונד פיין געבּונרען. 


פארטא פרייא, 


,;+א28ע8צ60 6אז8םפ1נםטת סמתמטהן 
זס ‏ ששסן 346:660 608881 /88-85-8 








